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Det er ikke e-postene som gir meg panikk.

Ikke engang «mase-e-postene». (Jeg bare lurer på om du fikk den siste e-posten min, siden jeg ikke har fått noe svar?)

Det er de «masete mase-e-postene». De med to røde utropstegn. De som enten er kjempesinte – som jeg nevnte i mine TO tidligere e-poster – eller falsk bekymret og sarkastiske – jeg begynner å lure på om du er fanget i en brønn eller har vært utsatt for en annen form for ulykke?

Det er de som får brystet mitt til å trekke seg sammen og gir meg tics i det venstre øyet. Spesielt når jeg innser at jeg har glemt å flagge dem. Livet mitt er styrt av flaggede e-poster, hele livet mitt. Men jeg glemte å flagge den forrige, som kom for to dager siden, og nå høres kollegaen min ganske sint ut, selv om han er vennlig: Seriøst, er alt i orden med deg, Sasha? Så nå føler jeg meg enda verre. Han er en hyggelig fyr. Han er fornuftig. Det er ikke hans feil at jeg må gjøre jobben til tre personer og at alt stokker seg hele tiden.

Jeg jobber for Zoose, reiseappen som er overalt akkurat nå. Brukte du ikke Zoose? Det er vår siste reklamekampanje, og Zoose er virkelig en bra app. Uansett hvor du vil reise i verden, finner Zoose reiseplaner, lavprisbilletter og et flott fordelsprogram. Jeg er direktør for spesialkampanjer, med ansvar for 14 land. Jeg må innrømme at det var den fancy tittelen som lokket meg til å ta jobben. Og så det at Zoose var en oppstartsbedrift som mange snakket om. Når jeg forteller folk om jobben min, sier de: «Å ja, de ja! Jeg har sett reklame for dem på T-banen!» Og så legger de til: «Kul jobb!»

Det er en kul jobb. På papiret. Zoose er et ungt selskap, det vokser raskt, det er en vegg av levende planter i det åpne kontorlandskapet vårt, og vi har gratis urtete. Da jeg begynte å jobbe her for et par år siden, følte jeg meg veldig heldig. Hver dag våknet jeg opp og tenkte: «Så heldig jeg er!» Men etter hvert gikk det over til at jeg våknet og tenkte: «Å herregud, vær så snill, jeg klarer ikke dette, hvor mange e-poster har jeg fått, hvor mange møter har jeg, hva har jeg gått glipp av, hvordan skal jeg klare det, hva skal jeg gjøre?»

Jeg vet ikke nøyaktig når det skjedde. Kanskje for seks måneder siden? Sju? Men det føles som om jeg har hatt det sånn i en evighet. Det er som om jeg er i en tunnel der jeg ikke kan gjøre noe annet enn å fortsette. Bare fortsette.

Jeg skriver en ny Post-it-påminnelse til meg selv – FLAGG E-POSTER!!!! – og klistrer den over dataskjermen – ved siden av APP?? som har hengt der i flere måneder.

Moren min er veldig opptatt av apper. Hun har lastet ned en juleplanleggingsapp og en ferieplanleggingsapp og en snakkende klokke som minner deg på å ta vitaminpillene dine hver morgen klokken halv åtte. (Den minner deg også på å gjøre bekkenbunnsøvelser hver kveld og kommer med «inspirerende sitater» på tilfeldige tidspunkt i løpet av dagen. Jeg synes det virker veldig rart og kontrollerende, men det har jeg ikke sagt til henne.)

Hun har sikkert rett – hvis jeg bare kunne finne den rette appen, ville alt falle på plass i livet mitt. Men det er for mange å velge mellom, og herregud, alle krever så mye input. Jeg har en Bullet-planlegger, en fancy planlegger som kom med en haug med fargede penner. Tanken er at man skal skrive ned alle oppgavene sine, fargekode dem og til slutt krysse dem ut. Men hvem har tid til det? Hvem har tid til å ta opp en turkis penn og skrive «Svar på de 34 rasende e-postene i innboksen» og deretter finne et klistremerke med et passende trist ansikt? Min notatbok inneholder nøyaktig én ting, som jeg skrev for ett år siden. Det står: «Oppgave: jobb.» Og den har aldri blitt krysset ut.

Jeg kikker på klokken og kjenner at jeg er kvalm. Hvordan kan klokken allerede være 11.27? Jeg må komme meg av gårde. Kom deg av gårde, Sasha.

Kjære Rob. Jeg beklager at jeg ikke har svart deg på dette, jeg beklager. Jeg må skrive de ordene 20 ganger om dagen. Vi går nå for 12. april, og jeg vil gi dere beskjed hvis det blir noen endringer. I mellomtiden er det besluttet at kampanjen i Nederland …

«Sasha!»

Jeg er så opptatt av e-posten at jeg nesten faller av kontorstolen da en kjent, skingrende stemme bryter inn i tankene mine.

«Har du et øyeblikk?»

Hele kroppen min stivner. Et øyeblikk? Et øyeblikk? Nei. Jeg har ikke et øyeblikk. Jeg svetter gjennom skjorten. Fingrene mine brenner. Jeg har en million andre viktige e-poster jeg må komme i gang med etter denne, jeg har ikke et øyeblikk …

Men Joanne, vår direktør for personlig utvikling og trivsel, er på vei mot meg. Joanne er i 40-årene, kanskje ti år eldre enn meg, selv om hun ofte sier «kvinner i vår alder» og ser på meg. Hun har på seg sine sedvanlige treningstøyaktige bukser og en dyr, diskré T-skjorte, og hun har et misbilligende ansiktsuttrykk som jeg kjenner så altfor godt. Jeg har tabbet meg ut. Men hva er det jeg har gjort? Jeg leter raskt i hjernen for å se om jeg har begått en forbrytelse, men jeg kommer ikke på noe. Jeg sukker, slutter å skrive og snur meg litt mot henne. Akkurat nok til å være høflig.

«Sasha», sier hun skarpt og kaster det glatte håret over skulderen. «Jeg er litt skuffet over engasjementet ditt i medarbeider-glede-programmet vårt.»

Faen. Glede. Jeg visste at det var noe jeg hadde glemt. Jeg trodde jeg hadde skrevet en Post-it – GLEDE! – men kanskje den har falt av datamaskinen? Jeg ser meg litt rundt, og ganske riktig, det er to Post-it-lapper på radiatoren: GLEDE! og STRØMREGNING.

«Unnskyld», sier jeg og prøver å høres innsmigrende og ydmyk ut. «Jeg beklager virkelig, Joanne. Beklager.»

Noen ganger, hvis du sier «unnskyld» til Joanne mange ganger på rad, dropper hun det. Men ikke i dag. Hun lener seg mot pulten min, og det knyter seg i magen min. Jeg skal visst få hele forelesningen.

«Asher har også lagt merke til at du ikke deltar, Sasha.» Hun gransker meg. «Som du vet, er Asher spesielt opptatt av at medarbeiderne hans er glade.»

Asher er markedssjef og dermed sjefen min. Han er også broren til Lev, grunnleggeren av Zoose, den berømte Lev. Det var Lev som fikk ideen til Zoose. Han hadde nettopp landet på en flyplass da ideen slo ham, og han satt på en kafé i terminalen hele dagen og gikk glipp av seks flyvninger til Luxembourg mens han utarbeidet de første skissene. Det er i hvert fall det jeg har hørt. Jeg har sett ham på en TED Talk.

Lev er hengslete og karismatisk og sjarmerende, og han stiller alltid spørsmål. Hver gang han er på kontoret, går han rundt – en lett gjenkjennelig skikkelse med uregjerlig hår – og spør folk: «Hvorfor det?», «Hva gjør du?», «Hva med å prøve å gjøre det på denne måten?» Da jeg var på jobbintervju, spurte han meg om jakken min og lærerne mine på universitetet, og hva jeg syntes om bensinstasjonene på motorveiene. Det var tilfeldig, morsomt og inspirerende.

Men nå ser jeg ham aldri mer, jeg ser bare Asher, som man skulle tro var fra en annen planet enn Lev. Asher har et tynt lag av glatt sjarm, som først er overveldende. Men så skjønner man at han tar seg selv altfor høytidelig og er veldig nærtagende overfor alt han oppfatter som kritikk. Og det gjelder stort sett alle andre svar enn «Det er en banebrytende idé, Asher, du er et geni!».

(Og på hvert eneste møte, uansett hva han sier, utbryter Joanne: «Det er en banebrytende idé, Asher, du er et geni!»)

Uansett. Man må være forsiktig når man er i nærheten av Asher, og like forsiktig når man er i nærheten av Joanne, som har vært venn med Asher siden de gikk på universitetet sammen, og som spankulerer rundt som hans håndlanger på jakt etter kjettere.

«Jeg støtter Ashers gledesprogram fullt ut», sier jeg raskt og prøver å virke oppriktig. «Jeg hørte dr. Sussmans Zoom-forelesning i går. Det var veldig inspirerende.»

Dr. Sussmans Zoom-foredrag («Ned kan bli opp! En reise mot selvrealisering») var obligatorisk. Foredraget var to timer langt, og mesteparten av tiden snakket Sussman om sin skilsmisse og påfølgende seksuelle oppvåkning i et kollektiv i Croydon. Jeg aner ikke hva vi skulle lære av det, men siden det var på Zoom, fikk jeg i det minste gjort litt arbeid i mellomtiden.

«Jeg snakker om moodboardet på nettet, Sasha, det om drømmer og mål», sier Joanne og legger armene i kors som en skummel gymlærer som skal til å be deg ta tjue armhevinger. (Kommer hun til å be meg ta tjue armhevinger?) «Vi ser at du ikke har logget inn på ti dager. Har du ingen drømmer eller mål?»

Å, herregud. Moodboardet. Jeg har fullstendig glemt det.

«Unnskyld», sier jeg. «Jeg skal ta det med én gang.»

«Asher er en veldig omsorgsfull avdelingsleder», sier Joanne, fortsatt med smale øyne. «Han er veldig opptatt av at alle ansatte tar seg tid til å reflektere over målene sine og notere øyeblikk som gir dem glede i hverdagen. Skriver du ned øyeblikk som gir deg glede i hverdagen?»

Jeg er lamslått. Øyeblikk som gir meg glede i hverdagen? Hva skulle det være?

«Det er viktig for personlig utvikling, Sasha», fortsetter Joanne. «Her på Zoose bryr vi oss om hvordan du har det.» Hun får det til å høres ut som en anklage. «Men du må bry deg, du også.»

Det har kommet seks nye haste-e-poster i innboksen min mens vi har snakket sammen. Jeg kjenner kvalmen komme ved synet av alle de røde utropstegnene. Hvordan skal jeg få tid til å tenke? Hvordan skal jeg kunne føle glede når jeg har panikk hele dagen? Hvordan skal jeg kunne skrive ned det jeg drømmer om å oppnå, når alt jeg drømmer om, er å «mestre livet», og jeg ikke gjør det?

«Altså, Joanne …» Jeg trekker pusten dypt. «Det jeg tenker mest på, er når vi får noen til å erstatte Seamus og Chloe. Jeg spurte om det på moodboardet, men ingen svarte.»

Dette er det store problemet. Det som knekker meg. Det er rett og slett for få av oss. Chloe var vikar for en på svangerskapspermisjon, men hun varte bare i en uke. Seamus hadde bare vært ansatt i en måned da han havnet i en voldsom krangel med Asher og dro sin vei. Resultatet er at alle har for mye å gjøre, og vi har fortsatt ikke hørt noe om at det kommer noen nye folk.

«Sasha», sier Joanne nedlatende. «Jeg er redd du har misforstått hva moodboardet er til for. Det handler ikke om tekniske HR-spørsmål, men om personlige mål og drømmer.»

«Ja, og det er mitt personlige mål og min drøm å ha nok kolleger til å gjøre jobben!» svarer jeg. «Vi drukner i arbeid, og jeg har snakket med Asher om det så mange ganger, men han vil rett og slett ikke gi meg et klart svar, du vet hvordan han …»

Jeg stopper opp før jeg rekker å si noe negativt om Asher, noe som hun kan sladre om, for da må jeg vel gå i et tåpelig møte og si at jeg ikke mente det.

«Har du tics?» spør Joanne og ser på meg.

«Nei. Hva da? Tics?» Jeg legger en hånd mot ansiktet. «Kanskje.»

Hun har unngått å svare på det egentlige spørsmålet mitt. Hvordan klarer folk sånne ting? Jeg kan ikke la være å se på skjermen – og Rob Wilson har nettopp sendt en ny e-post, denne gangen med fire utropstegn.

«Joanne, jeg må jobbe», sier jeg desperat. «Men takk for at du har hjulpet meg med den personlige utviklingen. Jeg føler at jeg har mye mer … utvikling nå.»

Jeg må gjøre noe, tenker jeg desperat da hun endelig går videre og jeg begynner å taste igjen. Jeg må gjøre noe. Denne jobben er ikke som jeg trodde den ville være. Ikke i det hele tatt. Jeg var så glad da jeg fikk den for to år siden. Direktør for spesialkampanjer i Zoose! Jeg ga bånn gass med én gang, ga alt, og var overbevist om at jeg nå var på vei mot en spennende fremtid. Men det er ikke noen vei her i det hele tatt. Bare gjørme. Dyp, slafsete gjørme.

Jeg trykker Send, puster ut og gnir meg i ansiktet. Jeg trenger kaffe. Jeg reiser meg, strekker ut armene og går bort til vinduet for å ta en liten pust i bakken. Det er stille på kontoret, og stemningen er anspent; halvparten av teamet mitt jobber hjemmefra i dag. Lina er her, og hun taster som en gal på plassen sin, med hodetelefonene godt plantet over ørene og et morderisk blikk. Jeg forstår hvorfor Joanne bare lot henne være i fred.

Bør jeg slutte? Få meg en ny jobb? Men herregud, det er så slitsomt å bytte jobb. Du må lese stillingsannonser, snakke med headhuntere og bestemme deg for en karrierestrategi. Du må grave frem CV-en og komme på alt du har oppnådd her i livet, velge antrekk til jobbintervjuer og i all hemmelighet få det til å passe inn i arbeidsdagen. Du må høres energisk og dynamisk ut mens et skremmende panel av fremmede stiller deg alle mulige spørsmål. Smile muntert mens de lar deg vente i førti minutter, samtidig som du stresser over hvor langt bak du ligger i den jobben du faktisk har.

Og det er bare den første søknaden. Så får du avslag og må begynne helt på nytt. Bare tanken på det er nok til at jeg får lyst til å krype under dyna og bli der. Jeg klarer ikke engang å få fornyet passet mitt, sånn det er akkurat nå. Å få styr på livet er helt urealistisk.

Jeg trykker pannen mot vinduet og ser ned. Firmaet vårt ligger i en bred, effektiv gate nord i London, omgitt av stygge kontorbygninger fra 1980-tallet og et trist kjøpesenter, og av en eller annen grunn ligger det et kloster rett overfor oss. Det ble bygget på midten av 1800-tallet, og det ser ikke ut som et kloster i det hele tatt, om man ser bort fra nonnene som kommer og går. Moderne nonner iført jeans og slør som reiser med buss til gud vet hvor. Sannsynligvis til herberger for hjemløse for å gjøre gode gjerninger.

Jeg ser et par nonner som kommer ut og snakker engasjert sammen. De setter seg på benken ved bussholdeplassen. Jeg mener, se på dem. De har et liv som er helt annerledes enn mitt. Får nonner e-post? Jeg vedder på at de ikke gjør det. De får sikkert ikke engang lov til å ha noen e-postkonto. De trenger ikke å svare på 103 WhatsApp-meldinger hver kveld. De trenger ikke å be sinte mennesker om unnskyldning hele dagen. De trenger ikke å skrive noe på moodboards. De har helt andre verdier.

Kanskje jeg også kunne få meg et helt annet liv. Skaffe en annen jobb, flytte til en annen leilighet, forandre alt. Det krever bare en viss drivkraft. Jeg trenger drivkraft. Et tegn fra universet, kanskje.

Med et dypt sukk snur jeg meg og går bort til kaffemaskinen. Jeg får klare meg med litt koffein inntil videre.

 

Jeg går ut av bygningen klokken seks og trekker grådig inn den kalde kveldsluften, som om jeg har vært nær ved å kveles hele dagen. Kontoret ligger over en Pret a Manger, og jeg går rett dit, som jeg gjør etter jobben hver dag.

Greia med Pret a Manger er at du kan kjøpe alle måltidene dine fra dem, ikke bare lunsj. Det er lov. Og når du først har fått den åpenbaringen, blir livet overkommelig. Eller i det minste mer overkommelig.

Jeg vet ikke når matlaging ble så skummelt. Det var noe som liksom kom snikende. Men nå orker jeg rett og slett ikke tanken. Jeg orker ikke tanken på å måtte kjøpe en bit med … et eller annet … spiselig … på supermarkedet. Og skrelle det eller noe, skjære det i biter, finne gryter og lete etter en oppskrift, og så vaske opp etterpå. Jeg blir overveldet bare av å tenke på det. Hvordan klarer folk å gjøre det hver kveld?

Falafel- og halloumiwrapen er derimot god og varm trøstemat til aftens, den passer godt til et glass vin, og innpakningen kan du bare kaste.

Jeg henter wrapen min, en sjokoladeplate, en boks med noe «sunt» å drikke og en Bircher-mysli – som jeg skal spise til frokost i morgen, sammen med et eple. Det er mine fem om dagen (ok, én om dagen, hvis du skal være så nøye på det).

Da jeg kommer til kassa, fisker jeg frem kredittkortet. Og jeg forventer bare den sedvanlige, lydløse, elektroniske transaksjonen, men idet jeg legger kortet mitt foran leseren, skjer det ingenting. Jeg ser opp og ser Pret-fyren smile til meg med et varmt og vennlig glimt i de mørke øynene.

«Du kjøper det samme hver kveld», sier han. «Wrap, Bircher-mysli, eple, drikke, sjokolade. Det samme.»

«Ja», svarer jeg overrasket.

«Lager du noen gang mat? Går du på restaurant?»

Jeg stivner. Hva har vi her? Matpolitiet?

«Jeg har mye å gjøre på jobben.» Jeg smiler stramt. «Så …»

«Jeg utdanner meg til kokk», svarer han uanstrengt. «Jeg elsker mat. Jeg synes det virker litt trist å spise det samme hver dag.»

«Det går greit. Jeg liker det. Takk.»

Jeg ser megetsigende på kortleseren, men han ser ikke ut til å ha det travelt med å bli ferdig med handelen.

«Vet du hva som ville vært en perfekt kveld for meg?» spør han. «Den ville forresten involvere deg.»

Stemmen hans er lav og litt forførende. Øynene hans har ikke beveget seg en tomme fra mine under hele samtalen. Jeg blunker forvirret. Hva er det som foregår? Legger han an på meg? Flørter han med meg?

Ja, det gjør han. Faen!

Ok. Hva gjør jeg nå?

Flørter jeg tilbake? Hvordan gjør man det? Hvordan fungerer det der, igjen? Jeg roter rundt i hjernen i håp om å finne et av mine gamle sjekketriks. Leter etter den glade, morsomme versjonen av Sasha Worth. Den som kunne smile eller si noe morsomt. Men den er borte. Jeg føler meg tom. Jeg har ingen passende replikk å komme med. Ingenting.

«Vi kunne ta en tur på Borough Market», fortsetter han, helt upåvirket av min manglende respons. «Kjøpe grønnsaker, urter og ost. Så drar vi hjem, bruker noen timer på å lage mat og spise et nydelig måltid … og så kunne vi se hvor det bar. Hva tenker du om det?»

Han har så søte rynker rundt øynene. Jeg vet hva han forventer at jeg skal si. Hvordan kan jeg si til ham hva jeg faktisk tenker om det?

«Helt ærlig?» spør jeg, for å vinne tid.

«Helt ærlig.» Smilet hans blir bredere. «Vær så ærlig du bare klarer. Jeg er ikke redd.»

«Det høres ærlig talt ganske slitsomt ut», sier jeg. «All den matlagingen. Kutting og hakking. Rydding. Potetskrell overalt, ikke sant? Og så er det alltid noe som faller på gulvet og må feies opp …» Jeg stopper der. «Det er egentlig ikke min greie.»

Jeg kan se at svaret kommer overraskende på ham, men han henter seg inn igjen nesten umiddelbart. «Vi kan hoppe over matlagingen», foreslår han.

«Og så gå rett på sexen?»

«Tja.» Han ler, og øynene hans glimter. «Det kan jo være at det går i den retningen.»

Herregud, han virker som en veldig hyggelig fyr. Jeg må bare være helt ærlig.

«Ok, så greia med sex er at jeg ikke er interessert i det akkurat nå. Jeg skjønner at du kan være interessert i det», legger jeg høflig til. «Men det passer liksom dårlig for meg. Men takk for tilbudet.»

Jeg hører et gisp bak meg, og da jeg snur meg, ser jeg en kvinne i lilla jakke som stirrer på meg. «Er du gal?» utbryter hun. «Jeg stiller gjerne opp», legger hun til med hes stemme. «Jeg blir gjerne med på å lage mat med deg. Og på resten. Når du vil. Bare si ifra.»

«Jeg er med!» sier en kjekk mann i den andre køen. «Du er bi, ikke sant?» tilføyer han til Pret-fyren, som ser forskrekket ut og overser dem begge.

«Liker du ikke sex?» spør han og ser nysgjerrig på meg. «Er du religiøs?»

«Nei, jeg har bare sluttet med det. Jeg slo opp med noen for et år siden, og …» Jeg trekker på skuldrene. «Jeg vet ikke. Jeg synes bare at hele konseptet er veldig lite tiltalende.»

«Synes du at sex som konsept er lite tiltalende?» Han ler høyt. «Nei. Det der tror jeg ikke noe på.»

Jeg kjenner en viss irritasjon, for denne fremmede mannen har ikke noe med hva jeg synes er tiltalende og ikke.

«Det er sant!» svarer jeg, mer opprørt enn jeg hadde ment. «Hva er det som er så fantastisk med sex? Jeg mener, når du tenker over det, hva er sex? Det er … det er …» Jeg leter desperat etter noe å si. «Det er kjønnsorganer som gnir seg mot hverandre. Jeg mener, seriøst? Skal nå det være så fantastisk? Å gni kjønnsorganer mot hverandre?»

Det er stille i hele butikken, og jeg innser at det er rundt tjue mennesker som stirrer på meg. Greit, jeg må finne en annen Pret a Manger.

«Jeg vil gjerne få betale nå», sier jeg med brennende kinn. «Takk.»

Pret-fyren er taus mens han tar imot betalingen, fyller posen og gir den til meg. Så ser han meg inn i øynene igjen. «Det er virkelig trist», sier han. «En som deg. Det er trist.»

Ordene hans treffer et ømt punkt dypt inne i meg. En som meg. Hvem er det? En gang var jeg en som kunne flørte, ha sex, ha det gøy, nyte livet. Hvem jeg enn er nå, så er det ikke meg. Men jeg klarer ikke å finne ut hvordan jeg skal være en annen heller.

«Jepp.» Jeg nikker. «Det er det.»

 

Jeg pleier å ta med meg Pret-maten tilbake til kontoret, men nå er jeg så utmattet at jeg bestemmer meg for å gå rett hjem. Så snart jeg kommer inn døren til leiligheten, synker jeg ned i en stol, fortsatt med jakken på, og lukker øynene. Hver kveld kommer jeg hjem hit og føler at jeg nettopp har løpt maraton med en elefant på slep.

Endelig åpner jeg øynene, og snart glir blikket over vinduskarmen og rekken av døde potteplanter jeg har hatt planer om å kaste det siste halvåret.

En dag skal jeg gjøre det. Det skal jeg virkelig. Bare … ikke akkurat nå.

Etter en stund får jeg av meg jakken, skjenker meg et glass vin og setter meg i sofaen med Pret-posen på gulvet ved siden av meg. Telefonen blinker for å gjøre meg oppmerksom på nye WhatsApp-meldinger, og da jeg logger meg på, ser jeg at de gamle vennene mine fra universitetet chatter i vei om en ny plan som går ut på å bytte på å invitere oss alle til middager med filmtema – hadde ikke det vært gøy?

Jeg kunne ikke drømme om å invitere noen hjem på middag. Det ville vært for flaut. Leiligheten er et katastrofeområde. Overalt er det spor etter en eller annen oppgave jeg har tenkt å sette i gang med – fra de uåpnede malingsboksene til treningsstrikkene jeg skulle bruke, til de døde potteplantene og bladene jeg ikke har lest. Det var mamma som ga meg et abonnement på Women’s Health. Hun er eiendomsmegler og trener pilates og er ferdig sminket før klokken sju hver morgen.

Hun får meg til å føle meg som en fiasko. Hvordan gjør hun det? Da hun var på min alder, var hun gift og laget lasagne til pappa hver kveld. Jeg har én jobb, én leilighet, ingen barn. Allikevel føles livet umulig.

WhatsApp-gruppen har nå gått over til å diskutere den nyeste TV-serien, og jeg føler at jeg bør komme med et bidrag.

Høres fantastisk ut! skriver jeg. Den skal jeg definitivt se!

Jeg lyver. Jeg kommer ikke til å se den. Jeg vet ikke hva som har skjedd med meg – kanskje jeg lider av «serie-utmattelse»? Eller «serie-diskusjon-utmattelse»? På jobben blusser samtalene opp som skogbranner, som om alle plutselig er med i en hemmelig klubb og overgår hverandre med sine ekspertanalyser. «Å, den er så undervurdert. Det er som å se Shakespeare. Har du ikke sett den? Det må du gjøre.» De som har sett flest episoder, oppfører seg som om de er orakler bare fordi de vet hva som skjer i episode seks. Ekskjæresten min Stuart var akkurat sånn. «Bare vent», sa han, som om han var en av få innvidde, som om han sto bak alt sammen. «Synes du den er bra så langt? Du kan bare glede deg.»

Jeg pleide å se på serier. Jeg likte det virkelig. Men hjernen min har gått til streik – jeg takler ikke noe nytt. Så når jeg er ferdig med å spise wrapen min, slår jeg på TV-en, blar gjennom filmene, finner Lovlig blond og trykker på «spill av» for kanskje hundrede gang.

Jeg ser på Lovlig blond hver kveld, og ingen kan stoppe meg. Idet åpningssangen begynner, faller jeg tilbake i sofaen, tar en bit av sjokoladen og ser på de velkjente scenene i en slags transe. Det er under åpningssekvensen jeg flater ut. Det er de få minuttene hvor jeg ikke gjør annet enn å stirre på en rosa marshmallow-verden.

Men når Reese Witherspoon dukker opp på skjermen, er det signalet om å komme seg tilbake til nåtiden og gripe etter den bærbare datamaskinen. Jeg åpner e-postene, trekker pusten dypt, som om jeg sto foran Mount Everest, og klikker så på den første som er flagget.

Kjære Karina. Beklager at jeg ikke har fått svart tidligere. Jeg tar en slurk vin. Jeg er veldig lei for det.


TO

Neste morgen våkner jeg på sofaen. Jeg har fortsatt strikk i håret, TV-en står på, og det står et halvfullt rødvinsglass på gulvet. Det lukter halvsurt der nede, som en kvalmende luftfrisker. Jeg må ha sovnet mens jeg jobbet.

Mens jeg vrir meg så jeg får fisket frem telefonen som ligger under venstre skulderblad, lyser den opp med nye meldinger, varsler og e-poster. Men for én gangs skyld scroller jeg ikke i vei mens hjertet hamrer av angst, og jeg spør meg selv hvilket helvete som venter rundt neste sving. I stedet ruller jeg over på rygg igjen og stirrer opp i taket mens jeg kjenner at en beslutning er i ferd med å ta form i hodet mitt. I dag skal jeg gjøre noe. Noe stort. Noe som monner.

Mens jeg, litt i seneste laget, smører inn ansiktet med Olay Total Effects Night Cream, får jeg et kort glimt av meg selv i speilet og grøsser. Den vinterhvite, fregnete huden ser ut som papp. Det slette, mørke håret er livløst. De blekblå øynene er blodskutte. Jeg ser herjet ut.

Men merkelig nok blir jeg oppildnet av synet. Kanskje Pret-fyrens kommentar sved verre enn jeg trodde? Han hadde rett. Det er trist. Jeg burde ikke være en slik person. Jeg burde ikke være i denne situasjonen. Jeg burde ikke se så stresset og herjet ut. Og jeg burde ikke måtte slutte i jobben min fordi avdelingen er dårlig ledet.

Jeg prøver meg på en logisk gjennomgang av alternativene. Jeg har prøvd å snakke med Asher. Det kommer det ikke noe ut av. Jeg har forsøkt å ta det opp med diverse andre ledere – de sa alle: «Snakk med Asher.» Så jeg må prøve høyere opp. Jeg må snakke med Lev. Jeg har ikke noen e-postadresse direkte til ham, bare til assistenten hans. Men jeg skal nok finne ham. Ja, jeg skal finne ham.

 

Jeg ankommer kontoret tidlig, litt spent, og tar heisen rett opp til toppetasjen, der kontoret til Lev ligger. Assistenten hans, Ruby, sitter ved glasspulten sin foran en gigantisk plakat med den karakteristiske, oransje Zoose-logoen, og forretningshjernen min registrerer at det hele er virkelig veldesignet og imponerende. Det er så mange geniale aspekter ved dette selskapet. Og det er det som gjør det så frustrerende at andre aspekter er så elendige.

På en av veggene henger det et stort bilde av Lev. Han ser megakarismatisk ut med sitt uregjerlige, ustelte hår og sitt intense blikk. Vi bruker bildet av ham mye i markedsføringen fordi utseendet hans er så karakteristisk. Han ser så kul ut. Han er sammen med en motedesigner som heter Damian, og når man ser de to sammen, er det som å være på en fotoshoot for Vogue.

Men akkurat nå hjelper det meg ikke at han ser kul ut. Jeg trenger den ekte varen. Den ekte mannen. Noen ærlige svar.

«Hei, jeg vil gjerne snakke med Lev», sier jeg da jeg nesten er fremme ved Ruby, og prøver å gi inntrykk av at jeg har all mulig grunn til å være der. «Er han her?»

«Har du en avtale?» Hun ser på skjermen.

«Nei.»

På en eller annen måte tvinger jeg meg selv til å la det bli med det. Det er sånn det skal gjøres: bare si «nei» uten å forklare det nærmere. Jeg sier ikke at det føles bra å gjøre det, men jeg har sett det på Instagram. Det er det vellykkede mennesker gjør.

«Ingen avtale?» Hun hever de perfekt plukkede øyenbrynene.

«Nei.»

«Ja, da bør du avtale en tid.»

«Det er viktig.» Jeg prøver å høres høflig ut. «Så kanskje jeg kan få en avtale nå?»

«Jeg er redd han ikke er her.» Ruby legger frem informasjonen som om det var et trumfkort. «Så …»

Det er et nedlatende glimt i øynene hennes, og jeg kjenner motviljen vokse i meg. Når ble alle i dette selskapet så bitchy?

«Kanskje du kan få tak i ham for meg», sier jeg, så vennlig jeg kan. «Det handler om en krise i selskapet han eier, så kanskje han gjerne vil høre hva jeg har å si. Kanskje han vil vite hva som foregår. For det er ikke bra, faktisk. Det er ikke bra i det hele tatt. Og hvis det var mitt selskap, som jeg hadde bygget opp fra bunnen av, ville jeg ha ønsket å vite det. Så … Kanskje du kunne ringe ham.»

I løpet av denne lille utlegningen forsvinner min påtatte vennlighet, innser jeg. Jeg høres faktisk merkelig intens ut. Men det gjør ingenting. Det er en god ting. Det viser at jeg mener det jeg sier.

Ruby ser kjølig på meg i noen sekunder, og så sukker hun.

«Og du er …?»

Sinnet bobler i meg. Hun vet utmerket godt hvem jeg er.

«Jeg heter Sasha Worth», svarer jeg høflig. «Direktør for spesialkampanjer.»

«Spe-si-al-kam-pan-jer.» Hun gjør et poeng av å trekke ut ordet, rynker pannen og biter i en penn med Zoose-logo. «Har du prøvd å ta opp det aktuelle problemet med Asher?»

«Ja», svarer jeg kort. «Mange ganger. Det har ikke fungert for meg.»

«Har du snakket med andre?»

«Mange. Alle sier at jeg bør gå til Asher. Men du skjønner, det kommer ikke noe ut av å snakke med Asher. Det er derfor jeg vil snakke med Lev.»

«Ja, men jeg er redd han ikke er tilgjengelig.»

Hvordan vet hun det? Hun har sittet her uten å prøve å få tak i ham.

«Har du prøvd å få tak i ham? Har du ringt ham?»

Ruby himler med øynene og gjør ikke noe forsøk på å skjule sin forakt.

«Det er ingen grunn til å ringe ham», sier hun langsomt i en nedlatende tone, «for han er ikke tilgjengelig.»

Noe merkelig begynner å skje med meg. Alle lydene fra kontorene rundt meg blir høyere. Pusten min blir raskere og raskere. Det føles som om jeg er i ferd med å miste kontrollen over meg selv.

«Men det må være noen», sier jeg og tar et skritt frem. «Ok? I hele dette selskapet må det være noen. Så vær så snill å finne dem. Nå, vær så snill. For jeg har et problem, og Asher har ikke løst det, og ingen ser ut til å kunne løse det, og det klikker snart for meg. Det. Klikker. Snart. Jeg har sluttet å ha sex, skjønner du det?» Stemmen min begynner å bli skingrende. «Det er ikke normalt, er det vel? Å slutte å ha sex? Jeg er trettitre år gammel!»

Rubys øyne vokser seg store, og jeg kan allerede se for meg at hun gjenskaper hele samtalen for vennene sine over et glass vin senere på dagen, men jeg bryr meg ikke. Jeg bryr meg ikke.

«Oooooo-kay», sier hun. «La meg se hva jeg kan gjøre.»

Hun hamrer i vei på tastaturet, tar en pause, og så kan jeg se at skjermen forteller henne noe. Da ser hun endelig opp og gir meg et kjølig smil.

«Det kommer noen for å snakke med deg. Vil du sette deg imens?»

Det kverner i hodet mitt. Jeg slår meg ned på sofaen som står noen meter fra meg. Trekket er i et oransje og grønt retromønster. Det står en skål med vegansk snacks på sofabordet, og ved siden av en miljøvennlig papirpose med noen flasker med et nytt merke filtrert vann, ligger det flere teknologimagasiner. Jeg husker at jeg satt her og ventet på jobbintervjuet mitt. Husker hvordan jeg sjekket at antrekket satt som det skulle. Hvordan jeg tenkte gjennom alle grunnene til at jeg ville bli begeistret over å jobbe i et så spennende og dynamisk selskap.

«Sasha. Hva er det som foregår?»

Det knyter seg i brystet da jeg hører den kjente, gjennomtrengende stemmen. Er det henne Ruby har sendt bud etter? Joanne? Jeg klarer nesten ikke å se på henne da hun setter seg ned ved siden av meg i sofaen i sin uformelle blazer og jeansbukser med sleng, og rister bebreidende på hodet.

«Ruby sier at du visst er litt emosjonell?» begynner hun. «At du sier ting du ikke burde sagt? At du mister besinnelsen? Du vet jo det, Sasha, at jeg har advart deg om hva som kan skje hvis du ikke tar deg tid til personlige refleksjoner. Det er ditt ansvar å være i kontakt med deg selv.»

I noen sekunder klarer jeg ikke å si noe som helst. Det er som om raseriet får halsen til å snøre seg fullstendig sammen. Mener hun at dette er min feil?

«Det er ikke et spørsmål om personlig refleksjon», får jeg til slutt frem med skjelvende stemme. «Det er et spørsmål om bemanning, om ledelsessvikt …»

«Jeg vil foreslå at du tar opp eventuelle konkrete problemer med Asher, siden han er sjef for avdelingen din», avbryter Joanne meg skarpt. «Men i mellomtiden har jeg noen nyheter som Asher vil kunngjøre senere: Lina jobber ikke lenger i firmaet.» Hun gir meg et iskaldt smil. «Så alle i markedsavdelingen må trekke i samme retning og gjøre en ekstra innsats! Hvis du personlig kunne ta deg av Linas prosjekter, bare midlertidig, ville det være til stor hjelp. Og hvis du har andre problemer, må de bare vente, for Asher er selvsagt ganske overbelastet akkurat nå.»

Jeg stirrer vantro på Joanne.

«Har Lina sluttet?»

«Hun sendte en e-post i morges om at hun ikke kommer tilbake.»

«Hun bare gikk?»

«Det var litt av et sjokk for Asher.» Joanne senker stemmen. «Jeg kan godt fortelle deg, sånn mellom oss sagt, at jeg aldri har hørt om en så respektløs oppførsel før. Og det var en ganske frekk e-post, det kan jeg si deg!»

Tankene svirrer så fort i hodet mitt at jeg nesten ikke hører hva Joanne sier. Lina dro. Hun hadde fått nok, og hun dro. Og nå må jeg ta over prosjektene hennes? På toppen av alt annet? Jeg kommer til å bryte sammen fullstendig. Jeg kan ikke gjøre det. Jeg kan ikke. Jeg vil ikke. Men hvem kan jeg snakke med om det? Dette stedet er et helvete! Det er et sirkulært helvete uten utgang …

Jeg må følge Linas eksempel, det står plutselig veldig klart for meg. Jeg må flykte. Akkurat nå. I dette øyeblikket. Men forsiktig. Stille og rolig. Ingen brå bevegelser, for da ville Joanne holde meg igjen med makt.

«Jeg må bare på do en tur», sier jeg med oppstyltet stemme og tar vesken min. «Så kommer jeg tilbake igjen. Jeg er tilbake om tre minutter. Jeg må bare på do.»

Jeg må konsentrere meg for å gå rolig mot toalettene. Da jeg kommer til døren, stopper jeg opp og ser meg rundt for å se om noen ser i min retning. Så springer jeg ut i trappegangen, og med hjertet i halsen løper jeg lynraskt ned. Jeg åpner døren ut til gaten og blir stående på fortauet et øyeblikk og blunke.

Jeg er ute.

Men hva skal jeg gjøre nå? Hvor skal jeg jobbe? Vil de gi meg en sluttattest? Hva om de ikke gjør det? Hva om ingen vil ansette meg?

Magen knyter seg i angst. Hva er det jeg har gjort? Skal jeg gå inn igjen? Nei, det kan jeg ikke. Jeg kan rett og slett ikke.

I noen sekunder står jeg der som lammet. Jeg føler meg ikke bra. Jeg ser alt som i tåke. Blodet bruser i ørene mine. Alle bilene og bussene høres ut som store vogntog. Jeg burde gå hjem, tenker jeg sløvt. Men hva venter der? Et rotete, skittent, deprimerende ingenting. Litt av et hjem.

Jeg takler ikke livet. Den dystre sannheten lander i hjernen min med et dunk. Jeg takler ikke livet lenger. Hvis jeg bare innrømmer dette enkle faktum, vil alt bli lettere. Livet er for vanskelig. Jeg har lyst til å gi opp … gi opp hva, egentlig? Å jobbe? Å eksistere? Nei, ikke å eksistere. Jeg liker å leve. Tror jeg. Jeg kan bare ikke leve slik.

Telefonen vibrerer, og da jeg åpner den av gammel vane, ser jeg at det er en melding fra Joanne.

Sasha, hvor ble det av deg?

 

Jeg kjenner panikken presse seg på, ser opp mot kontorvinduene og beveger meg et stykke ned i gaten, slik at de ikke kan se meg der oppefra. Jeg burde gå hjem, men jeg vil ikke gå hjem. Jeg vet ikke hva jeg vil. Jeg vet ikke.

Mens jeg står der og hoster i busseksosen, faller blikket mitt på klosteret på den andre siden av gaten, og gjennom hjernetåken kommer en merkelig følelse snikende. En lengsel av noe slag.

Hva gjør egentlig nonner hele dagen? Hva er jobbkravene? De gjør sikkert ikke annet enn å be og strikke klær til de fattige og legge seg kl. 18.00 hver kveld i de hyggelige, enkle cellene sine. De må også synge salmer – men det kan jeg vel lære meg? Og hvordan man tar på seg hodelinet.

Det ville være et beskjedent, sunt liv. Et overkommelig liv. Hvorfor har jeg aldri tenkt på dette før? Kanskje alt var forutbestemt. Plutselig kjenner jeg en salig lettelse, og den er så intens at jeg nesten blir svimmel. Dette er mitt kall. Endelig!

Mer besluttsom og bestemt enn jeg har vært på mange år, krysser jeg gaten. Jeg går bort til den store tredøren, ringer på klokken ved skiltet der det står «Kontor», og venter på svar.

«Hallo», sier jeg ganske enkelt til den eldre nonnen som åpner døren. «Jeg vil gjerne melde meg inn.»

 

Greit, ikke for å kritisere klosteret, men jeg må innrømme at jeg er litt skuffet over mottakelsen. Man skulle tro at de ville ha nonner. Man skulle tro at de ville ta imot meg med åpne armer og et kor av hallelujaer. Men i stedet har en eldre nonne, en søster Agnes, iført kordfløyelsbukser, genser og knallblått slør, invitert meg inn på kontoret sitt, gitt meg en kopp pulverkaffe (jeg hadde forventet et middelaldersk urtebrygg) og begynt å spørre meg ut om bakgrunnen min. Hvem jeg er, hvor jeg jobber, og hvor jeg hørte om klosteret.

Hvorfor gidder de i det hele tatt å gjøre dette? Det burde være som den franske fremmedlegionen, ingen spørsmål, bare ta på deg hodeplagget, så er du i gang.

«Så du jobber for Zoose», sier hun nå.

«Jeg jobbet for Zoose», korrigerer jeg henne. «Inntil for en halvtime siden.»

«For en halvtime siden!» utbryter hun. «Hva skjedde for en halvtime siden?»

«Jeg innså at det var dette livet jeg ønsket meg.» Jeg gjør en rolig, men talende gest mot veggene i det enkle, lille rommet. «En spartansk tilværelse. Fattigdom. Sølibat. Ingen e-post, ingen telefoner, ingen sex. Spesielt ingen sex», understreker jeg. «Det trenger vi virkelig ikke bekymre oss for. Jeg har null libido for øyeblikket. Jeg har sannsynligvis mindre libido enn du har!» Jeg bryter ut i en skingrende latter før jeg oppdager at søster Agnes ikke ler i det hele tatt. Hun ser ikke ut til å more seg.

Det sømmer seg kanskje ikke å snakke om en nonnes sexlyst, tenker jeg – for sent. Men det gjør ikke noe. Sånt lærer man fort.

«Vi har e-post», sier søster Agnes og sender meg et merkelig blikk. «Vi har iPhoner. Hvem er sognepresten din?»

«Har dere iPhoner?» Jeg stirrer forbløffet på henne. Har nonner iPhoner? Det virker feil.

«Hvem er sognepresten din?» gjentar hun. «Går du i en menighet i nærheten?»

«Vel …» Jeg kremter litt utilpass. «Nå har det seg strengt tatt slik at jeg ikke er katolikk. Ikke ennå. Men jeg kan så absolutt bli det. Jeg kommer til å bli det», korrigerer jeg. «Når jeg har blitt nonne. Selvsagt.»

Søster Agnes ser på meg så lenge at det begynner å føles pinlig.

«Så når kan jeg begynne?» sier jeg i et forsøk på å få samtalen videre. «Hva er prosedyren?»

Søster Agnes sukker og tar opp fasttelefonen som står på skrivebordet. Hun slår et nummer og mumler noe som høres ut som Vi har en til, i røret. Så snur hun seg tilbake mot meg.

«Hvis du ønsker å utforske det religiøse livet, foreslår jeg at du begynner med å gå i kirken. Du kan finne din lokale katolske kirke på nettet. I mellomtiden vil jeg takke deg for din interesse, og Gud velsigne deg.»

Det tar meg et øyeblikk å innse at dette er en avvisning. Sender hun meg bort? Ikke engang «Du kan prøve en dag eller to»? Ikke engang «Her er et søknadsskjema du kan fylle ut»?

«Vær så snill, slipp meg inn.» Til min forskrekkelse kjenner jeg en tåre trille nedover kinnet. «Hele livet mitt er i ferd med å rakne. Jeg skal strikke gensere. Jeg skal synge salmer. Jeg skal vaske gulv.» Jeg svelger hardt og gnir meg i ansiktet. «Hva som helst som kreves av meg. Vær så snill?»

I noen lange sekunder ser søster Agnes stille på meg. Så sukker hun igjen, men denne gangen litt mildere.

«Kanskje du har lyst til å sitte i fred og ro i kapellet en stund», foreslår hun. «Og så kan du kanskje be en venn om å følge deg hjem? Du virker litt … overanstrengt.»

«Vennene mine er på jobb», forklarer jeg. «Jeg vil ikke forstyrre dem. Men kanskje jeg kan sette meg i kapellet, bare en liten stund. Takk skal du ha.»

Føyelig følger jeg søster Agnes inn i kapellet. Det er lite og mørkt og stille. Blikket søker seg umiddelbart mot et stort sølvkors. Jeg setter meg på en av benkene og ser opp på glassmaleriene, og det hele føles litt uvirkelig. Hvis jeg ikke blir nonne, hva skal jeg da ta meg til?

Se deg om etter en annen jobb, selvfølgelig, sier en uinspirert stemme inni hodet mitt. Få orden på livet ditt.

Men jeg er så sliten. Jeg er bare så sliten. Det føles som om jeg sklir gjennom livet fordi jeg ikke får ordentlig grep på det. Hvis jeg bare ikke var så trøtt hele tiden.

«… helt sprøtt!» En skarp stemme får meg til å stivne, og jeg snur meg på benken mens det kribler under huden. Nei, jeg innbiller meg det. Det kan ikke være …

«Jeg setter virkelig pris på at du kontaktet oss, søster Agnes.»

Det er henne. Det er Joanne. Stemmen hennes blir klarere, og jeg kan høre lyden av skritt som nærmer seg.

«Jeg kan forsikre deg om at vi i Zoose prioriterer trivsel, så jeg er veldig overrasket over at en av våre ansatte skulle være i krise …»

Den nonnen er en forræder. Et kloster skal være et tilfluktssted! Jeg er allerede på beina og leter desperat etter en fluktvei, men det finnes ingen vei ut. I panikk gjemmer jeg meg bak en trestatue av Maria, akkurat idet søster Agnes og Joanne dukker opp i døråpningen, som et par fangevoktere.

Det er ganske mørkt i kapellet. Kanskje de ikke ser meg. Jeg trekker inn magen og holder pusten.

«Sasha», sier Joanne etter en pause. «Vi ser deg. Jeg vet at du er litt opprørt. Men kan du ikke bli med tilbake på kontoret, så får vi tatt en liten prat?»

«Nei takk», sier jeg bryskt og kommer ut av gjemmestedet mitt. «Tusen takk», tilføyer jeg sarkastisk til søster Agnes. Jeg er i ferd med å smette forbi dem for å komme meg ut av kapellet da Joanne griper tak i armen min.

«Sasha, du må virkelig prioritere ditt eget velvære», sier hun søtt, mens fingrene hennes griper armen min så hardt at jeg vet at jeg kommer til å få blåmerker. «Du vet hvor mye vi alle bryr oss om deg på kontoret, men du må ta vare på deg selv! Jeg foreslår at du blir med meg nå, så kan vi ta en titt på moodboardet med drømmemålene dine …»

«Slipp meg!» Jeg vrir armen fri og går med bestemte skritt forbi trepanelene i korridoren, helt til jeg plutselig begynner å løpe – desperat etter å komme meg vekk fra dette stedet.

«Stopp henne! Hun er ustabil!» roper Joanne til en nonne som står i nærheten og ser forskrekket ut; hun griper etter ermet mitt, men får ikke tak i det.

Seriøst? Greit, det blir siste gang jeg søker tilflukt i et kloster. Adrenalinet pumper i meg mens jeg løper mot døren, river den opp og går ut på gaten. Jeg ser meg over skulderen mens jeg løper – og til min forskrekkelse ser jeg at søster Agnes kommer løpende etter meg, i kordfløyelsbukser og joggesko, med det blå sløret flagrende bak seg som en miniutgave av en superheltkappe.

«Stopp!» roper hun. «Vi vil bare hjelpe deg, kjære!»

«Nei, det vil dere ikke!» roper jeg tilbake.

En gruppe mennesker står tett i tett på fortauet og venter på bussen, og jeg prøver desperat å presse meg forbi. «Beklager», sier jeg andpusten og holder på å falle over føtter, vesker og bæreposer. «Unnskyld meg …»

«Stopp!» Søster Agnes roper igjen med en stemme som høres ut som en trompet. «Kom tilbake!»

Jeg ser meg tilbake igjen og blir forferdet. Hun er bare noen få meter fra meg nå, og er i ferd med å ta meg igjen.

«Vær så snill», sier jeg desperat mens jeg forsøker å presse meg gjennom busskøen. «Slipp meg frem. Jeg må komme meg vekk fra den nonnen!»

En kraftig mann i jeans ser først på meg og deretter på søster Agnes – og så strekker han ut hånden og sperrer veien for henne.

«La henne være i fred!» roper han. «Kanskje hun ikke vil bli nonne, har dere tenkt på det? Forbannede religiøse idioter!» Så snur han seg mot meg. «Kom igjen! Løp!»

«Løp!» sier en jente som står et lite stykke unna og ler. «Løp for livet!»

Løp for livet. Det er det det føles som jeg gjør. Hjertet hamrer, jeg setter opp farten og kommer meg gjennom mengden. Nå løper jeg på fortauet med bare ett mål: å komme meg vekk. Komme vekk fra … alt. Jeg aner ikke hvor jeg skal, bare at jeg må bort … bort …

Og så, uten forvarsel, blir alt svart.
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