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Fra hengestolen ved den blomstrende heggen hadde Lola Falk fritt utsyn over det bølgende bakkelandskapet på den andre siden av Grönbyvägen. I skiftende nyanser av grønt skrånte markene ned mot dalsenkningen, der rapsen glinset i maisolen. Det var lett å skjønne hvorfor en del mennesker ikke betraktet dette som en del av Söderslätt, når man så hvordan naturen buktet seg i høydedrag og dype søkk.

«Mamma! Mamma!» Robin kom farende rundt hushjørnet med grønske på knærne. «Kan vi sykle opp til skogen?»

Bak ham sto de to naboguttene, med kaps på hodet og lure blikk.

«Jeg vet ikke.» Lola likte ikke skogen. Dessuten stolte hun ikke et øyeblikk på Daniel og Dennis Bernhardsson.

«Vær så snill, mamma,» tryglet Robin.

Hun ville selvsagt ikke projisere sin egen frykt på ham. Lola ville ikke være en sånn kjedelig, overspent hønemor. Men Robin var tross alt bare åtte år.

«Okei,» sa hun etter å ha nølt en stund. «Men vi spiser middag klokka seks. Da må du være hjemme igjen.»

Hun fulgte etter guttene bort til porten. Om vinteren pleide den smale grusveien mellom skogen og dalen å bli full av biler så fort det snødde. Folk parkerte hulter til bulter mellom snødrivene siden bakkene i Gabeljung bød på Söderslätts beste akemuligheter. Men nå på våren var det sjelden det kom noen ut hit.

Daniel og Dennis hoppet kjapt opp på syklene sine og satte av sted oppover bakken. Robin vinglet på sykkelen og måtte anstrenge seg for ikke å havne altfor langt bak.

For tre år siden hadde ikke Lola visst at dette stedet eksisterte. Selv om hun var oppvokst i Malmö, bare tre mil unna, en halvtime med bil, hadde det vært som å komme til en helt ny verden da hun og Robin flyttet inn i det hvitkalkede skånehuset til Tony.

I begynnelsen hadde Lola vært overlykkelig over at det bodde to gutter i nabohuset. Daniel var like gammel som Robin, og Dennis var to år yngre. Nå ønsket hun ofte at det hadde vært flere barn der ute.

Hun ble stående i duftene av svarthyll og ramsløk mens de tre guttene syklet oppover bakken på grusveien. Foran dem skimret himmelen i duse blåtoner over trekronene. Skogen reiste seg mot himmelen og bredte seg ut i noe som framsto som en uendelighet. Lola visste at det var dyr dypt inne i skogen, hjort, grevling og illsinte villsvin. Sist vinter hadde Tony sett en kongeørn sveve over våtmarkene. Men han sa alltid at det ikke var dyrene man trengte å være redd for.
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En knapp time senere reiste Lola seg fra hengestolen og gikk barbeint med rødmalte tånegler over gresset som kilte og stakk. Helt nederst i hagen sto Tony i kjeledress og tresko med svetten rennende i nakken.

«Se, mamma,» sa Filip, som hadde klatret opp på en krakk ved siden av faren. «Jeg maler.»

Treåringen dyppet penselen sin fort ned i en plastbøtte så vannet sprutet. Så strøk han penselen opp og ned på veggen til hønsehuset som Tony hadde snekret.

«Så flink du er,» sa Lola og strakte seg på tå for å kysse Tony. «Du også, elskling.»

Hønsene kaklet rundt beina på henne, og hun ble varm om hjertet.

«Hvor er Robin?» spurte Tony. «Han har slurvet med burene igjen.»

Det var Robins oppgave å gjøre rent i hønsehuset. Tony mente det var viktig at barna tok ansvar og hjalp til.

«Han er oppe i skogen med Daniel og Dennis,» sa Lola. «Men han kommer snart hjem og spiser.»

«Når blir det middag?» spurte Tony.

«Klokka seks, som vanlig.»

Det var Tony som hadde lært Lola at det var viktig med rutiner. Han var ikke god å ha med å gjøre når han ikke fikk spise, sove og utrette andre behov til faste tider.

«Jeg begynner på maten med det samme.»

«Jeg skal hjelpe deg, mamma,» sa Filip og klatret ned fra krakken.

Lola strøk ham over håret. Den strie luggen måtte han ha arvet fra Tony. Robin var over tre år første gang Lola trengte å klippe de tynne hårtustene hans.

På kjøkkenet skar hun et sirupsbrød i tykke skiver, akkurat som Tony ville ha det, og Filip fikk hjelpe til med å smøre sennep på skinkesmørbrødene. Med jevne mellomrom kastet hun et blikk på vegguret med romertall.

Da den store viseren sto i giv akt og klokken var nøyaktig seks, skyndte hun seg å sette de siste tingene på bordet. Hun ventet med kaffen, for Tony ville ha den glovarm.

«Hvor er pappa?» spurte Filip da hun hjalp ham til rette i stolen. «Bobbin?»

«De kommer hvert øyeblikk,» sa Lola og fomlet med smekka rundt halsen hans.

Neste gang hun så på klokken, var den fem minutter over seks. Det lignet ikke Tony.

«Vent litt,» sa hun til Filip, som strakte seg etter et smørbrød. «Du må ikke begynne ennå. Vi spiser sammen.»

Det var også noe som Tony hadde lært henne, viktigheten av å gjøre ting sammen, som en ordentlig familie.

Da klokken var ti over seks og verken Tony eller Robin hadde kommet, holdt ikke Lola ut uvissheten lenger. Hun løftet Filip ut av stolen og ba ham ta på seg skoene.

«Jeg er sulten,» sa han med store øyne.

«Jeg vet det, gutten min. Vi skal snart spise.»

Det sitret urolig i brystet da hun åpnet porten og slapp ut Filip. På åkeren ved siden av steg en sky av halm mot himmelen bak en dunkende skurtresker. Den smale grusveien slynget seg opp mot høyden der mørket langsomt hadde begynt å senke seg over skogen. Rundt femti meter oppe i bakken kom Tony løpende med hammeren i hånden og et snev av redsel i blikket. Robin var ikke å se.
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Andpusten og vettskremt løp Lola oppover grusveien, forbi våtmarksfelt og beitemarker. Skumringen senket seg sakte over toppen av høydedraget, og øverst i bakken reiste det seg rette rekker av bøkestammer.

«Leif og guttene hans leter etter Robin i skogen,» sa Tony og løftet opp Filip. «Han har forsvunnet.»

«Forsvunnet? Hva vil det si? Hvordan kan han ha forsvunnet?»

Lola økte farten. Hjertet hamret, og det flimret for øynene.

«De lekte gjemsel,» sa Tony.

«Jeg burde ikke latt dem få sykle opp til skogen!»

Tony pleide å synes hun var pysete. Selv var han praktisk talt oppvokst i skogen og var ikke redd verken for dyr eller mørket.

«Ro deg ned, nå, jenta mi. Han har vel funnet et veldig bra gjemmested,» forsøkte han nå.

I lysningen på bakketoppen lå Robins sykkel slengt på bakken, og litt inne på stien under de tette trekronene sto naboen deres, Leif Bernhardsson, med begge sønnene sine, en i hver hånd.

«Hva har skjedd?» spurte Lola. «Hvor er Robin?»

Daniel og Dennis så ned i bakken. Det var selvsagt ikke riktig å legge skylden på de to guttene, men Lola klarte ikke å beherske seg. Hun hadde lenge irritert seg over guttene til Bernhardsson, og i panikkens iskalde kjølvann forsvant alle filtre.

«Det var jeg som sto,» sa lillebror Dennis. «Jeg fant Daniel, men Robin er borte.»

«Han må ha gjemt seg et sted hvor dere ikke får lov å være,» sa Leif.

Naturligvis ville han ha det til at alt var Robins feil. Det var steder i skogen der bakken var myrlendt og trærne sto tett. Guttene visste veldig godt hvor de fikk lov å være og hvor de ikke fikk lov å være.

«Vi ropte fritt fram, men enda så kom han ikke,» sa Dennis. «Til slutt løp vi hjem og hentet pappa.»

Tony strakte seg etter Lola. «Jenta mi …»

Men Lola slo vekk hånden hans. Selv om hun prøvde å puste rolig, var det umulig å få ned pulsen, som slo i hundre og femti. Hun fortsatte i full fart innover på stien som slynget seg mellom glatte trestammer, kantet av våtområder med myrsøkk, grumsete vannansamlinger og gjørmete myrmark.

«Robin! Robin!» Lolas rop kom fra dypet av magen. Hun prøvde å tenke logisk og se følelsene seile forbi på sin indre himmel, men bildene ble raskt formørket av store, svarte uværsskyer.

«Bobbin!» ropte Filip.

Daniel og Dennis ble stående i skråningen der stien sluttet og forsvant ned i et stort slimgrønt myrhull.

«Hvor så dere ham sist?» spurte Lola.

Det var ikke første gang guttene til Bernhardsson hadde gått fra Robin i skogen. I vinter hadde sønnen kommet hjem med forgrått ansikt etter å ha blitt uvenner med brødrene på grunn av en bagatell. Daniel og Dennis hadde gått fra ham langt inne i skogen, og det var bare så vidt at Robin hadde klart å finne veien hjem.

«Dennis sto ved et tre der oppe og telte,» sa Daniel og pekte bakover på stien. «Robin løp denne veien. Jeg løp motsatt vei.»

«Kom,» sa Tony og bar med seg Filip ned skråningen i samme retning som Robin hadde løpt.

Lola så seg rundt i den stumme katedralen av glatte bøkestammer, der mørket nå hadde begynt å senke seg. Snart ville det bli helt mørkt.

Det plasket rundt skoene da hun kom nederst i skråningen. Føttene sank ned i myrlendet. Hun ropte til Tony at han skulle vente, snudde seg og så at Leif og guttene hans fortsatt sto nølende oppe på stien.

«Anders og Stefan er også her,» sa Leif.

Det var naboene på den andre siden av veien. Lola sto stille og hørte at de ropte på Robin.

«Skal vi ringe politiet?» gispet hun.

Tony stirret på henne. Hun hadde aldri sett ham virkelig redd før.

«Det kan vel ikke være nødvendig,» sa han og fortsatte å rope mens han strente hektisk rundt i myrvannet.

Mørket falt på raskere enn Lola hadde trodd. Dunkle skygger omsluttet allerede den lille Bernhardsson-familien der de sto på stien. Skikkelsene ble stadig blekere i skumringen, men samtidig trengte en skarp sirkel av strålende lys fram gjennom mørket.

Leif lignet ikke seg selv lenger. Naboen, som alltid hadde vært hvit, lyst sandfarget, forsiktig blek, var nå omgitt av en aura av skrikende oransje.
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Gunni Hilding sveivet ned ruta i politibilen. Røyklukten hadde satt seg i interiøret.

«Nå er vi snart i Norrland,» sa politibetjent Jörgensson og ga gass. Han tilhørte den gamle garden som mente at Söderslätt opphørte ved vei 101, og som høyst motvillig bega seg lenger nordover.

«Høyre her,» sa Gunni da de nærmet seg avkjøringen til Gabeljung.

«Jeg vet hvor det er,» brummet Jörgensson og tok av uten å blinke. «Jeg pleide å ake i den store bakken her da jeg var liten.»

Rundt den smale grusveien bredte jordene seg ut i alle retninger. Raps, hvete og sukkerroer. Vinden hadde løyet, og bare noen svake solstrimer hvilte fortsatt på hustakene.

«Det begynner å bli mørkt,» sa Gunni og tenkte på den lille gutten som hadde gått seg vill i skogen.

Jörgensson fikk noe fjernt i blikket. Den rødlette kollegaen i førtiårsalderen viste sjelden andre følelser enn sinne og bitterhet, men Gunni visste at han hadde to gutter i omtrent samme alder som han som nå var forsvunnet. Det var umulig ikke å bli berørt.

«Han dukker sikkert opp snart,» mumlet Jörgensson.

Øverst i bakken åpnet det seg en lysning i skogen, der det var samlet en liten klynge med mennesker. Lysstråler fra lommelykter flakket mellom trærne.

Gunni skjønte straks hvem moren var. Lola Falk holdt seg i utkanten av forsamlingen. En spinkel dame på Gunnis egen alder, med gulrotfarget hår og tynne klær. Et spesielt ansiktsuttrykk preget mødre med et bortkommet barn.

«Vi skal nok finne ham.» Gunni prøvde å få øyekontakt med den panikkslagne kvinnen som vandret hvileløst fram og tilbake. «Vi gir oss ikke før vi finner gutten din, om vi så skal snu opp ned på hele skogen.»

Det var som et slags skuespill. Gunni måtte sette opp en fasade og fortrenge alle følelser. Men når det gjaldt et forsvunnet barn, var det nesten umulig. Hun kjente tårene trenge på og måtte snu seg bort for at moren ikke skulle se det.

«Han er mørkredd,» hvisket Lola Falk.

Ropene på Robin gjallet taktfast mellom trestammene. Ryktet om guttens forsvinning hadde spredd seg raskt blant naboer og kjente. Støveltramp brøt stillheten mellom bøketrærne, og i skyggene beveget reflekskledde menn fra redningstjenesten seg.

«Hvordan ser Robin ut?» spurte Gunni. «Hva har han på seg?»

«Han er blond,» sa moren. «Cirka én tretti høy. Han har brun shorts og gul T-skjorte.»

Mens Jörgensson ble stående i lysningen og snakke med noen menn som deltok i søket, tente Gunni lommelykten sin. Bare ikke gutten hadde funnet på å gå ned til myra. Det var lett å synke nedi der. Gunni hadde selv sunket i helt til hofta en gang.

«Kom,» sa hun og ba Lola Falk gå foran inn mellom trærne. «Kan du vise meg hvor de lekte da Robin forsvant?»

Gunni fulgte etter Lola langs en smal, nesten gjengrodd sti rett inn i den svarte skogen. Etter hvert ble underskogen mer glissen, og nedenfor en skråning bredte den store myra seg ut. «Kameratene sier at Robin løp ned her.»

Gunni speidet ut over den mørke myra. Spøkelsesaktige tåkedotter svevde i små rykk over det stillestående vannet. Her og der stakk mosekledde steiner og krokete greiner opp over overflaten, som skogvesener.

Gunni grøsset og kom til å rette lommelykten rett mot Lola. Redselen lyste i ansiktet hennes. Det var noe skjørt over hele skikkelsen, en sårbarhet som Gunni kunne speile seg i.

«Det er strengt forbudt for dem å gå ned til myra. Jeg liker ikke at de leker i skogen i det hele tatt.» Lola ristet på hodet. «Jeg skulle stått på mitt og sagt nei.»

«Det er ikke din feil,» sa Gunni, som alltid hadde vært plaget av den samme håpløse følelsen av å ha innsett alvoret for sent.

«Men på en måte er det jo det likevel,» sa Lola Falk.

Gunni skjønte veldig godt hva hun mente. For hvem skulle stå opp for barnet ens hvis man ikke gjorde det selv?

«Er du også mor?» spurte Lola.

Gunni likte ikke spørsmålet. Så fort andre kvinner fikk høre at man ikke hadde egne barn, fikk de et annet syn på en. Som om det var så mange ting som en barnløs kvinne aldri kunne forstå.

«Nei, jeg har ikke barn,» sa Gunni.

Lola Falk så henne inn i øynene. «Det gjør ingenting. Jeg er sikker på at du forstår likevel.»

Gunni holdt blikket hennes fast. «Vi kommer til å finne ham,» sa hun.

Bakken sviktet under skoene, og fukten trengte gjennom buksebeina da hun kløv ned i myrsøkket og stoppet, omgitt av tettvokste vegger av skog. Lysene fra lommelykter rørte seg mellom trærne, og ropene på Robin fortsatte å gjalle.

Langsomt beveget hun seg framover samtidig som hun feide lommelykten som en blindestokk over vegetasjonen. Bak seg hørte hun den hivende pusten til Lola.

«Robin!» ropte stemmene i kor.

Gunni løftet blikket og speidet opp mot skogen da hun snublet i en gresstue. Hun sjanglet, men gjenvant balansen like før hun falt. Lyskjeglen fra lommelykten landet på en litt bortgjemt del av myra.

Hun stoppet brått. Løftet hånden som et stoppsignal til Lola.

Foran dem stakk det en diffus, bueformet gjenstand opp av myrgresset og vannet. Det kunne være en trestamme med knudrete greiner. Selv om Gunni lot lysstrålen vandre fram og tilbake, var det umulig å avgjøre.

«Hva er det?» spurte Lola Falk.

Gunni hørte panikken øke i stemmen hennes.

«Stå her,» sa hun.

Uten å lyse rett på gjenstanden fortsatte hun framover gjennom det våte gresset. Hver gang hun satte ned foten, sank den ned i den dyvåte mosen så hun måtte røske den opp igjen for å komme videre.

Gunni var bare noen meter borte da hun stoppet og undersøkte objektet i myra med lommelykten. Gjørma skjulte det meste av den meterlange gjenstanden. Først da Gunni så det blonde håret, skjønt hun hva det var.

«Robin!» skrek Lola.

Nå lød navnet hardere enn før, og skogen svarte med stillhet.

«Stopp der!» formante Gunni.

Men Lola Falk hørte ikke. Hun plasket rett fordi Gunni og sank på kne i gjørma. Skriket hennes fikk fuglene til å fly opp fra greinene de satt på.

Det eneste Gunni tenkte, var at hun ikke burde være der. Foreldrene hennes hadde hatt rett hele tiden, hun var ikke skapt for dette yrket.

Lola Falk gravde i gjørma til hun fikk tak i sønnens hode. Det skitne myrvannet rant fra den blonde luggen da hun klemte den livløse kroppen til Robin inntil seg.

Gunni så blikket hennes i lyset fra lommelykten, men klarte ikke å møte morens bunnløse fortvilelse.

«Si at det ikke er sant!» skrek Lola.

Gunni ristet på hodet. «Det er ikke sant.»

Det var sånn det føltes. Det kunne ikke være sant. Det måtte ikke være sant.

Og for første gang på ti år gjorde Gunni noe hun aldri hadde trodd at hun skulle gjøre igjen. Hun lukket øynene, vendte ansiktet mot himmelen og ba.


5

Neste morgen skiftet Gunni til uniform i det moderne politihuset i Västergatan i Trelleborg. Fire timer hadde hun tilbrakt i sengen, men noe særlig med søvn hadde det ikke blitt.

Arbeidet som politi hadde ikke blitt som Gunni hadde forestilt seg. Yrkesvalget var uten tvil en del av en frigjøringsprosess, men først og fremst hadde hun villet bli politi for å gjøre en innsats for sannhet og rettferdighet. Visst gjorde hun nytte for seg, det var en viktig jobb, men kanskje hun hadde hatt et naivt syn på hvor mye den enkelte polititjenesteperson egentlig kunne utrette?

Hun festet beltet med tjenestevåpenet og var på vei til morgenmøtet da noen ropte på henne.

«Hei, er det du som er betjent Hilding? Kan jeg få låne deg en liten stund?»

Bak henne sto kriminalsjef Valter Roos i jakke og slips. Han var relativt ny i huset, politimester Sjölins siste og meget omtalte stjernerekruttering til kriminalavdelingen. Hvorfor ville han snakke med henne?

«Jeg hørte at det var du som fant gutten i Gabeljung,» sa han.

«Ja, jo, det stemmer.»

Valter Roos strøk hånden gjennom det mørke håret. Han var solbrun, med fyldige lepper og klare, grønne øyne. Da han begynte som sjef for kriminalavdelingen i vinter, trodde Gunni først at han var spansk eller italiensk.

«Vi i etterforskningsgruppen vil gjerne stille deg noen spørsmål,» sa han og ba henne bli med opp på krimmen.

Det føltes rart å komme inn på den nesten myteomspunne avdelingen der de etterforsket de groveste forbrytelsene i politidistriktet.

«Politibetjent Hilding,» sa Valter Roos da de kom inn i møterommet med furumøbler og lysrør i taket. «Dette er overbetjent Sjölin.»

Gunni kjente veldig godt til Inga Sjölin, datteren til den gamle politimesteren og den første kvinnen på krim i Trelleborg. Hun gjorde et kast med det blonde håret og smilte med en tanngard som kunne inngått i en hvilken som helst tannkremreklame.

«Og dette er overbetjent Malmsten,» sa Valter.

En tynnhåret mann i brun semsket skinnjakke nikket til henne. Siden Hasse Malmsten var noe av en institusjon i Trelleborg politidistrikt, gikk han antagelig ut fra at Gunni visste godt hvem han var, og at hun hadde hørt alle ryktene.

«Så det var du som fant denne gutten i skogen?» Hasse dunket fram en sigarett fra en krøllete pakke rød Prince. «Stemmer det at du snakket med foreldrene?»

«Ja?» Gunni merket at hun hadde sunket litt sammen, og rettet ryggen.

«Hva sa faren?» spurte Hasse.

«Stefaren,» korrigerte Valter Roos, som var blitt stående ved bordenden ved siden av Gunni. «Tony Jönsson er ikke den biologiske faren til Robin Falk.»

«Nei, nettopp.» Hasse tente sigaretten og sendte gråsvart røyk ut gjennom neseborene. «Stefaren.»

«Må du røyke nå igjen?» sa Inga Sjölin og hostet teatralsk. «Det er den tredje siggen på en time.»

Hasse fnyste av henne. «Du burde søke jobb hos helsemyndighetene. Jævla tvangsregime. Snart blir det vel ikke lov å røyke på utesteder engang.»

Han tok tre kjappe drag så gloen knitret, sendte ut en gigantisk røyksky og bøyde seg fram for å sneipe røyken i et overfylt askebeger på bordet.

«Hvordan var denne stefaren, da?» sa han og så på Gunni som om det var hennes feil at han ikke fikk tilfredsstilt nikotinbehovet sitt.

«Jeg snakket mest med moren. Vi gikk inn i skogen og ned mot myra. Jeg tenkte at hvis det hadde skjedd noe, så kunne det være der. Myra er lumsk. Noen ganger når man tror det går greit å sette ned foten, synker man plutselig nedi en halv meter.»

Hasse Malmsten så på henne. «Hvordan vet du alt dette?»

«Jeg bor ikke så langt fra Gabeljung,» forklarte Gunni.

Hun håpet å slippe flere spørsmål om akkurat det. Selvfølgelig burde hun ha flyttet for lenge siden. Hun hadde vært på noen visninger på leiligheter i Malmö, men så hadde det kokt bort i kålen. Kanskje hun hadde det altfor godt på gården hos tanten sin. Ikke minst hadde hun Stjerna der.

«Hvordan reagerte stefaren da dere fant Robin?» spurte Inga Sjölin.

Hun var veltrent og pen. Alle trodde visst at hun hadde fått stillingen i kriminalavdelingen fordi hun var datteren til den forrige politimesteren, men Gunni hadde vært fasinert av Inga og sett opp til henne helt siden hun begynte i politiet.

«Jeg konsentrerte meg som sagt mest om moren.» Gunni så for seg det sønderknuste ansiktet til Lola Falk. Hun ville aldri kunne glemme det hjerteskjærende skriket til moren da hun fant sønnen.

«Jeg holdt rundt henne. Prøve å bare være der.» Det hadde føltes så fullstendig håpløst. «Hva gjør man i en sånn situasjon?»

«Var ikke stefaren der?» spurte Hasse. «Hva gjorde han for å trøste?»

Det flimret for øynene, og Gunni mistet nesten balansen. For sitt indre så hun Robin Falk på magen i den kalde myra, med framtiden bak seg og alle knuste drømmer innsvøpt i disen rundt de nakne trestammene. Hvor hadde stefaren gjort av seg?

Hun så på Valter Roos. «Det var ikke en ulykke, var det vel?»

Valter ristet på hodet. «Robin døde antagelig ved drukning. Men han hadde store skader etter stump vold mot bakhodet.»

Tanken fikk det til å svimle for henne. Robin Falk var bare et uskyldig barn. Hvem kunne gjøre noe sånt?

«Jeg vil gjerne at du blir med meg til Gabeljung,» sa Inga Sjölin.

«Jeg?» Gunni skjønte ikke hva hun mente.

«Lokalkunnskapen din kan bli nyttig.» Inga la beina i kors og lot blikket veksle mellom Valter og Hasse. «Dessuten ville det være deilig med en kollega som verken lukter skorstein eller står oppreist når hun pisser.»
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