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Kapittel 1

 

Fredag

 

– Magen er flerret opp, tre fingre er borte, store deler av ansiktet er skadet. Skallen er knust.

Bengt Alvsaker betraktet liket på bakken mens han lyttet til det politioverbetjent Manuela Nuestro leste inn i diktafonen. Manuela var hentet inn fra Kripos tidligere på vinteren da Lerke Ribenholt, den faste krimteknikeren og Bengts samboer, ble utsatt for en alvorlig bilulykke. Selv hadde han også vært sykmeldt i en periode, og ifølge politimesteren var Manuela Nuestro akkurat hva de trengte, politistasjonens faktotum, inntil Bengt var tilbake for fullt. I dag var hun krimtekniker. Åstedsteltet var varmt og klamt, selv om det var tidlig på morgenen. Den siden av teltet som vendte inn mot en bratt skrent, var åpen. Bengt gikk ut for å trekke litt frisk luft.

Ti meter foran teltet gikk en bred grussti. En ny trebro var for noen år siden blitt satt opp mellom det gamle hyttefeltet lenger oppe og et nytt som besto av svarte tømmerhytter på størrelse med et middels høyfjellshotell. Videre innover og oppover strakte Kvamskogen seg. Der Bengt sto kunne han høre suset fra trafikken oppe på hovedveien mellom Bergen og Hardanger. Manuela vinket ham til seg. En nøttebrun hårtust stakk ut av hetta hennes. Munnen og nesa var dekket av et munnbind.

– Alderen er vanskelig å fastslå, sa hun. – Men dette er ingen ungjente, jeg tipper et sted mellom førti og … seksti. Mørkt, kortklippet hår. Turklær. Hun så seg rundt. – Men ingen sekk og ingen mobil.

Det slo Bengt at Manuela virket uberørt av det voldsomme synet inne i teltet. Selv zoomet han ut med jevne mellomrom, mens hun zoomet inn med kameralinsa, vekslet mellom å sette seg på huk og reise seg. Viftet bort nærgående fluer, ble stående stille en stund før hun gikk grundigere til verks. Likets hvite, nakne bryster som lå blottlagt under den sønderrevne fjelljakka, var det eneste som fortalte dem at dette var en kvinne. Innvollene kveilet seg på bakken ved siden av henne som ihjelslåtte ormer. Insektene var allerede i ferd med å bore seg inn i åpne hulrom mens fluene sørget for bakgrunnsmusikken.

– Det er ikke et menneske som har gjort dette, sa Bengt. – Den som har forsynt seg, har gått etter strupen, ansiktet og mageregionen, der hvor det er næring å hente.

Han betraktet huden til den avdøde. – Men hun kan ikke ha ligget lenge. Han så seg rundt. Åstedet lå tett på grusstien. En forholdsvis ny tursti der han selv hadde jogget flere ganger. Skoene hennes lå noen meter fra teltet, som om de hadde slitt seg løs i kampens hete. – Vi får gjøre oss ferdig raskt, sa han. – Få liket fjernet.

Det var en hytteeier som hadde oppdaget kvinnen grytidlig på morgenen. Han nektet å vente på stedet til politiet kom. Bengt klandret ham ikke. Dette var ikke for hvem som helst. Manuela møtte vitnet på parkeringsplassen, noen hundre meter lenger nede. Han var blitt tatt hånd om av helsepersonell før Bengt kom til stedet. Manuela hadde bedt ham holde seg på hytta si for et grundigere avhør litt senere.

Grusstien fungerte som adkomst til mange av hyttene, men bilveien stanset ved parkeringsplassen. Lenger framme delte stien seg og et tydelig tråkk fortsatte oppover mot det eldre hyttefeltet. Den nye grusstien fortsatte rett fram, inn mellom fargerike, tunge løvtrær. Bengt skimtet et lite tjern mellom trærne, og med ett visste han at en fjelltur aldri ville bli det samme etter dette, at han sannsynligvis hadde tatt sin siste joggetur i dette området. En naken ungbjørk sto fem–seks meter til venstre for åstedsteltet. I motsetning til de andre løvtrærne hang det bare noen få, gulnede blader ytterst på den ene greina. Den hvite bjørkestammen var farget rød av kraftig blodsprut.

– Kan hun ha falt fra skrenten der? Manuela pekte på bergveggen.

– Det er vel nokså opplagt, mumlet Bengt og anslo høyden til å være mellom ti og femten meter. – Jeg tror det er et slags utkikkspunkt der oppe, en benk man kan sitte på. Det er slepespor på kryss og tvers fra treet og bort hit. Dyret har virkelig gjort jobben med henne.

Manuela satte seg på huk foran liket. Denne gangen hang kameraet og dinglet mellom knærne mens hun sank inn i en slags yogastilling. Øynene var lukket, hendene i namaste-hilsen. Haka hvilte på fingertuppene. Bengt holdt pusten. Hun så ut som om hun når som helst kunne bikke framover. – Det er temmelig høyt, fortsatte han og dyttet tåa på marsjstøvlene borti en av flere steiner som var delvis nedgravd i vegetasjonen. – Har hun falt, må hun ha truffet bakken nærmere skrenten først, og så klart å kare seg mot bjørka. Der tror jeg hun har segnet om, kanskje blødd kraftig, lokket til seg dyret, og så endt opp her. Det må sperres av et større område. Vi trenger flere krimteknikere.

– Det fikser jeg, sa Manuela.

Bengt hentet fram sambandet og gikk bort til grusstien. Han ba betjentene som holdt vakt nede på parkeringsplassen, sende et par mann opp for å sperre av området over berget. – Lag en indre sperring rundt selve utkikkspunktet, og en lenger ute, men pass på at folk har mulighet for å komme seg forbi, opp til hyttene. Da han var tilbake ved teltet, reiste Manuela seg opp, strakte hendene over hodet, åpnet øynene og slapp ut et sukk. Hun kom ut til ham.

– Jeg måtte fjerne en del løv, mose og greiner, forklarte hun. – Da jeg kom. Hun nikket mot en haug som lå inntil en busk. – Tror du det er en bjørn som har vært her?

– Neppe, selv om det kan reke en og annen forbi. Bengt smilte under munnbindet. – I så fall ville vi fått en haug med telefoner fra hissige bønder. Det finnes andre alternativer. Gaupe har blitt observert her til tider. Den dekker til byttet sitt slik, men jeg er usikker. Han gikk inn i teltet, nærmere liket, tvang seg til å studere skadene. Til tross for at han hadde smurt tigerbalsam under nesa før han tok på seg åstedsutstyret, kjente han liklukta, som av fordervet kyllingfilet. – Men en gaupe ville gjort seg mer flid enn det der. Den kan ha blitt skremt, selvfølgelig, og ikke fått fullføre, men … Han studerte riftene i fjellanorakken og skadene i ansiktet før han gikk utenfor igjen og trakk pusten mot morgenhimmelen. Fremdeles hadde ikke dagslyset fått skikkelig feste. – Gi meg et øyeblikk.

Han begynte å saumfare bakken grundig. Fra bjørka og mot liket. Det tok ikke lange tiden før han fikk øye på det han lette etter. På et lite stykke bar mark så han et poteavtrykk, så ett til.

– Se her! Han ventet til Manuela kom helt bort til ham. – Her har det vært dyr på ferde. Han satte seg på huk og tegnet med fingeren like over avtrykket. Det klikket i Manuelas kamera. Bengt reiste seg og gned underarmen over panna mens han automatisk kikket inn mellom trærne. Så viftet han bort en flue som truet med å finne veien inn under munnbindet.

– Kjenner du igjen avtrykket?

Bengt nikket ettertenksomt.

– Det er bare ett dyr som setter slike spor. Han pekte på omrisset og stanset ved bakparten. – Her har jerven vært på besøk. Den dekker også til byttet sitt og gjemmer det til senere. Han reiste seg og så seg rundt. Pekte på et hulrom innerst ved bergveggen. – Det der er et typisk sted en jerv kan finne på å gjemme et kadaver til neste gang den blir sulten. Med tanke på at ansiktet og kjeven er så godt som borte, og at hun neppe finnes i DNA-registrene våre, så må vi saumfare hele området og se om vi kan finne tennene eller kjeven, helst begge deler, da kan vi kanskje klare å identifisere henne. Du får organisere søk når de andre kommer.

– Jerv? Men … er ikke det en slags mår eller noe? Manuela sendte et tvilende blikk i retning åstedsteltet.

– En slags … Det stemmer, men denne er nok ikke av en slik type du slenger rundt halsen for å holde varmen. Jerven ligner en liten bjørn. Mindre hode, mindre øyne, små ører, korte bein, men så dette … Han pekte på sporene igjen. – Store labber. Kraftige, skarpe klør, som … kniver. Svære hoggtenner både i overkjeven og underkjeven.

– Og den spiser mennesker? spurte Manuela. Tonen var skeptisk, men nå var det hennes tur til å kikke inn mellom trærne. – Tror du den er her fremdeles?

– Det kan hende. Den står nok inne i skogen og ser på oss nå, lurer på når vi er ferdige, slik at den kan få overta. Normalt så spiser den ikke mennesker, men kadavre liker den, og om et rovdyr av dette kaliberet er skadet, er det alltid en fare for at det kan angripe et menneske også. Jerven … Han tok en kunstpause. – Den spiser leftovers fra jegere, og selv om den er liten, så er den i stand til å drepe en stor hjort. Uansett så er nok folk mest redd for sauene som går fritt i fjellet. Jeg tar kontakt med viltnemnda og ber dem lete etter dyret. Vi kan ikke ha en rasende jerv løpende rundt i området her. Høsten er turtid. Folk kan bli skadet.

– Er du jeger, eller? Det var ikke nysgjerrighet i Manuelas stemme, merket han seg. Han antok at hun så på ham som en slags besserwisser. Han lot seg ikke merke med sarkasmen. I begynnelsen, da hun var ny hos dem, irriterte det ham. Noen ganger ble han fullstendig satt ut av måten hun var på, men ikke nå lenger. Det var slik Manuela snakket til andre. Det var hovedgrunnen til at han hadde avsluttet sykmeldingen og trådt inn igjen som politistasjonssjef etter bare noen uker.

– Nei, jeg er ikke jeger, men har skutt et skogsdyr og to i mitt liv. Og så liker jeg å lese. Lerke og jeg går mye i fjellet. Det kan være greit å vite hva vi risikerer å treffe på. Jeg tipper at om jerven hadde fått jobbe uavbrutt over litt tid, ville den ha delt byttet og spredt det rundt i terrenget. Kanskje ville vi ikke funnet henne i det hele tatt.

– Men … en jerv?

Bengt tok enda et skritt nærmere liket.

– Det er ikke så komplisert. Blod er blod. Kjøtt er kjøtt. Sannsynligvis har hun vært skadet i utgangspunktet, ved at hun falt fra klippen, eller kanskje hun har gjort noe aktivt for å skremme dyret. Utfallet er det samme.

Han forlot Manuela og gikk mot betjentene som kom ned igjen etter å ha sperret av området lenger oppe. Så sjekket han tiden på pulsklokka si. Han måtte komme i gang med rundspørringene. Manuela og de andre teknikerne klarte jobben her uten ham.
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– Hva foregår? spurte Lerke Ribenholt i telefonen. Bengt hørte sårheten i stemmen hennes, sorgen over å ikke være på jobb. Han sto ved tjenestebilen nede på parkeringsplassen og så henne for seg hjemme i Skipadalen, i sofaen i vinterhagen med et pledd over beina. Hun hadde tilbrakt måneder på rehabilitering etter en alvorlig bilulykke i vinter, da hun var på vei hjem fra Bergen etter en obduksjon. Litt etter litt hadde også hun begynt å jobbe igjen, men mest på kontoret. Hadde det vært opp til Manuela, ville hun ikke fått jobbe i det hele tatt. Enda en grunn til at Bengt hadde avsluttet sykmeldingen sin. Legene mente hun skulle leve mest mulig normalt, at hun burde jobbe så mye hun orket, bruke beina så mye hun klarte, og avlaste med krykker eller rullestol om nødvendig. Nå var hun såpass til beins at de hadde bestilt en glampingtur i helgen. En tur de hadde gledet seg til lenge, til endelig å komme seg ut i naturen. Men hun var langt fra restituert. Hun hadde hatt hukommelsestap etter ulykken og slet fremdeles med blackouts, noe hun hardnakket nektet for, men Bengt merket det, de andre merket det, hun falt ut av samtaler, satt og stirret ut i lufta som om hun hadde små epileptiske anfall. Bengt lyttet til legene, men forsto også Manuelas skepsis til å ta henne med på åsteder.

– En ulykke, altså, sukket hun da Bengt hadde forklart. – Da trenger dere ikke meg.

– Nei, Manuela har kalt inn mannskap fra Bergen. Det er ulendt terreng her. Det er nok en ulykke, men stedet må undersøkes. Vi har ingen identifikasjon.

– Fint! Ulendt terreng er bra. Så slipper hun å ta hensyn til meg.

– Jeg mente ikke å … Bengt bannet innvendig.

– Da regner jeg med at det tar tid, men ikke stress. Jeg er uansett ikke helt i form i dag, og for å være ærlig … om dere mener jeg ikke er i stand til å gå på Kvamskogen, tror jeg det blir vanskelig for meg å klare turen til Åkrafjorden også. Det ser temmelig bratt ut opp til teltene. Kanskje vi heller burde bli hjemme?

– Det går fint. Bengt telte til ti inni seg. – Vi kommer oss opp. Jeg hjelper deg.

Det var stille en lang stund, som om hun også telte inni seg.

– Ok! kom det til slutt. Jeg legger meg tidlig. Skal jeg ringe verten og gi beskjed om at vi kommer i morgen, eller skal vi drite i det?

– Vi kommer i morgen. Bengt avsluttet samtalen og betraktet Manuela som løp lekende lett mot utrykningskjøretøyene på parkeringsplassen. Hun rev av seg hetta så det lange, kastanjebrune håret flommet nedover ryggen, sa noe morsomt som fikk ambulansepersonellet til å le. Bengt gikk bort til dem. Manuela betraktet ham.

– Angående det å få liket ut raskt. Det er for tidlig. Jeg trenger mer tid. Hun gikk mot en grå VW Transporter de hadde anskaffet fordi den gamle ble kondemnert etter Lerkes ulykke.

Bengt overlot Manuela til sitt, satte seg inn i tjenestebilen, grep iPaden og hentet opp et spørreskjema de kunne bruke til rundspørringene. Han opprettet en ny sak, la inn skjemaet og ga tegn til betjentene om å samles foran bilen. Så ga han dem instrukser om å oppsøke de nærmeste hyttene. Selv ville han snakke med mannen som hadde funnet liket, men først ville han kjøre ned til Kvamskogen Landhandleri, ved NAF-campingen som lå et stykke lenger nede i retning Norheimsund. Et knutepunkt i området, et sted folk stakk innom for å handle på vei til fjells.

Han satt i bilen noen minutter etter at de andre var dratt, før han startet opp. Bakken mot hovedveien var bratt. Det var stor trafikk, og han måtte vente en god stund for å komme seg utpå. Semitrailere, traktorer og biler med skibokser på taket suste forbi. Til slutt fant han en luke og smatt inn bak rutebussen fra Bergen. Flere mennesker var ute og gikk i det fine høstværet. De fleste holdt seg innenfor den hvite stripa, og flere av dem stanset opp da de fikk øye på politibilen.

Han tenkte de samme tankene han alltid tenkte når han kjørte over Kvamskogen. Det skulle vært bygget gang- og sykkelstier. Det skulle vært flere gatelys, flere moderne busstopp. Ikke bare små, blå skilt i veikanten. Han hadde ikke før tenkt tanken før bussen foran ham bråbremset like etter en skarp sving og blinket inn til siden. I den rekkefølgen. Bengt så etter om det var muligheter for å kjøre forbi og smette inn på NAF-området, men bestemte seg for å vente da flere biler kom kjørende i motsatt retning.

En gutt på rundt åtte–ti år med ronaldosveis og tilhørende drakt sto og trippet utålmodig i grøftekanten mens han ventet på bagasjen. Ved siden av ham sto bussjåføren og en gråhåret, eldre mann. Den gråhårete, som Bengt gikk ut fra var guttens bestefar, sto med ryggen til. Gutten ble nysgjerrig da han fikk øye på politibilen. Forsiktig nærmet han seg. Bengt smilte da gutten stilte seg foran bilen og kikket inn frontruta, løftet hånda og la den på panseret. Bengt løftet sin egen for å hilse. Deretter skjedde alt på noen få sekunder. Gutten snudde seg mot de to mennene, som om en av dem snakket til ham. Så tverrvendte han og skjøt som en pil ut i veibanen. Bengt vred på hodet. Noe hvitt for forbi ham på venstre side. Det skrek i bremser. Bengt satt som lammet, før han rev opp bildøra og kom seg ut. Han fulgte den hvite traileren som dundret forbi, med øynene. Vogntoget krenget slik at tilhengeren fikk sleng, før det ble stående på tvers i veibanen rundt tjue meter bortenfor innkjøringen til landhandleriet.

Bengt ropte til en mann som kom ut av bilen bak ham, at han skulle stanse trafikken, og løp over veien. Gutten lå i grøfta, på siden med ryggen mot ham. Bengt tråkket seg vei ned til ham og la forsiktig to fingre mot halspulsåra. Det dunket taktfast. Han snudde gutten. La ham i stabilt sideleie og snakket til ham. Gutten svarte ikke, men så på ham med store, forferdede øyne. Bengt turte ikke røre ham mer enn det han allerede hadde gjort. Selv om kroppen så like hel ut, visste han ikke om traileren hadde truffet ham. Han ringte 113. Det eneste han kunne gjøre, var å følge med inntil hjelpen kom.

Hvor lang tid det gikk før han hørte sirener, ante han ikke. Han snudde seg da ambulansepersonellet nærmet seg. De nikket alvorlig. Gutten fikk en redningsfolie over seg. De pratet rolig til ham, og til Bengts store lettelse gikk han på egne bein mot ambulansen noen minutter senere, bare støttet av en mann på hver side. Den gråhårete tok imot ham. Bussjåføren kom gående, og Bengt gikk ham i møte. Ba ham bli med ham bort til bilen.

– Hvorfor stanset du bussen midt i svingen? spurte Bengt da de hadde flyttet begge kjøretøyene og satt seg inn i tjenestebilen. Han fisket opp notatblokka fra innerlomma og angret i det samme han så reaksjonen til sjåføren. Det var unødvendig å legge ekstra byrde på en allerede fortvilet mann. Dessuten måtte andre ta seg av det. Bengt hadde mer enn nok med liket lenger oppe på skogen.

– Nei, hvorfor gjorde jeg det. Mannen strøk en hånd over haka. – Det er slik vi pleier å gjøre det. Når vi blir spurt. Hytta gutten skulle til, ligger like oppi skrenten der. Han pekte på en liten hytte som lå på en høyde i terrenget, ikke mer enn femti meter fra hovedveien, sannsynligvis bygget på i flere etapper siden syttitallet. Det sto noen mennesker inne mellom trærne og fulgte med på det som skjedde. – Jeg pleier å slippe ham av her. Bengt fulgte med på ambulansen som kjørte i retning Bergen. Bak fulgte en mørk SUV. Han klarte ikke å se hvem som satt bak rattet, for vinduene var sotet.

Bengt grep sambandet og kalte opp operasjonssentralen, ba dem sende folk som kunne overta. Traileren måtte bort. Sjåføren avhøres. Han fikk beskjed om at de allerede var på vei.

– Kjører du fast på denne ruta?

– Jeg har alltid kjørt her, svarte bussjåføren. – Har faktisk hytte på skogen selv. En gammel koie, egentlig, men den er god nok til mitt bruk. Den ligger oppe ved Wallemtunet. Der dere har funnet en omkommet i dag. Jeg hørte det på nyhetene. Bengt nikket tankefullt. Selv hadde han ikke varslet noen, men hadde en mistanke om hvem som hadde tipset. Vitnet som fant kvinnen, var en pensjonert journalist.

– Og i går. Kjørte du da?

– En av bussene. Vi er to som møtes på halvveien, hvordan det?

– Kan du huske en mørk kvinne med rød anorakk og svart turbukse, i går eller en annen dag? Kort hår?

Bussjåføren smilte. – Vi er midt i turhelvetet her. Alle har turklær. Han så ut til å tenke seg om. – Men i går kveld var det en. Det er sikkert henne du mener. Jeg satte henne av der oppe ved innkjøringen til Wallemtunet. Møter jo en del folk gjennom dagen, men henne husker jeg. Jeg tok en sigarett utenfor bussen, på busstasjonen i Bergen, slik jeg pleier. Jævlig langt strekk uten å få tatt seg en røyk. En stund supplerte jeg med snus, men da ble kona skikkelig forbanna. Men uansett … Da hun kom gående, spurte jeg hvor hun skulle, slikt tomprat vi bussjåfører driver med. Han dro fram en grå tobakkspakke fra brystlomma på uniformsskjorta og begynte å rulle seg en røyk. – Det falt ikke i god jord. Hun svarte meg ikke.

– Husker du nøyaktig hvordan hun så ut, bortsett fra klærne?

– Nei, bare at det var en kvinne. Kledd for tur, men kun med en liten sekk. Jeg tenkte at det var en som bodde på en av hyttene, men jeg kjenner jo de fleste der oppe. Henne har jeg ikke sett før. Hadde det vært tidligere på dagen, ville jeg gått ut fra at hun skulle på dagstur, men ikke så sent på kvelden. Det var mørkt og … men trenger du flere detaljer, så har jeg kamera i bussen. Jeg kjørte en annen buss i går. Du får nok opptakene om du henvender deg til hovedkontoret i Bergen. Jeg har ikke tilgang til det der.

– Og hårfargen, la du merke til den?

– Nei, jeg ser ikke etter slikt. Vet ikke om hun hadde hår engang. Hun hadde svart skyggelue og solbriller … Han vætte sigarettpapiret med tungespissen. – Hva faen gikk det av han der? Bussjåføren nikket mot trailersjåføren som kom gående sammen med en politibetjent.

– Heldigvis så det ut til å gå bra, sa Bengt.

Sigaretten vippet utålmodig i munnviken på bussjåføren.

– Det eneste jeg bet meg merke i, var at hun var høyere enn kvinner flest.

– Og klokkeslettet?

– 20.15 omtrent. Ifølge rutetabellen. Som sagt var det mørkt. Det er litt merkelig å bruke solbriller på den tiden av døgnet. Men folk er så rare.

– Og dialekten? Snakket hun bergensk for eksempel?

– Som sagt, hun snakket ikke til meg. Bussjåføren så ut til å tenke seg om. – Ikke da hun betalte engang. Hun sa bare Kvamskogen. Ikke så lett å skille den ene dialekten fra den andre ved hjelp av ett ord. Men hun betalte kontant. Det reagerte jeg på. Billettene er som oftest kjøpt på nett nå for tiden. Det er stort sett eldre mennesker som har penger.

Bengt noterte.

– Så du i hvilken retning hun gikk?

– Nei, det ligger ingen hytter ved veien der hun gikk av. Den deler seg lenger nede, faktisk opptil flere ganger, men om hun gikk til høyre eller venstre, har jeg ikke peiling på. Men hytta mi ligger like over skrenten hvor jeg tipper at dere fant henne. Bussjåføren så spørrende på Bengt. – Ja, de sa det på nyhetene, at hun hadde falt utfor en skrent.

– Sa de hun?

– Nei, de oppga ikke noe kjønn, men du spurte meg akkurat om en kvinne, så da regnet jeg med at vi snakker om en kvinne. Det finnes bare én skrent langs løypa som er så bratt. Livsfarlig for barn på vinterstid. Han slo ut med hånda mot dashbordet. – Det skal ingenting til før en unge mister styringen på langrennsskiene og raser utfor.

Bengt noterte og takket bussjåføren for praten. Forklarte at han ville bli kontaktet igjen av en politibetjent for å forklare seg om ulykken. Han bestemte seg for å utsette besøket på Kvamskogen Landhandleri og heller komme i gang med rundspørringene. Han var forsinket nok som det var. I stedet ringte han eieren av landhandleriet og ba ham ta vare på opptakene fra overvåkningskameraene til han fikk tid til å hente dem.
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Det fyldige håret med grålig fall sto rett til værs på den stakkars mannen som hadde funnet den døde kvinnen, men det hjertelige smilet røpet ingen stakkarslighet, heller opprømthet, slo det Bengt da han ble bedt inn i stua. Møblene var i furu, sofaputene trukket i rødt ullstoff. En kvinne nikket kort fra kjøkkendøra før hun forsvant ut i gangen. Like etter slo det i ytterdøra, og Bengt fikk et glimt av henne der hun gikk med turstaver og hurtige skritt nedover veien, som om hun hadde et eneste mål i sikte, å komme seg bort raskest mulig.

– Hvordan har du det? begynte Bengt og fant fram en ny side i notatblokka før han satte iPaden på opptak. – Varg Valvatne, var det ikke?

– Det stemmer. Valvatne slo hånda ut mot sofaen. – Nei, går og går. Han satte seg i stolen tvers overfor Bengt, byttet stilling noen ganger før han falt til ro. – Det kverner og går oppi her, hele forbannede tiden. Ikke bare på grunn av synet som møtte meg i dag morges, kvernet har det gjort siden den dagen jeg ble født. Han dunket pekefingeren mot tinningen. – Det er ikke bare håret som krøller seg i toppetasjen, for å si det slik. Han lo kort. – Men fy faen! Dette var saftige saker. Og det sier jeg, som har vært på en del åsteder i mitt liv, jobbet i sin tid som kulturjournalist i Haugesunds Avis, men du vet hvordan det er. Folk blir syke, og vips så er kulturjournalisten krimreporter. Jeg sluttet i grevens tid. Nå er det jo ikke kultur i avisene lenger heller, så … Han grep et speilreflekskamera som lå på bordet. Løftet det opp, snudde og vendte på det før han la det mot øyet som om han skulle fotografere Bengt. – Nei, ta det med ro. Du slipper unna denne gangen. Varg Valvatne la kameraet i fanget. – Men det liket … Han strøk hånda over haka. – Det var ikke for smågutter. Han tok en slurk kaffe, satte koppen fra seg og fortsatte: – I min tid som journalist sto vi på avstand fra slikt svineri, med telelinser lange som trestokker. Det der jeg så i dag. Er det verste jeg har sett. Leser du krim?

Bengt satt som lamslått og hørte på monologen fra journalisten mens han lurte på hvordan mannen i det hele tatt kunne ha vært i stand til å intervjue noen som helst, men omsider kom det jo et spørsmål, selv om han ikke forsto konteksten.

– Ikke så ofte, men det er ikke så viktig, vi må …

– Ikke jeg heller, avbrøt Valvatne ham. – Litt Desmond Bagley da jeg var ung, før jeg visste bedre. Siden har det gått i prosa og poesi. Ren terapi, enten jeg leser eller skriver. Jeg har en egen evne til å fordøye sterke inntrykk gjennom det skrevne ord. Ned på papiret og ut av systemet, om du forstår.

Bengt akte seg utålmodig framover i sofaen og så etter at opptaket gikk.

– Så du tok bilder?

– Jepp! Valvatne strøk hånda over kameraet. – Dette er bikkja jeg lufter flere ganger om dagen.

Bengt lente seg enda litt lenger fram. – Var det du som tipset media, kanskje?

Da Valvatne rykket til, holdt Bengt opp hånda som tegn på at det var greit, han trengte ikke svare. – Men har du kanskje planer om å få dette på trykk, da? Med bilder og greier? I så tilfelle må jeg minne deg på at dette er en tragisk ulykke. Det er pårørende, og …

– Nei, nei. Eller jo. Jeg står for det. Jeg ringte dem. En gang journalist, alltid journalist, men jeg ga dem ingen detaljer, bare at det hadde skjedd en ulykke. Og du misforstår fullstendig sammenhengen her. Jeg har tatt masse bilder, men har ikke sett på et eneste av dem. Dem skal du få. Og det med skrivingen … Jeg skriver ikke artikler lenger. Den tiden er som sagt forbi. Jeg er poet nå. Har skrevet et tjuetalls diktsamlinger og et par romaner allerede. Noen av diktene er til og med tonesatt. Han løftet stolt hodet, tok en pause og skjenket opp kaffe til Bengt. – Men nå må du forsyne deg, ellers blir kjerringa fornærmet. På bordet sto et fat med nystekte sveler og en skål blåbærsyltetøy som om de hadde ventet på ham hele dagen. – Selvplukk. Varg Valvatne viftet bort en sløv veps som var på vei opp i skåla før han rev av en flik av dagens avis, gjorde tegn til at Bengt skulle sitte helt stille. Da vepsen igjen prøvde seg, var han lynrask og skviste den mellom to fingre. Han reiste seg og kastet alt i den åpne peisen. – Hvem var hun? Det er egentlig det som har ridd meg gjennom dagen. Det var ikke mye å …

– Det vet vi ikke. Tenkte kanskje du kunne hjelpe oss. Bengt lot blikket fare over rommet. – Denne hytta tyder på at dere har vært på skogen her noen år, om ikke …?

Valvatne fiklet med kameraet. Kikket på den lille skjermen mens han bladde tankefullt gjennom bildene. Bengt trodde ikke et øyeblikk på at dette var første gang han så på dem.

– Vi bygget den på begynnelsen av åttitallet. Men … har du noen gang sittet på et dødsleie og tatt bilder av den døende? Det er som å speile sin egen dødsangst. Så mye frykt. Han rakte Bengt kameraet. – Du kan få minnebrikka med deg.

Bengt begynte å bla gjennom bildene. Det var mørkt på åstedet, men blitzen hadde hjulpet.

– Du har gått tett på, ser jeg. Hadde du hodelykt?

– Linsa har vært tett på. Jeg holdt meg på avstand, så godt det lot seg gjøre, og selvfølgelig hadde jeg hodelykt, ellers ville jeg ikke sett henne.

Bengt fortsatte, studerte bilde for bilde. Så for seg situasjonen. Et vitne kommer til et åsted som dette, og så tar han en haug med nærbilder, bruker linse, fotograferer fra alle vinkler, får med det meste, som om han var krimtekniker på stedet, samtidig som han gir beskjed til politiet om at han ikke orker å henge på åstedet til de kommer. Så går han hjem og prøver å skrive dikt om det. Bengt fikk øye på noe på det ene bildet. Noe ytterst i høyre hjørne. Han bladde tilbake. Studerte det en stund før han avsluttet visningen og tok ut minnebrikka.

– Kan du fortelle meg i korte trekk hva du så og hva som skjedde fra du gikk hjemmefra?

– Jeg gikk den vanlige rundturen. Nedover og til høyre. Pleier ta en sløyfe over bergskrenten, gjennom hyttefeltet lenger oppe, og så komme ned hit igjen. Men … i dag kom jeg naturlig nok ikke lenger enn til like over broen. Jeg ringte dere, gikk ned på parkeringsplassen og ventet til hun der andre kom.

– Du sa det selv. Det var mørkt, så hvorfor stanset du? Den omkomne ligger jo noen meter fra grusstien, kunne umulig være lett å få øye på, selv med hodelykt? Kan du huske når du så henne første gangen?

Bengt ventet mens han tenkte at det siste spørsmålet var ledende og at svaret kanskje ikke ville være pålitelig. Men det var noe annet mannen hadde sagt, noe Bengt hadde festet seg ved, men som var borte igjen. Noe med bildene.

Valvatne satt og stirret ut vinduet en lang stund, som for å spole tilbake i tid.

– Jeg stanset fordi jeg syntes jeg hørte noen, en lyd som av grus under skoene. Han knep øynene helt igjen og la hodet bakover, satt slik i flere sekunder før han åpnet dem igjen. – Rasling i buskene, kanskje? Ja, det var det jeg hørte. Jeg hørte knepp i greiner. Han så megetsigende på Bengt. – Jeg ser hvor du vil. Noe må ha fått meg til å snu meg mot kvinnen. Det er det du sier, ikke sant? Han ventet ikke på svar. – Jeg ser hvor du vil, gjentok han. – Det knirket i skogen.

– Tenk i detaljer, sa Bengt.

– Jeg holder på. Igjen lukket Valvatne øynene. – Så hørte jeg det igjen, raslingen i buskene, derfor krysset jeg veien. Lyset fra hodelykta når ikke langt, men jeg så henne.

– Og mens du ventet på oss? Du sa du ikke orket å være der, men gikk ned på parkeringsplassen og møtte Manuela Nuestro.

– Etter at jeg hadde fotografert.

– Men du kan ikke huske å ha sett noen andre. Traff du noen på veien?

– Tja, det gjorde jeg kanskje, slik jeg gjør hver morgen. Ikke ved åstedet, men … Et lite smil kruste seg i munnviken. – Da jeg jobbet i avisa, pendlet jeg noen mil hver dag, og noen ganger var det som om veien var visket ut av hukommelsen, som om jeg hadde forflyttet meg som et hologram. Broer og kuer, biler og mennesker var undertekstene. Har faktisk skrevet et dikt om det. Det heter «Hologrammet». Han nikket mot bokhylla og så ut til å ville reise seg for å hente en bok, men et blikk på Bengt fikk han tydeligvis til å ombestemme seg. – Jeg var ekstra trøtt i dag morges. Var oppe hele natta nesten.

– Fikk du ikke sove?

– Jo, jo. Sikkert, men noen ganger kommer det noe til meg som jeg bare må få ned på papiret. Kall meg gjerne en mørkets rytter. Han reiste seg likevel og hentet en notatbok fra et avlastningsbord, bladde fram til riktig side og rakte den til Bengt. – I dag fulgte mørket meg inn i dagen. Det må finpusses litt, men er ikke så verst, om jeg kan si det selv. Om du kan bruke det til noe, så … vær så god. Det sier ganske tydelig hva jeg opplevde. Bengt leste kjapt over første strofe for høflighetens skyld:

 

Det siste sekundet

Den siste krampen

Øyne som sakte mister feste

Kropp som ikke er kropp

Tårer som ikke er mine

Jeg ringer og går

 

Bengt la boka fra seg på bordet uten å si noe.

– Jeg vet ikke, sa Varg Valvatne. – Kanskje jeg burde tatt bort den siste verselinja, den hvor jeg ringer? Den tar litt luven fra det mørke, samtidig så dras leseren tilbake til virkeligheten, til nåtiden. Han holdt opp hånda. – Da jeg ringte, mener jeg.

– Nå er jeg politimann og ikke den rette til å gi litterære råd. Bengt reiste seg. Tenkte at han hadde det han trengte i ekte bilder, ikke metaforiske. Noe mer fornuftig kom han ikke til å få ut av denne mannen. – Jeg må komme meg videre om jeg skal få snakket med alle. Jeg skal få noen til å levere minnebrikka tilbake så snart vi har hentet ut det vi trenger. Og ring meg om du kommer på noe mer.

– Det var forresten en som var våken, sa Varg Valvatne da han åpnet ytterdøra. Han pekte mot en hytte som lå som nummer tre i rekken nedenfor. – Jeg så lys. Hytta leies for det meste ut, men da jeg gikk hjemmefra, så jeg bevegelser på kjøkkenet. Husker jeg reagerte på at de var så tidlig oppe.

– Du får gå tilbake til diktene dine, så skal jeg undersøke litt. Sikkert godt å få tankene ned på papiret. Men før jeg går, vil jeg gjerne få tatt et bilde av deg. Er det greit?

– Klart det er greit, men om du vil spare tid, så ligger det flust av bilder av meg på nettet. Sikkert finere enn de du får tatt nå. Han så medlidende på Bengts mobiltelefon, men stilte seg opp på trappa med hendene ned langs siden, før han skiftet positur og støttet seg mot dørkarmen og puttet hånda nonsjalant ned i venstre bukselomme på jeansen, som så ut til å være et nummer for stor. – Men jeg håper jeg ikke skal henge på en slik oppslagstavle over mistenkte. Bengt knipset raskt et bilde. – For dere har vel en sånn tavle dere bruker?

– Dette er nok en ulykke, og dessuten blir vi stadig mer digitale. Bengt takket, forlot Valvatne og fortsatte ned mot hytta han hadde fått pekt ut, mens det slo ham at det var rart at den nysgjerrige journalisten ikke hadde spurt om skadene på liket. Hva de kom av. Hytta han skulle til, lå rundt femti meter lenger nede i veien, inn til venstre. Det sto en svart Tesla utenfor med skiboks på taket. Det knaste i grusen da han gikk mot døra, som ble åpnet idet han nærmet seg inngangen. En mann midt i trettiårene hilste. Like bak ham sto en kvinne på omtrent samme alder med et spedbarn i armene. Bengt forklarte ærendet sitt og trakk fram iPaden for å fylle ut et nytt skjema.

– Vi var oppe nesten hele natta, sa mannen og nikket mot babyen da Bengt spurte om de hadde sett noe. – Vi følger ikke så godt med. Det lille nurket tar mye oppmerksomhet om dagen.

Kvinnen med babyen kom opp på siden av mannen.

– Jeg så en person, sa hun. – Da jeg ammet i går kveld. Det kan ha vært i åtte–nitiden. Jeg satt i annen etasje. Ved vinduet. Jeg husker jeg tenkte at det var en som hadde gått av bussen.

– Hvorfor tenkte du det? Man kan ikke se bussen herfra?

– Nei, men jeg hørte den vel. Har alltid et vindu på gløtt når jeg ammer. Busser har en egen lyd. Vedkommende forsvant i mørket. Jeg så ikke om det var kvinne eller mann, men han eller hun var ganske høy. Jeg tenkte at det var en mann, men etter hva jeg forsto på han som bor ovenfor her, så var det en kvinne. Hun rugget babyen som ga fra seg små klynk. – Vi har leid denne hytta på åremål, men det er første gang vi er her. Tenker det er greit å ha en base nå når vi har fått barn. Det er enklere enn å dra på sydenturer eller øyhopping, det pleide å være vår greie.

– Husker du hodeplagg, så du noe slikt?

Kvinnen ristet på hodet.

Bengt merket at han var trøtt da han forlot ekteparet. Varg Valvatne var krevende. Dessuten kunne det virke som om han hadde gått runden som Krøsa-Maja i Lønneberget. Og påvirket vitner. Han bestemte seg for å ta runden over skrenten og opp i det gamle hyttefeltet i håp om at Valvatne ikke hadde kommet så langt. Hadde kvinnen falt utfor skrenten, slik de trodde, var det mest sannsynlig at hun hørte til på en av hyttene der oppe.

Manuelas bil sto fremdeles på parkeringsplassen. Han stusset da han så at det var den eneste grå Transporteren som sto der. Folkene fra Bergen burde vært her nå.

Ved åstedet dukket han inn under sperrebåndet og vekslet noen ord med kollegaen som sto vakt, før han gikk mot åstedsteltet. Bakken som hadde vært fuktig og kald på morgenen, dirret i varmen fra solstrålene. Manuela satt med ryggen til ham, så ut til å studere noe på liket. Hun var alene. Han så seg rundt. – Hvor blir det av de andre teknikerne?

Hun svarte uten å snu seg:

– De er litt underbemannet i dag. Har et par situasjoner i Bergen som de må ta først. Kommer nok etter hvert, dessuten er jeg i tvil om hvor mye vi trenger å undersøke. Saken er temmelig opplagt, slik jeg ser det.

Bengt forlot henne. Da han svingte inn på stien, ringte han opp Jens Eikanger i Bergen, Lerkes faste makker på kriminalteknikk. Han kunne fortelle Bengt at ingen hadde bedt om bistand fra krimteknikere der. Bengt bannet. Slik hadde det vært siden han avsluttet sykmeldingen sin og tok tilbake jobben, tok jobben fra henne. Hun kjørte sitt eget løp og tok ikke ordre fra noen, kunne det se ut som.
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