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Prolog

DEN UNGE KVINNEN bak disken på landhandelen i Finnhamn smiler unnskyldende da Annika holder frem kortet for å betale for isen.

«Hvis jeg kunne ha gitt dere rabatt, ville jeg ha gjort det», sier hun.

Annika rister langsomt på hodet.

«Det er klart vi skal betale.»

To barn i neongule flytevester, en gutt og en jente, står ved isdisken. De ser ikke på isen, men på henne og Markus, og hvisker et eller annet til hverandre. Annika vinker til dem, og begge to blir røde i kinnene.

«Men dere gjør en så viktig jobb.» Kvinnen følger med mens Annika holder kortet mot kortleseren.

Det er varmt inne i butikken, så hun har små svetteperler i pannen der håret krøller seg i hårfestet. Fluene surrer i vinduet, og på hyllene står et begrenset utvalg dagligvarer tett i tett, sånne ting man kan trenge å fylle på når man er på ferie i skjærgården. Knekkebrød, bearnéssaus, melk, pulverkaffe, kaviar, plommetomater.

Markus har allerede tatt av papiret på Daim-isen sin. Det var hans idé at de skulle unne seg en is etter lunsjen. Annika er fortsatt gjennomvarm og svett etter å ha bakset den tunge masten opp på dekket på seilbåten borte i Paradisviken på den andre siden av øya. T-skjorta til Markus har store svetteflekker under armene, og han jafser grådig i seg isen. Nadia hoppet over isen og gikk i forveien til Rescue Cecilia, den åtte meter lange redningsbåten deres. Varmen som har ligget som et lokk over skjærgården, henger fortsatt i, selv om det har begynt å blåse. Det er rart, men det virker som om Nadia aldri bryr seg om varmen.

Et av barna, jenta med to tynne fletter og tynne brune bein, går forsiktig bort til Annika. Hun knytter hendene hardt, holder dem foran kroppen.

«Er du politi?»

Annika ser ned på uniformen sin, den mørkeblå shortsen, den røde flytevesten. Ler litt.

«Nei, jeg jobber i sjøredningstjenesten», svarer hun.

Jenta nikker, og snur seg til gutten som ser ut til å være noen år yngre.

«Jeg sa jo det, de er ikke politi.»

Annika kikker bort på Markus, som også ler. Han har allerede rukket å spise halve isen i store munnfuller. Hun takker kvinnen bak disken og drar plasten av Piggelin-isen sin. Det iser i tennene da hun tar den første store biten. Den kalde isen glir ned gjennom svelget, og hun kjenner at kroppen kjøles litt ned.

Det spraker i VHF-radioen som henger i flytevesten. Hun får den frem mens hun svelger enda en bit av den søte isen.

«Ja, Nadia?»

«Hør her, dere må komme. Det ligger noe og flyter i vannet utenfor Husarö. Vi er nærmest, så jeg sa at vi drar ut.»

Markus sluker den siste biten av kjeksen og går mot døra. Barna følger dem med beundrende blikk da de går ut av butikken.

Da de kommer ut i sola, smelter Piggelin-isen nesten umiddelbart i varmen og renner nedover hånden. Annika gjør sitt beste for å tygge i seg det siste mens hun går nedover bakken. Før betongkaia tar de av mot høyre til brygga der Nadia venter med den fortøyde båten. Ved siden av ligger en lekker treskute med to tremaster og røde seil surret til bommen. Det ser ut som om den er hentet ut av et eventyr.

Det har blåst opp enda mer, og vinden virker litt avkjølende. Ifølge den siste værmeldingen skal det være fare for storm de nærmeste dagene. Da kommer de sikkert til å få mye å gjøre.

Nadia har allerede startet motoren, så Annika slikker seg på fingrene og går om bord, mens Markus løsner fortøyningen.

«Jeg har løsnet», roper han. Annika viser ham tommel opp og tar på seg høretelefonene, griper tak i mikrofonen som er koblet til radioen, og melder fra at de er på vei.

«Sweden rescue, Sweden rescue, Rescue Cecilia drar ut mot Husarö med mannskap på tre og sjekker hva som flyter i vannet.»

Husarö ligger rett nord for Finnhamn, de kommer til å være der om noen minutter. Nadia gir dem detaljene mens hun kjører.

«Det var en jente som ringte inn, hun sto oppe på en klippe og syntes hun så noe nede i vannet, noe som lå og fløt i bølgene.»

Annika håper inderlig at det er en oppblåsbar leke. De har hentet opp massevis av dem så langt i sommer. Badeballer, baderinger, armringer, flytemadrasser. En gang fant de en enorm oppblåst enhjørning med plass til flere personer flytende midt ute i seilleden. Men selv om det som oftest dreier seg om leketøy som har blåst bort fra en strand eller en båt, må de ta hvert eneste varsel på alvor. Det kan sitte noen på dem. Som den unge mannen de plukket opp i Kanholmsfjärden på fredag.

Saftisen ligger som en kald klump i magen, og Annika kjenner at hun skjelver.

De saktner farten litt da de kjører forbi gjestehavnen på Husarö, der det ligger flere båter langsmed pongtongbrygga. Deretter fortsetter de nordøstover og runder odden. Skygger fra skyene beveger seg over klippene som reiser seg rett opp fra vannet. To personer står på toppen og vinker med store bevegelser. Den ene må være kvinnen som ringte inn. Hun roper et eller annet.

«Her, her!» høres det ut som.

Skikkelsene balanserer så nær kanten de klarer, og peker ned mot vannet. Annika ser noe brunt og rufsete som flyter i bølgene. Først ser det ut som tang.

Markus må også ha sett det, for han går frem i båten og speider fremover i vannet.

Da de kommer nærmere, innser hun forbauset at det er et kosedyr. En bamse med tovete, lysebrun pels kjemper for å holde seg over vann. Lettelsen skyller over Annika. Hun ser seg rundt mens Markus fisker opp den dryppende gjenstanden. Et barn om bord i en båt et sted er antakelig helt fortvilet akkurat nå. Hun kommer til å tenke på da de var små og lillesøsteren hennes Sofie mistet barbiedukken sin i sjøen mens de var ute og seilte. Den gangen ble det en omfattende redningsoperasjon. De måtte snu båten for å lete mens Sofie hulket, og heldigvis fant de plastdukken der den lå og duppet i vannet. Faren deres klarte til slutt å fiske den opp med båtshaken og en håv. Nå betrakter hun den gjennomvåte bamsen Markus står med i hendene. Den er stor og har en mørkegul rosett rundt halsen. Stakkars unge.

«Flaks at vi fant den før den sank», sier hun. «Men hva skal vi gjøre med den?»

Markus trekker på skuldrene og vrir opp bamsen som en oppvaskklut. Vannet drypper ned på dekk og danner en dam under ham.

«Greit, men da drar vi vel da», sier Nadia og setter motoren i revers.

Annika går akterut og stiller seg bak Nadia mens hun ser utover vannet. Et blink fanger oppmerksomheten hennes. Pulsen stiger umiddelbart. Hun speider inn mot klippene på stranden.

«Vent», roper hun og peker. «Det er noe der!»

Hun synes hun kan skimte en flytevest i lysende oransje. Foran seg ser hun ferieglade barn som løper rundt i knall gule flytevester på klipper og brygger. Det er mange tusen av dem ute i skjærgården på denne tiden av året. Vær så snill, vær så snill, si at det ikke er et barn. Hun myser ut mot vannet. Det ser ut som en hvit dukke med flytevest, men hun innser at det ikke kan være riktig. Da hun svelger i seg bekymringen, henger smaken av Piggelin-is fortsatt i svelget.

Nadia snur og kjører bort dit. Hun bremser forsiktig opp ved den lille bylten, og både Annika og Markus kaster seg ned på alle fire og kikker ned. Det føles som om hjertet hopper over et slag. Det er ingen dukke. Det er et lite barn, en baby. De lubne armene flyter bleke i overflaten, helt stille.


4 dager tidligere

DAG 1: 5. JULI


Annika

HUN NAPPER TIL seg ryggsekken som ligger på stolen i gangen, og kikker raskt bort på Jens der han står i døra inn til kjøkkenet. Kroppen hans er sammensunket, og et trist uttrykk hviler over øynene. Morgensola skinner inn på tregulvet slik at gjenskinnet sprer seg som flekker oppover tapetet. Men det virker ikke som om Jens legger merke til dem. Han har hele sin oppmerksomhet rettet mot henne.

«Men vi snakket jo for noen dager siden om at Ellen og familien hennes skulle komme», sier han, og flytter vekten fra den ene hofta til den andre.

Annika bøyer seg ned og knyter lissene på joggeskoene sine.

«Jeg rekker ikke å diskutere dette nå», sier hun. Stresset iler gjennom kroppen. «Jeg skal være på stasjonen til morgenmøtet om sånn tjue minutter.»

«Men hvorfor blir du så opprørt?»

«Jeg er ikke opprørt.» Et uheldig sukk glipper ut av henne. «Det er bare at … jeg liker ikke at du legger planer for meg uten å høre med meg først. Vi er liksom ikke en … ja, en enhet.»

Hun reiser seg og får et glimt av det skuffede uttrykket hans. Har bare lyst til å svelge i seg det siste hun sa.

«Så hva er vi da?» spør han.

«Hva da?»

«Ja, hvis vi ikke er en … enhet … som du kaller det. Hva er jeg for deg i så fall?»

«Men ikke spill dum, da. Du vet hva vi er», sier hun og tar noen skritt mot døra, kikker så vidt mot klokka på armen. Drøyt halv åtte. Hun må komme seg av gårde nå hvis hun skal rekke det.

«Nei, noen ganger vet jeg ikke det», sier han. «Det føles som om du stikker av hver gang jeg prøver å ta det opp. Er du redd for noe?»

Hun stopper opp.

«Redd? Hva skulle jeg være redd for?»

«Jeg vet ikke. Men det virker som om du er det.»

Annika åpner døra, og varmen slår mot henne.

«Jeg er i hvert fall ikke redd. Men nå må jeg stikke.»

«Hva skal jeg si til søstersen da?»

«Jeg vet ikke, vi får snakke om det senere. Jeg er seriøst nødt til å stikke nå.»

I neste øyeblikk er hun utenfor døra og på vei ned mot småbåthavnen, irritert over at de var nødt til å ha denne diskusjonen akkurat nå som hun har det så travelt.

Brygga ligger bare en kort spasertur fra rekkehusstrøket på Värmdö der Jens bor. Det er båtplassen til faren hans, men han har ikke hatt mulighet til å bruke den på flere sesonger, ikke etter at han fikk problemer med hofta. Det var han som foreslo at Annika skulle låne den når hun er hos Jens, noe som har skjedd oftere og oftere den siste tiden. De er sjelden hjemme hos henne.

Hun går med harde skritt, ryggsekken dunker mot ryggen. Hvorfor skal Jens absolutt planlegge masse rart for dem uten å høre med henne først? Det er ikke noe galt med storesøsteren hans Ellen. Det er bare at Annika liker sånne parmiddager så dårlig. Alt det der med familieliv. Ellen har aldri sagt noe, men likevel føles det som om hun lurer på om ikke Annika og Jens skal flytte sammen snart. Eller få egne barn. De har tross alt vært sammen i nesten et år nå, og Annika er allerede trettifem. Noel, sønnen til Jens, er seks år gammel og har flere ganger uttrykt at han ønsker seg søsken.

Selvfølgelig har hun ingenting imot å spise middag med Ellen og familien hennes. Hun vil bare ikke at Jens skal ta det for gitt. Hun bor faktisk ikke der, selv om de tilbringer mye tid sammen.

Da hun kommer ned til småbåthavnen, ser hun konturene av Gilbert bak sivet og blir varm i kroppen. Gilbert er ikke bare en båt, men hennes store trygghet. Det var motorbåten til morfaren hennes, og derfor betyr den ekstra mye for henne. Annika er ikke religiøs, men i Gilbert kan hun ofte fornemme nærværet til sin elskede morfar Axel. Hun vet at han er der sammen med henne. At den heter Gilbert, er en feil. Morfar døpte henne først til et kvinnenavn, i tråd med tradisjonen, Gullbritt, etter søsteren hans som aldri fikk vokse opp. Men etter at noen i slekta sa navnet feil, festet navnet Gilbert seg.

Sinnet som flammet opp, gir seg da hun kommer ut på den knirkende brygga og kjenner den milde vinden ute fra havet. Mens hun løsner fortøyningen, angrer hun på de harde ordene hun brukte. Et eller annet sted i bakhodet husker hun nå at Jens spurte om de skulle invitere Ellen og familien på middag. Hun biter seg hardt i leppa, skamfull. Faen. Hvorfor fyrte hun seg opp på den måten? Sa at de ikke var en enhet.

Hvem er det som sier noe sånt til kjæresten sin, egentlig? Enhet.

Hun hopper om bord og starter motoren, tøffer ut fra havnen og kjører østover mot Södra Lagnö. Hun passerer øya og fortsetter langs Ingarö mot Strömma kanal. Hun rister hårtjafsene bort fra ansiktet, kjenner den salte vinden mot kinnene. At hun alltid skal bli så stresset så fort forholdet blir litt intimt. Hva er det hun er så redd for? Jens er ikke Adam, ekskjæresten hennes. Det var ikke noe spesielt feil med ham heller, hvis hun skal være ærlig. Sent i fjor sommer hadde de møtt hverandre igjen og snakket ut om alt som skjedde mellom dem. Det var litt søtt at Jens ble urolig. Nesten sånn at hun trodde han var sjalu. Men hun beroliget ham. Den eneste grunnen til at hun måtte møte Adam, var at de ikke hadde hatt noe skikkelig oppgjør, og det plaget henne. Antakelig hadde det plaget ham også. Da de endelig møttes, på en av yndlingsrestaurantene til Adam i byen, var det forløsende å få sette ord på hvorfor det gikk som det gikk. Og selv om det var vanskelig å høre hvor sviktet Adam hadde følt seg, fikk hun endelig forklart at det kanskje ikke handlet så mye om hva de følte for hverandre, men mer om hennes følelse av å sitte fast i noe hun ikke hadde valgt selv. Jobben, leiligheten, livet inne i byen. At de var sammen med andre folk som befant seg midt i karrieren. Forventningene både fra ham og foreldrene hennes. Den ufrivillige graviditeten gjorde at hele situasjonen tilspisset seg. Hun ville virkelig ikke ha det livet. Det er ikke sånn hun er. Hennes plass er her, ute i skjærgården, som frivillig i sjøredningstjenesten på fritiden. Ikke i en flott leilighet i Vasastan. Ikke en slitsom karriere i Kvällstidningen. Og ikke noe mammaliv. At hun fikk sette ord på alt dette, fjernet en stor byrde fra skuldrene hennes. Den dårlige samvittigheten hun hadde båret på over å ha sviktet både Adam og sine egne foreldre, forsvant for godt. Hun innså at hun faktisk hadde hatt en plikt til å sette seg selv i førersetet og velge sitt eget liv.

Det siste året med Jens har vært helt fantastisk. Og han har aldri prøvd å få henne til å forandre seg eller tilpasse seg. Hun har kunnet komme og gå som hun selv vil hjemme hos ham. Begge to har variabel arbeidstid, hun som deskmedarbeider i Kvällstidningen, og han i sjøpolitiet. De har møtt hverandre når de har hatt mulighet og lyst. Rett og slett perfekt. Ukomplisert.

Men spørsmålet fortsetter å gnage i bakhodet: Hva er det hun er så redd for? Det er jo helt sprøtt at hun reagerer så sterkt når han foreslår noe så uskyldig som en familiemiddag hjemme hos seg selv.

Snart ser hun den smekre buen på Djuröbroen tårne opp foran seg. Det er ikke langt igjen nå. Fine, fine Jens. Så fort hun er fremme, skal hun ringe og be om unnskyldning. Hun kjører under broen, runder odden og styrer inn mot brygga på stasjonen. Hun kjenner adrenalinet i kroppen. Hver eneste vakt i sjøredningstjenesten er spennende og uforutsigbar. Hva som helst kan skje, og hun elsker det.


Isabelle

DE HAR RUKKET å komme et stykke utpå da Henrik skrur av motoren og heiser seilene. Det skramler og rasler når han drar i fallene, før seilene strammer seg og fylles med vind. Isabelle stivner til. Kroppen husker ubehaget fra forrige sommer, første gang hun befant seg på en seilbåt. Suget, kvalmen, katastrofetankene som skylte over henne. Det var en forferdelig opplevelse. Ren og skjær angst. Heldigvis avbrøt de seilturen etter bare noen dager. Blødningene og krampene gjorde at han kjørte henne til sykehuset i all hast. Jordmoren frarådet dem å dra ut igjen, før barnet var født. Isabelle lot som om hun var lei seg for det, men inni seg var hun enormt lettet.

Nå sitter Olivia, som var i magen den gangen, på fanget hennes, og de er ute i skjærgården igjen. De er fortsatt innenskjærs, med skogkledde øyer på begge sider av sundet. Himmelen er lys og luftig. Lette slørskyer på den lyseblå hvelvingen. Luften er frisk, og det lukter sommer. Hun burde nyte det, men det er ikke så lett. Ubehaget ligger der fortsatt, om enn bare som et minne som sitter igjen i kroppen.

Hun unngår å se på vannet, for mønsteret i bølgene skaper merkelige tvangstanker i hodet hennes. Tenk om … bilder av at Olivia faller over bord og synker ned under vann, får henne til å skutte seg, og motvillig griper hun hardere tak rundt datteren. Sier til seg selv at hun aldri ville ha gjort henne noe vondt. Den samme merkelige tanken pleier å gripe henne når hun bærer Olivia ned trappa hjemme i villaen: Hva ville ha skjedd hvis hun bare slapp taket? Eller når hun triller barnevogna over et fotgjengerfelt. Følelsen av at hun kunne ha dyttet vogna foran en bil som kommer i høy fart. Hun har ikke våget å snakke om de ubehagelige tankene med noen, men en gang googlet hun det og oppdaget til sin store lettelse at de ikke var helt uvanlige blant nybakte mødre. Men likevel, det føles ikke normalt å tenke på å skade sitt eget barn.

Seilingen er i hvert fall mindre ubehagelig nå enn i fjor. Nå vet hun hva det innebærer. Det kommer til å krenge, skramle og gynge. Det er mest ubehagelig i begynnelsen, før balansesansen har rukket å tilpasse seg.

Hun studerer Henriks sikre bevegelser, ser musklene stramme seg under T-skjorta og svetten dryppe i pannen. Han er allerede blitt litt solbrent på kinnene og halsen, mens skjeggstubbene har rukket å vokse ut og gir ham et røffere, mer mandig utseende. Det virker som om han merker at hun betrakter ham, og han kikker bort på henne med et smil. Hun smiler tilbake, og ser at det glitrer i øynene hans. Som de fleste menn vil han bli beundret, og det er så lett å gi ham det.

«Er det skummelt?» spør han. Stemmen er innsmigrende.

Selv om det verste ubehaget allerede har gitt seg, skjærer Isabelle en grimase og sender ham et bekymret blikk. Reaksjonen hans kommer umiddelbart. Han rynker pannen og ser beklagende på henne. Så slår han seg ned ved siden av henne og trekker henne inntil seg. Legger den sterke armen sin rundt ryggen hennes. Pusten hans føles varm mot tinningen.

«Vi tar det rolig, jeg lover», sier han med lav og rolig stemme.

Det er akkurat dette han ønsker seg, tenker Isabelle. Han trenger å føle seg som den store og sterke mannen.

«Takk, det høres bra ut», sier hun med påtatt spak stemme.

Han blir sittende ved siden av henne, bare med den ene hånden på rattet. Det blåser ikke så mye her inne mellom øyene, så de glir sakte fremover i stillhet. Han kysser henne forsiktig på håret, stryker henne over ryggen.

«Burde hun ikke ha på solhatten?» spør han og nikker mot datteren.

Isabelle skynder seg å knyte på den rosa skyggelua. Olivia sutrer og vrir seg på fanget. Lua gnisser under haken og den knall oransje flytevesten er litt for stor, sånn at det er vanskelig for henne å bevege seg i den. Hun har ikke lært å gå ennå, men hun liker å krabbe og kan dra seg opp i stående posisjon. Hun er bedårende å se på når hun står og gynger som om hun tester ut beina sine og hva de er gode for. Det er vel fortsatt for tidlig til at hun tar sine første skritt, hun fyller ikke ett før i september. Isabelle vugger henne på fanget i et forsøk på å avlede det grinete humøret. Hun vil ikke ødelegge det fine øyeblikket for Henrik, dette øyeblikket han har gledet seg til så lenge.

Hele våren snakket han om ferien de skulle ha sammen, som han har planlagt i minste detalj. Først skal de seile noen dager bare de tre, oppleve skjærgården utenfor Stockholm sammen. Etter hvert skal de bevege seg lenger sørover, mot Dalarö, der foreldrene hans har sommerhus. Hun tenker hus, for det er virkelig ingen hytte, snarere et palass. Hun har bare vært der én gang, men da slo det henne hvor overdådig og praktfullt det var. Stedet på Dalarö er minst like stort som villaen deres i byen, og like moderne utstyrt. Selv om møblene er gamle, eller antikke, som moren til Henrik hadde uttrykt det.

Henrik gir Olivia et kjærlig blikk. Han ser ikke det grann irritert ut over datterens sutring. Tvert imot.

«Du synes pappa seiler for sakte», sier han med babystemme. «Vi skal trimme seilene straks, lillegull.» Han smiler bredt mot Isabelle. «Olivia skal bli en skikkelig seiler. Jeg skal lære henne alt jeg kan.»

Han høres ut som faren Baloo i Jungelboken, og nå klarer ikke Isabelle annet enn å gi ham et ekte smil.

Allerede helt fra begynnelsen av var Henrik tydelig på at han ønsket seg familie. Han har vært tydelig på alt mulig den korte tiden de har vært sammen. Og det er tydeligheten Isabelle liker best ved ham. Tydeligheten og tryggheten. Gudene skal vite at hun ikke har vært bortskjemt med det i løpet av livet.

Armen til Henrik farer opp, og han klør seg i nakken.

«Du, kan du se bak her?» Han peker mot ryggen. «Det har klødd siden vi reiste ut.»

Han setter seg ned igjen, bøyer hodet frem. Hun kan se de hvite strekene han har lagd med neglene i huden. I midten er noe rødt, hovent.

«Jeg tror det er en flått.»

«Æsj», sier han. «Kan du få den bort?»

Hun gir ham datteren, og klatrer ned og henter en pinsett og en våtserviett fra toalettveska på badet.

Da hun er oppe igjen, griper hun forsiktig tak rundt det lille dyret. Drar det langsomt ut, passer godt på å få med hele hodet, vemmes da hun føler motstanden fra krypet som prøver å holde seg fast. Da hun mener hun har fått ut alt, tørker hun såret nøye med våtservietten.

«Takk, elskling», sier han og gir henne et kyss på munnen før han gir tilbake Olivia.

Men jenta vil ikke sitte stille på fanget. I stedet strekker hun seg ned mot dørken, og Isabelle slipper henne ned. Hun brer utover noen marineblå sitteputer som datteren kan kravle rundt på.

Det var mange på jobben som kommenterte det da Henrik begynte å beile henne. Han er tross alt mange år eldre, og i tillegg sønn av den øverste sjefen. Kollegene sendte henne lange blikk, og hun kunne høre folk hviske og tiske bak ryggen på henne. Det at de giftet seg etter bare noen måneder, tolket de som at hun hadde lurt ham i en felle. Lykkejeger, golddigger, femme fatale, trofékone. Alle mulige betegnelser er nok blitt brukt om henne på dette tidspunktet.

Alt var som eventyret om Askepott. Det var sånn gjestene sa det i bryllupet for knappe to år siden. Isabelle, en vanlig ansatt, blir oppdaget av sønnen til en av Sveriges rikeste. Hun vant prinsen og halve kongeriket, de flyttet til den store villaen hans i Djursholm, og hun fikk et helt annet liv.

Men å finne sin plass i livet til Henrik, med alle overklassevennene hans fra snobbestrøket Danderyd, som har gått på samme skoler, hatt samme tennislærer, reist til de samme franske byene i Alpene, har ikke vært så lett. Det har vært vanskelig å vaske bort sotflekkene.

Alle konvensjoner, tradisjoner, alle uskrevne, men selvsagte regler. Små ting, som lengden på kjolen, hvordan man klarer å snakke om ingenting i svært lang tid med folk man ikke kjenner, og ikke liker engang, at man alltid har med seg innesko når man går på besøk, nøyaktig hvor mange sekunder man ser noen i øynene når man hilser eller skåler, eller hva man svarer når noen spør hvordan man har det. Ikke sannheten i hvert fall. Ikke at hun noensinne ville finne på å si sannheten. Helt fra hun var liten, har hun vært en kameleon som har vært nødt til å tilpasse seg for å passe inn.

Og denne verdenen, Henriks verden, har vært den vanskeligste å trenge inn i hittil.

Men hun vet at hun må klare det hvis hun skal fortsette å være kona til Henrik Bonde. To år er uendelig lenge. Lenger enn hun noen gang er blitt hos noen.

Henriks plan for datteren er allerede staket ut. De beste barnehagene, de beste skolene. De beste forutsetningene. Alt skal hun få. Denne seilturen er det første skrittet. Om noen år, når hun er gammel nok, skal hun på samme seilerleir som han gikk på, KSSS seilskole på Lökholmen ute ved Sandhamn.

Isabelle ser på barnet som har kravlet opp på noen av de blå putene, kjenner at brystet fylles av varm luft. Det er sprengfullt av kjærlighet der inne. Jenta glipper med øynene. Den urytmiske gyngingen er søvndyssende, og nå gjesper hun dypt. Isabelle hjelper henne forsiktig med å legge seg ned, stryker de rosenrøde kinnene. Drar ned solhatten så ikke sola skal brenne det sarte kinnet. Snart sover hun, og Isabelle trekker pusten dypt.

Gud som hun elsker dette barnet.

Og likevel fikk hun henne mest fordi Henrik ville ha barn. Selv skulle hun gjerne ha ventet, eller droppet det helt. Isabelle husker fortsatt forbausende klart hvor sjokkert hun ble da den lille rosa bylten ble lagt på brystet hennes. Olivias vidåpne øyne, dypt blå, som stirret inn i hennes egne. Følelsen av at noe åpnet seg inni henne. Som om hun hadde funnet en dør til et hemmelig rom i et hus der hun hadde bodd hele livet. Hun kunne nesten høre hvordan murene, som det hadde tatt så lang tid å bygge opp, raste sammen og ble pulverisert.

Hvis ikke kjærligheten hadde vært så overveldende, ville hun ha angret på at hun fikk barn. For kjærligheten gjorde henne svak. Den gjorde henne hudløs og skjør.

«Nå kommer vi til å krenge litt mer», sier Henrik og vekker Isabelle opp fra grubleriene.

Hun ser opp og oppdager at det er lenger mellom øyene. Vannet brer seg ut i alle retninger. Det ser ut til at de har skiftet kurs, for vinden kommer fra siden. Det suger i båten da den legger seg ned mot vannflaten. Hun skynder seg å dytte putene inn rundt datteren så hun skal ligge behagelig, setter sine egne føtter stødig på setet rett overfor og spenner til. Musklene i kroppen strammer seg. Under seg hører hun bruset fra båten som pløyer gjennom vannet.

Langt borte i horisonten stikker hvite seil opp som utropstegn mot den lyseblå himmelen.

De møter en annen seilbåt, mindre enn deres, som kommer kryssende rett mot dem. Den ser ut som om den kan kantre når som helst. Men hun sier til seg selv at det ikke er sånn det er, båtene er bygd for å takle det. Deres egen båt, en Hallberg-Rassy 412, eller en HR-båt som Henrik alltid sier, er stor og trygg. Denne fjordarmen her er ingen utfordring i det hele tatt.

«Se, der borte kan du se Sandön», sier Henrik og peker fremover.

Henrik ville absolutt at de skulle seile til Sandhamn. Han synes det er så rart at hun aldri har vært der, nesten komisk. En morsom historie som han forteller til seilervennene sine. Men nå skal det skje, og akkurat i kveld har en av Henriks gamle venner fra studietiden fest der.

Et brak høres nede fra ruffen. Henrik får en rynke mellom øyebrynene. Det der iskalde blikket han kan få av og til, glimter til.

«Hva var det? Stuet du ikke ordentlig før vi dro?» Stemmen hans er plutselig hard.

Isabelle forbanner seg selv. Henrik har mast om at alle luker må være lukket under seilas, alle løse ting må sitte fast eller stues unna. Han er så latterlig nøye med at alt skal ligge på riktig sted. Til og med hjemme er han sånn, men der får hun hjelp av hushjelpen som kommer en gang i uka.

«Jeg går inn og ser», sier hun. «Jeg legger Olivia i babybagen samtidig.»

Med et godt grep om jenta løfter hun henne forsiktig og bærer henne ned trappa og inn i båten. Hun må klamre seg fast i rekkverket for ikke å falle.

Selv om salongen er stor, får hun alltid en klaustrofobisk følelse her nede, det er som å gå ned i en kjeller. Vinduene rett under det hvelvede taket er små og avlange. Det lukter innestengt. Fukt og diesel. Hun svelger i seg ubehaget og tar seg frem over gulvet, eller dørken som Henrik insisterer på å kalle det. Olivia grynter i søvne da Isabelle plasserer henne i liggebagen fra vogna som er kilt fast i mellomrommet mellom sofaen og salongbordet. Den lille bringebærrøde munnen trekker seg sammen og blir hjerteformet. Isabelle motstår en innskytelse til å ta på henne.

Snart høres den lette pusten, og Isabelle reiser seg opp og ser seg rundt. Det var solbrilleetuiet hennes som hadde trillet ut. Nå ligger det og ruller over tredørken. Hun plukker det opp og stapper det godt inn i et av skapene. Er nøye med å lukke skapdøra etter seg.

Alt må være stuet ordentlig på en seilbåt. Når hun ser etter, ser det ut til at alt ligger der det skal, alt er ryddet pent bort og alle skapdører lukket. Hun slapper av, kikker bort på den sovende jenta si, som ligger med kinnet trykket inn mot innsiden av bagen.

Nå er Olivia også stuet ordentlig bort, tenker hun. Neste tanke kommer som et flyktig vindpust: Det er bare jeg som ikke er stuet bort. Ofte føler hun seg som en gjenstand som flyter løst omkring, som ikke hører hjemme noe sted. Hun må trenge seg inn for Olivias skyld, få fotfeste et sted og klamre seg fast. Det finnes ikke noe annet alternativ. Hun har ingen egen verden å vende tilbake til.


Annika

VARMEN HAR GJORT folk gale, tenker Annika mens hun ser på den sovende mannen som sitter på førerplassen. Han ser ut til å være i førtiårsalderen med skulderlangt, glatt, bakoverkjemmet hår. Solbrillene har glidd ned over den halvåpne munnen. Den hvite skjorta ser forbausende ren og pen ut. Hånden ligger fortsatt på rattet, selv om motorbåten står stille et godt stykke opp på badestranden i Gällnö.

Båten er intakt, mot alle odds. Den hviler i sanden som om den aldri er sjøsatt engang, helt malplassert blant de fargerike håndklærne i den fine hvite sanden. Det sølvfargede skroget blinker i sola. Bare noen meter unna står en full piknikkurv. Flere badegjester, de fleste i badetøy, har rygget unna og ser forskrekket på båten. Herregud, dette kunne ha endt ille.

«For en vinner», sier Markus og rister på hodet da de hører høy snorking fra mannen som har kjørt opp på land. «Soleklar fyllekjøring.»

De har fastslått at han er utenfor fare. Full, men uskadd. Men Annika klarer likevel ikke å slutte å tenke på hva som kunne ha skjedd hvis han hadde kjørt rett på noen av familiene som koste seg på stranden.

Nadia har allerede gått tilbake til Rescue Cecilia, mens Markus og hun følger med på mannen og venter på politi og ambulanse. Kanskje er det Jens som kommer. Den dårlige samvittigheten skyller over henne. Heldigvis virker det som om han har tilgitt henne. Svaret på meldingen hun sendte, kom umiddelbart og inneholdt flere hjerter. Jammen flaks at han er så lett å ha med å gjøre og ikke langsint i det hele tatt. Når hun låser seg på den måten, blir redd og stikker av, står han støtt igjen. Men hun må slutte å komplisere alt mulig. Selv han har vel sine grenser.

Hun lar hånden gli over nakken, og den blir helt fuktig. Varmen kom tidlig i år. Det var uutholdelig varmt i hele mai, og mesteparten av juni, bortsett fra midtsommerhelgen i forrige uke, typisk nok. Feiringen ble fuktig på flere måter. De reiste ut på uvanlig mange oppdrag. Kanskje er det varmen, eller lavkonjunkturen, som gjør at flere oppholder seg i skjærgården selv om de ikke er så båtvante. Dette er teamets fjerde utrykning i dag, og klokka er ikke tolv engang.

Politiet kommer, og Annika merker seg med en viss lettelse at det ikke er Jens. Markus foretar en rask overlevering, og snart er begge to på vei tilbake til redningsbåten.

Hun tørker fukten fra pannen mens hun tramper seg frem gjennom sanden og ser at Nadia som er igjen på Rescue Cecilia, svarer over radio.

«Vi drar ut», sier Nadia da både hun og Markus er om bord. «Det er et eller annet oppblåsbart som driver ute i den nordlige delen av Kanan.»

Herfra er det ikke langt til Kanholmsfjärden, eller Kanan som den kalles. De passerer øya Sollenkroka, og Annika kikker opp på sitt eget lille hus. Det kan så vidt ses der oppe på høyden, ved siden av huset til mormoren hennes. Det har vært koselig å være så mye sammen med Jens den siste tiden, men en del av henne lengter hjem. Hun savner mormor.

Redningsbåten krenger godt da Nadia svinger mot styrbord ut på åpent vann der det blåser friskere, og Annika blir nødt til å ta et bedre grep rundt pulpitten for å holde balansen. I Peltor-headsettet hører hun at Markus og Nadia småprater. Markus forteller om robotstøvsugeren han nettopp har kjøpt. Han har døpt den Robert, og er full av entusiasme.

«Den kan vaske også. For første gang er det skikkelig gøy å gjøre rent. Eller i hvert fall se på at Robert gjør rent», sier han.

Nadia ler.

Allerede på lang avstand ser de flytemadrassen som ligger og dupper i vannet et godt stykke fra land. Annika skygger for øynene med hånden. Jo, denne gangen er det noen på den. Hun rykker tak i armen til Markus og peker mot mannen som sitter over skrevs på madrassen. Markus nikker.

«Det er noen der», sier hun til Nadia. «Ser ut som en yngre mann.»

Nadia gasser på og styrer rett mot madrassen. Annika går frem i baugen, holder seg i metallpulpitten på siden. Båten saktner farten da de nærmer seg. Nadia kjører forsiktig så hun ikke skal kjøre inn i ham eller lage store bølger. De vil ikke at han skal falle av, han har ikke på seg flytevest, og de aner ikke hvor svømmedyktig han er.

Annika ser på mannen. Han er høy og hengslete, har tynn brystkasse, tjafsete, litt for langt mørkt hår. En glissen bart på overleppa. Han ser ung ut, ikke eldre enn tjuefem. Han sitter midt på den fargerike flytemadrassen med beina i vannet, sånn at madrassen bøyer seg rundt ham. Tafatt padler han litt med den ene hånden, mens han speider urolig utover vannet. Flytemadrassen er formet som en saftis, med en brun pinne som stikker ut fra den stripete isdelen.

«Hallo, hvordan er det med deg?» sier hun så rolig hun klarer, hun vil for all del ikke skremme ham. «Du er ganske langt fra land.»

Han ser opp på henne. Solbrillene har glidd ut på nesetippen, ansiktet glinser av svette. Skuldrene er røde som om de er blitt solbrent. Selv om sola akkurat nå ligger bak tynne hvite slørskyer, tar nok UV-strålene godt likevel.

«Eh, ja», sier han og ser litt forvirret ut. Han kikker rundt seg. Det er mye vann rundt dem, og hun kan nesten se at panikken smyger seg på. «Faen, jeg må ha sovnet.»

Så begynner han å hutre. Det går fra litt risting i kroppen til skikkelig skjelving. Fyren må være nedkjølt etter å ha ligget med beina i vannet for lenge. Selv om det er varmt i luften, er det ikke spesielt varmt i vannet.

Annika bøyer seg frem og griper tak i den ene armen. Markus hugger tak i den andre, og sammen drar de ham opp på dekk. Det er tungt selv om han er tynn. Da han er oppe, skynder Annika seg å ta frem et teppe som hun legger over ham.

«Markus, kan du kjøre?» sier Nadia. Så går hun frem på dekk og bøyer seg ned ved siden av mannen.

Annika trekker seg litt unna, det er best at Nadia tar dette. Det er hun som er mest erfaren, med sykepleierutdanning i bagasjen, selv om det er en stund siden hun jobbet i helsevesenet.

Annika anroper Sjø- og flyredningssentralen, JRCC, og rapporterer at de har plukket opp mannen.

«Han må på sykehus så fort som mulig», sier Nadia før hun vender oppmerksomheten mot den unge mannen igjen. «Hva heter du?»

«Adnan», svarer han og løfter hodet for å se seg rundt. Nadia holder ham forsiktig tilbake. Han skjelver fortsatt kraftig, kanskje er det solstikk eller dehydrering. Eller sjokk. Kanskje en blanding av alt. «Hvor er jeg?»

Stemmen er svak og litt hes.

«Vi har nettopp plukket deg opp på Kanholmsfjärden. Nå er du på en redningsbåt. Hvordan føler du deg?»

«Jeg vet ikke helt … helt grei, tror jeg.»

Annika bøyer seg frem og strekker seg etter flytemadrassen i vannet, tømmer den for luft og stuer den ned i lagringsrommet under luken i baugen. Markus har kontroll på båten. Av og til slår det henne hvor utrolig samspilte hun, Nadia og Markus er blitt nå, etter så mange timer på sjøen sammen. Sånn var det virkelig ikke for bare ett år siden.

«Vi skal kjøre deg til en ambulanse, så kjører de deg til sykehuset», sier Nadia til den unge mannen. «Vi må få en lege til å …»

«Nei!» sier mannen og prøver å sette seg opp.

«Men du er kraftig nedkjølt. Du er dehydrert. De er nødt til å sjekke …»

Nadia høres streng ut med de korthugne ordene, men Annika vet at hun ikke mener det. Det er sånn hun snakker. Adnan rister matt på hodet.

«Nei, jeg vil ikke», sier han ettertrykkelig.

Det er noe desperat i stemmen hans som får Annika til å rynke øyebrynene skeptisk. Nadia flytter litt på seg der hun sitter.

«Greit, vi avventer. Men du er nødt til å drikke noe.» Nadia vifter med den ene hånden, og Annika er straks borte hos henne med en flaske vann.

Hun hjelper ham å drikke, men han skjelver så fælt at det meste renner nedover haken.

«Du», sier Nadia, med mykere stemme nå, «merker du ikke hvordan du skjelver, skal vi ikke bare …»

«Jeg hater sykehus, jeg vil ikke», sier han pesende og tørker seg rundt munnen.

«Greit», sier Nadia. «Vi kjører deg hjem i stedet. Jeg vil at du legger deg med tepper over deg. Kroppen din er svak. Den trenger varme og hvile. Skjønner du?»

Han ser takknemlig på henne, mumler takk.

«Hvor skal vi kjøre deg? Hvor kom du fra?» spør hun.

Adnan klør seg i hodet og ser seg rundt.

«Alt er så rart. Jeg var på landstedet til kameraten min. Eller ja, foreldrene sitt.»

«Og hvor ligger det?»

Fyren ser brydd ut. Han drar av seg solbrillene og stryker fingrene over pannen.

«Husker ikke hva det het», sier han ulykkelig. «Vi tok en eller annen skjærgårdsferge og gikk av på en eller annen brygge.» Han ser opp mot himmelen mens underleppa fortsett skjelver, ser ut til å lete i hukommelsen. «Mogge hentet oss der, og så gikk vi det siste stykket … landstedet ligger ved en strand. Det var fest i går. I dag har vi solet oss og badet, og ja, jeg la meg på den der.» Han gjør en bevegelse med hånden i den retningen han tror at madrassen fortsatt ligger og flyter.

«Ja vel. Hva heter kameraten din mer enn Mogge?» spør Nadia.

«Morgan Helin», sier Adnan, og Nadia kikker opp på Annika. Hun taster inn navnet på mobilen. Det går fort å finne mobilnummeret hans, og hun ringer med høyttaleren på sånn at alle skal høre.

«Ja, det er Mogge», svarer en slepende stemme.

«Hei, Annika Linder her, fra sjøredningstjenesten på Stavsnäs.»

«Eh, hæ? Er det her noe kødd eller noe?»

«Nei, kjenner du en Adnan?»

«Ja … det er kameraten min.»

Stemmen er avventende.

«Vi fant ham ute på Kanan, flytende på en luftmadrass. Vi hadde tenkt å kjøre ham til dere nå. Hvor bor du?»

Mogge kremter i den andre enden og forklarer at han befinner seg på sørsiden av øya Arboda. Annika skvetter til. Det er øya som ligger rett inntil Sollenkroka der hun og mormor bor.

«Greit, vi er der straks», sier hun og legger på. Så ser hun på Nadia, som har øverste autoritet.

«Vil du kjøre, Markus», sier Nadia, «så kan jeg sitte her med ham? Annika, kontakt JRCC og avbestill ambulansen, si at vitale parametere ser bra ut, at vi avventer med medisinsk tilsyn.»

Annika setter seg på setet ved siden av Markus og ser på det digitale sjøkartet foran dem på skjermen mens hun anroper JRCC.

Det er ikke langt, bare noen minutter med båt, og likevel lurer Annika på hvordan Adnan kunne flyte ut såpass langt på en madrass. Han må ha vært skikkelig trøtt, kanskje bakfull, eller fortsatt rusa. Det er blitt vanligere med narkotika i skjærgården, har Jens sagt.

De passerer to mindre øyer midt ute i bukta, den ene av dem full av store, mørke skarver som står urørlige og betrakter dem. De vite slørskyene på himmelen har spredt seg litt, og det begynner å bli varmere.

Da de kommer frem til odden, ser de tre gutter på omtrent samme alder som Adnan på brygga.

«Det er stedet til foreldrene mine, men jeg fikk låne det fordi jeg fylte tjuetre i går», forklarer en høy, lyshåret fyr som presenterer seg som Mogge. Han kremter litt. «Det var litt party da.»

De to andre guttene står tause ved siden av ham, begge ser en anelse shabby ut med krum rygg i altfor stor T-skjorte og hendene hvilende i lommene på shortsen.

Markus fortøyer båten i den falleferdige brygga, mens Annika og Nadia hjelper Adnan i land. Han har kviknet til og klarer å gå selv, men Nadia insisterer på å støtte ham over svabergene på eiendommen og bort mot det lille torpet. Mogge løper foran og åpner, og de går inn i en trang gang. Joggesko og hettejakker ligger slengt på gulvet, og Mogge skyver dem unna med det ene beinet. Fra gangen er det dør inn til kjøkkenet til venstre og et oppholdsrom til høyre. En typisk sekstitallshytte med furuinteriør. Det lukter innestengt og gammel fyll. På oppvaskbenken står det en haug med ølbokser og skitne tallerkener. Hytta er ikke stor. Inne på oppholdsrommet står en brun kordfløyelssofa trykket inn mot veggen med skrukkete laken i, og på gulvet ligger det flere madrasser med soveposer og dyner på.

Annika og Nadia hjelper Adnan ned på en av madrassene.

«Det går bra nå, jeg er bare litt kald», sier han.

Nadia gir guttene beskjed om å koke vann, sier at Adnan trenger noe å varme seg på. Og så ber hun ham ta på seg varme klær. Han roter i en ryggsekk foran madrassen og finner en collegegenser med trykk og hette, som han drar over hodet. Han ser piggere ut med en gang. En av guttene slår seg ned på madrassen ved siden av.

«Din gærning, tenk om du hadde havnet på Åland!»

Adnan smiler.

«Det er ikke noe galt med Åland, men jeg tar nok finlandsfergen neste gang.»

En vannkoker uler ute på kjøkkenet, og snart kommer Mogge klossete inn med en stor kopp te. Adnan tar imot koppen, tar en forsiktig sup, men setter den fort fra seg på gulvet.

«For varmt», sier han og finner frem en snusboks fra lomma på hettegenseren. Legger en pris under leppa og smiler forlegen. Kanskje har det gått opp for ham hva han har vært med på.

Annika hører skritt utenfra, og i neste øyeblikk går døra opp. Enda en gutt på omtrent samme alder, kanskje litt eldre – han ser herjet ut – ramler inn gjennom døra. Han stopper brått opp da han får øye på dem. Av en eller annen grunn stopper blikket hans på Annika, som betrakter ham med økende interesse. Fyren ser fullstendig skrekkslagen ut. Hun skal akkurat til å si noe beroligende, men i samme øyeblikk bøyer han seg ned og griper tak i en bag før han rygger ut igjen. Døra lukker seg bak ham med et smell.

Merkelig.

«Hvem var det?» sier Annika og reiser seg.

Mogge kaster et blikk mot døra, som nå er lukket.

«Nei, ikke noen spesiell, bare en kamerat. Han var med på festen i går.»

Markus, som også må ha lagt merke til guttens underlige oppførsel, legger armene i kors. Skakker på hodet.

«Hva heter han da?»

Mogge ser brydd ut.

«Hæ, hva da? Det er ingen spesiell. Bare en som var på festen.»

Annika ser at Mogge og den andre gutten veksler et raskt blikk, men at de unngår å se på Annika.

«Hvorfor stakk han, i så fall?» spør Markus.

Mogge stirrer ned på buksebeina til Adnan og trekker på skuldrene.

«Ikke vet jeg.»


gyldendal-logo_2025.png
* Gyldendal





cover.jpg
A GvLoenpaL








