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Til mamma

For alle timene jeg fikk sitte på fanget ditt og for alle bøkene du leste for meg. Du vekket leselyst, fantasi og skriveglede. Jeg tror du ville likt denne boken.


Prolog

Det var stille og rolig i kolonihagen i Ådala. Våren var her, men sesongen hadde ikke begynt enda. Solstrålene hadde endelig begynt å varme, og småfuglene kvitret sine friersanger. Duften av jord var sterk, slik den er når det ikke har luktet jord på flere måneder. Det siste tynne laget av snø som hadde falt for en uke siden, hadde smeltet.

Blå og gule krokuser hadde funnet veien opp i blomsterbedene og struttet optimistisk mot solstrålene. Tulipanbladene jobbet hardt for å holde dem med selskap. De små husene var fortsatt lukket og låst. Hytte etter hytte i fine rekker langs de små koloniveiene ned til Stångån. Noen av dem med så mye snekkerglede som bare understimulerte, pensjonerte håndverkere kan ha. Flere av de små husene hadde vakre blomsterkasser under vinduskarmene. Kassene så ut som om de lengtet etter de strålende sommerblomstene som det ennå var for tidlig å plante.

Det lå der så vakkert og øde. For en kolonihage er ikke komplett uten menneskene som holder til der. Snart ville de komme tilbake. Duften av grillmat ville henge i luften og lyden av hamring, latter og klirrende kaffekopper ville fylle området. Portene ville bli åpnet, og Ådala ville bli fylt med glede og sorg, melankoli og lengsel, vennskap og kjærlighet.


1

13. april

Lørdag

Så lå den der i hånden min, den lille nøkkelen. Den var så liten at det så ut som om den hørte til en dukkestue, noe som i og for seg ikke var så langt fra sannheten. Anna kikket på de små husene hun passerte. Ådala kolonihage. Det var som et område med sommerhytter, bare i miniatyr. Til og med trærne så ut til å holde seg i riktig størrelse.

Ja, de så nesten ut som dukkestuer. Ironien i at hun som barn alltid hadde ønsket seg en dukkestue, men aldri fikk det, bare måtte være misunnelig på naboens, gikk henne ikke hus forbi. Nå, Anna, nå har du kjøpt deg din egen dukkestue. I tankene strøk hun den indre seksåringen forsiktig over håret. Det man ikke får fra andre, må man skaffe seg selv.

Sålene på de nyinnkjøpte blomstrete gummistøvlene knaste mot grusstien. De fleste hyttene hun passerte, var svært velholdte, og hagene så ut til å ha fått utrolig mye omsorg og kjærlighet. Velklipte gressplener og vakre blomsterbed med spirende vårblomster. Fullt av planter som bare ventet på å vokse så fort nettene ble varmere og sollyset sterkere.

Etter mange år i Kiruna nøt hun fortsatt våren i sør litt ekstra. I Norrland var det som om våren knapt eksisterte. Det var vinter i en glitrende, hvit evighet, og så ble det sommer i løpet av et par uker. Her var våren ofte langvarig, og det var mulig å følge med på endringene i naturen. Hun lengtet riktignok hjem iblant, men å bli i Sør-Sverige etter journalistutdanningen i Stockholm var likevel en beslutning hun var fornøyd med. Stockholm savnet hun derimot ikke. Hun hadde flyttet til Linköping med Rickard da hun som nyutdannet journalist hadde søkt jobb i Östgöta Correspondenten og fått den. Det hadde ikke vært noe stort offer å flytte. Både Linköping og Kiruna føltes som hjemme. Hun hadde tross alt bodd i denne byen de første årene av sitt liv, og etter at hun flyttet nordover, hadde Anna og moren reist til Linköping flere ganger i året for å besøke bestemoren. Dessuten hadde hun enda en person her i byen. En hun riktignok ikke hadde sett på mange år, noe som betød mer enn hun orket å tenke på.

Anna kom til skiltet som viste til Dahliavägen, og svingte inn på den. Da hun gikk videre, passerte hun en tomt som skilte seg ut fra mengden. Hagen så ut til å ha blitt behandlet dårlig. De to frukttrærne var uklipte, og blomsterbedene var tomme. Hytta var også forsømt. Den manglet en takrenne, en av skoddene hang på halv tolv, og fasaden kunne virkelig trengt et par strøk med maling. Der takrennene hadde sluppet vannet rett ned på trepanelet, så det ut som om det hadde blitt fuktskade. Hun husket en favorittbok hun hadde hatt da hun var liten. Den handlet om noen barn som hadde funnet en forlatt hytte midt ute i skogen og gjort den til sin egen. Slik hun husket bildene i boken, var det ikke helt ulikt det hun så nå. Ødemark, men midt inni kolonihagen.

*

Ragnar rynket øyenbrynene. Han hadde måttet anstrenge seg for ikke å kaste riven etter nabokjerringen. Jævla kvinnfolk! Rigmor var kolonihagens petimeter og bedreviter. Negative meninger, sladring til kolonihageforeningens styre og baksnakking av andre var det hun var best til. Han mumlet sint for seg selv. Hvis hun hadde brukt bare halvparten av energien hun brukte på å klage, på å hjelpe barn i en flyktningleir eller noe sånt i stedet, kunne hun ha vært til stor hjelp.

Herregud. Hvis en gammel mann ville ta seg et nakenbad i ny og ne, var det vel ikke verdens undergang? Disse første iskalde vårbadene skjedde uansett i en nesten folketom kolonihage. Det var i hvert fall ikke slik at han løp æresrunder i området etterpå. Han dvelte ved tanken mens han smilte. Æresrunde. Ingen dårlig idé. Det kunne nok fått den gamle damen til å gå fra vettet.

Ragnar tenkte imidlertid at siste ord ikke var sagt i spørsmålet om hvorvidt nakenbading skulle være tillatt eller ikke. En gang i løpet av sommeren kom han til å måtte stålsette seg for en pinlig samtale med kolonihagens styreformann, etter at Rigmor hadde sladret. Han hadde vært med på det før. Da han bygget et gjerde mot Rigmors tomt, et høyt et som skjermet ham helt fra innsyn. Han visste at det ikke var lov å bygge gjerder som var høyere enn 70 centimeter, så han kunne ikke si at han ble overrasket da styrelederen sukket og ba ham ta ned gjerdet igjen. Eller da han for to år siden bygget sin egen brygge, akkurat stor nok til å legge kanoen sin ved. Man hadde visst ikke lov til å lage slike brygger uten tillatelse. Det visste han forresten veldig godt det også, men før hele prosedyren rakk å bli ferdigstilt, var det sensommer. Dermed hadde han hatt en perfekt liten brygge til kanoen i en hel sesong, og hun hadde vært sint hele sommeren. Så var det den gangen på forsommeren i fjor da Rigmor hevdet at han hadde drept alle de forbannede fløyelsblomstene hennes. Det lå kanskje en viss sannhet i det, men det hadde sine grunner. Og fantes det egentlig styggere blomster? Han ville jo bare hjelpe henne litt på vei ut av det sporet hun hadde sittet fast i de siste ti årene. Dessverre fantes det mange nye fløyelsblomster å kjøpe, så Rigmor hadde ikke latt seg stoppe av litt ugressmiddel. Dessverre. I år dyrket hun til og med sine egne. Han hadde allerede sett dem i et lite minidrivhus hun hadde på solsiden av hytta. Han hadde vurdert å gjennomføre enda et nattlig angrep med ugressmiddelet, men selv fløyelsblomster var søte når de var små, så det fikk han la ligge.

Han kunne ikke la Rigmor ødelegge dagen, så han gjorde det han alltid gjorde når han trengte å muntre seg opp. Den lille spaden føltes kjølig og velkjent i den grove neven, og selv om det ikke hadde rukket å vokse så mye ugress ennå, var det alltid godt å være grundig i begynnelsen av sesongen. Det ville spare ham for mye arbeid senere.

Han knelte ved blomsterbedet, litt stivt, men overraskende smidig til å være 82 år, om han måtte si det selv. Ragnar kom raskt inn i rytmen, og slappet av da tankene begynte å flyte over i hverandre og dreie seg om langt hyggeligere ting enn Rigmor. Hva skulle han fylle pallekarmene med i år? Kanskje det var på tide å olje gjerdet? Deretter brukte han lang tid på å tenke på ulike typer sneglefeller. Hvilken ville være mest effektiv? Han var overbevist om at den beste sneglefellen ennå ikke hadde sett dagens lys. Raslingen fra steinene på grusstien avbrøt tankene hans. Han kikket opp og fikk øye på jenta han hadde sett sammen med Karlsson for noen dager siden. Mens Karlsson ventet på at hun skulle komme, hadde han sagt til Ragnar at han håpet at hun ville bli kjøperen. Karlsson hadde sagt at det var så mange gamle folk her, og at det ville være fint om han kunne selge til noen som senket gjennomsnittsalderen. Ragnar var enig. Selv om han selvfølgelig innså at han var en del av den gamle garden. Det var bare det at han hvert år ble like overrasket over den nye alderen han hadde nådd og egentlig aldri syntes alderen passet med hvordan han følte seg. Eller så var det kanskje heller det at han til tider både kunne føle seg som hundre og fem og noen ganger som fjorten og alt imellom.

Nå kom jentungen gående med bestemte skritt. Det hadde nok gått i orden. Han nikket fornøyd. Hun så sympatisk ut. Langt, mørkt, krøllete hår i en slags uregjerlig frisyre. Fregner på nesen. Det er noe med fregner på nesen. Vide snekkerbukser og søte gummistøvler. Han hevet hånden og hilste henne velkommen. Hun vinket tilbake og smilte. Sympatisk, men med triste øyne, tenkte han.

*

Anna fortsatte langs grusstien, og nå var det bare én hytte igjen før hun nådde målet sitt, hennes egen dukkestue. En eldre, tynn mann i blå arbeidsbukser og en kaps på hodet som så ut som om den hørte hjemme på førtitallet, satt på kne ved blomsterbedet sitt. Han hadde kikket opp og viftet med en møkkete hånd i luften, men gikk raskt tilbake til å luke febrilsk i noe som i Annas øyne allerede så ut til å være i perfekt orden. Hytta bak ham var lysegul med fantastisk vakre, hvite skodder. Mannen hadde bar overkropp, og det sparsomme håret på brystet lyste hvitt mot en allerede gyllen brunfarge. Hvordan var det mulig? Det var bare midten av april, og mannen så ikke ut som typen som la seg i solarium.

Blomsterbedet mannen var i ferd forvandle fra perfeksjon til det som trolig ville åpenbare seg som guddommelig skjønnhet til sommeren, tilhørte hytta ved siden av hennes. Så da var han nok naboen hennes. Med mindre han var en slags snikende ugressluker som ikke kunne la andres hager være i fred.

Menneskene her lot til å være av normal størrelse, selv om alt annet så ut til å være i miniatyr. Litt eldre enn vanlig, men av normal størrelse.

Det var noe med atmosfæren her. Den var imøtekommende og varm på et vis, selv før hun hadde snakket med noen. Hun stanset, ristet litt på hodet og skar en stygg grimase til seg selv. Man kommer langt med en positiv innstilling, tenkte hun med en ironi som selv ikke den mest standhaftige kunne unngått å legge merke til. Den overdrevent positive holdningen hennes hadde nesten tatt knekken på henne. Det var slutt på det nå. Nå var det sannheten om hvordan hun hadde det, som gjaldt. Luftslottene kunne noen andre få bygge.

Anna stoppet ved siden av det lave, oljede gjerdet som gikk rundt tomten hennes. Foran henne var det en port, og hun åpnet den høytidelig. Det ene hengselet manglet, og porten havnet litt på skakke på en sjarmerende måte. Det surklet litt rundt støvlene da hun gikk rundt på tomten for å inspisere den. Det føltes på sett og vis annerledes nå som hun gikk alene rundt der, uten mannen som ville selge til henne. Hun hadde vært mye mer stresset da hun hadde fått komme på visning for fire dager siden. Det ble et impulskjøp. Kanskje litt i dyreste laget.

Da hun hadde fått beskjed fra banken om at hun ikke kunne få lån til en kolonihage-hytte, hadde hun vært på sammenbruddets rand. Man burde kanskje ikke få et sammenbrudd bare fordi man ikke får kjøpe en kolonihage-hytte, for det skjer jo mye verre ting med andre mennesker? Det var nok bare det at det føltes som dråpen som fikk begeret til å renne over, i tillegg til all den andre dritten som har skjedd i det siste. Dessuten trengte hun dette stedet. Anna var lei av å vente på at livet skulle ta av. På sett og vis ble hele ideen om å kjøpe en kolonihage-hytte veldig viktig, det var sånn hun skulle vise seg selv at hun satset på fremtiden igjen. Dessuten lengtet hun seg nesten i hjel etter en hage. Alle hun kjente som var over tretti år, kjøpte hus og koste seg i hagene sine. Anna, som kanskje var den i gjengen som likte hagearbeid best etter alle somrene med bestemoren, hun satt fast i leiligheten sin. Nå var det slutt på å sitte og vente på at alt skulle ordne seg. Hun trengte ingen andre, hun skulle organisere livet sitt slik hun ville ha det. Det kunne bli bra. Hun skulle bare kjøpe den fordømte hytta først, og så sa banken at det kanskje ikke var mulig. Anna hadde vært bare en hårsbredd fra å lage en scene der inne i banken, da hun fikk høre at det kunne være mulig å få et lån gjennom fagforeningen. Da hun tørket tårene mens hun signerte papirene, hadde bankmannen kikket bekymret på henne. Hun hadde ikke likt det medlidende Jeg-har-med-en-gal-kolonihagedame-å-gjøre-blikket han sendte henne. Å være så følelsesmessig ustabil var ikke noe hun var vant til. Det plaget henne at hun ikke klarte å kontrollere det. Anna hadde glattet over reaksjonen med en forklaring om hvor forelsket hun var i hytta, og han hadde sett veldig lettet ut. Litt som om han med nød og neppe hadde unngått et stygt mentalt sammenbrudd på kontoret sitt. I går hadde hun signert kontrakten og overført pengene. Den forrige eieren hadde gitt henne et fast håndtrykk, og så var alt i boks. Salg av hytter i kolonihager var åpenbart ikke noe som dro ut i tid.

Enn så lenge virket alt greit. Den lille hytta sto fint på en høy grunnmur, og taket hadde blitt skiftet året før. Den gamle terrassen var revet, og det var riktignok ikke bygget noen ny ennå, men det betød også at det ikke kunne være noe galt med terrassen, for hun hadde jo ingen terrasse. Fasaden var solbleket og sprukket opp, og det var på høy tid å male. Det gjorde at hytta så litt sliten ut, og det hadde nok bidratt til at det ikke hadde vært noen budkrig om den. Mannen som solgte, hadde vært nødt til å flytte nærmere datteren og barnebarna, som visstnok bodde i Skåne. Det var vel grunn nok til å ville fremskynde prosessen. Det trengte vel ikke å være noe galt med det? Han hadde forklart at det fantes regler å følge, som en liten kolonibibel, forestilte hun seg. Blant annet måtte en kolonist, som det visstnok het, holde hagen i god stand. Det hørtes faktisk ut som om man kunne bli kastet ut og måtte ta hytta under armen og dra om man ikke gjorde det, noe som mildt sagt ville være en nedtur. Mannen mente at det var vanskelig å holde en hage i Linköping i god stand hvis man bodde i Skåne. Et godt poeng. I tillegg sto det visstnok i reglene at eieren måtte være folkeregistrert bosatt i kommunen.

Hun hadde fått de skriftlige reglene da hun signerte leiekontrakten for parsellen hos formannen i kolonihageområdet. Plastmappen lå nå trygt og godt i ryggsekken, og hun tenkte at det sikkert var best om hun pløyde seg gjennom den snart. Hun ville ikke starte tiden sin her med noen enorme tabber som kunne irritere hårsåre pensjonister i nabolaget. Hun var ganske sikker på at hun var for svak til å bære en hytte under armen. Tankene hennes vandret til den øde og forfalte tomten hun hadde passert, og hun lurte på hvor nær eieren var å måtte ta hytta sitt og dra.

En ny begynnelse. Anna følte at hun måtte anstrenge seg for ikke å la tårene renne mens hun gikk rundt i hagen sin. Nå for tiden var hun så lettrørt, som om filteret som pleide å stenge for følelsene, var borte. Hun klappet hånden på den hvite, lett avskallede veggen til hytta. Det var en formiddag med klar himmel, og husveggen var varm av vårsolen. Min nydelige lille hytte. Varmen bredte seg i hele kroppen av tanken. Anna vendte ansiktet mot solen og hørte en helt hysterisk kjøttmeis kvitre «ta meg, ta meg» til enhver hunn som tilfeldigvis befant seg i nærheten. Den lovende duften av jord som hadde sluppet tælen og begynt å tine, omkranset henne. Det slo henne at hun følte seg lykkelig. Lykkelig helt inn i hjerterota. For første gang på lenge. Anna ble så overrasket at hun måtte sette seg på huk og legge den ene hånden mot plenen. Hennes plen. Hun kjente gresstråene kile i håndflaten og så noen små prestekrager som nøt vårsolen rett ved siden av hånden hennes. Nå kom tårene, og denne gangen orket hun ikke å prøve å stoppe dem. Lettelsen skylte over henne. Det føltes som om det var nå det endelig snudde.

– Hallo!

Hun rykket til og holdt på å sette kneet i den våte plenen, men gjenvant balansen i siste øyeblikk. Stemmen var rett bak henne. Hun hadde ikke engang hørt noen komme. Anna tørket raskt bort tårene før hun snudde seg og kikket opp på den eldre mannen hun nettopp hadde sett i blomsterbedet. Hun reiste seg og rakte ut hånden.

– Hei, jeg tror vi er naboer nå, sa hun.

Hun smilte til ham, og håpet at det ikke syntes at hun nettopp hadde sittet og grått på plenen.

– Hyggelig, hyggelig, svarte mannen. – Jeg heter Ragnar.

– Anna.

Han hadde en grov arbeidsneve, og også den var solbrent. Fingrene var mørke av jord, men hånden var varm og tørr. Han tørket seg i pannen med håndbaken, og i samme bevegelse skjøv han opp kapsen han hadde på seg, slik at bremmen pekte rett opp. Øynene glitret nysgjerrig.

– Så Karlsson fikk solgt hytta si.

– Det stemmer. Håper jeg ikke har gjort noe dumt?

Best å være forsiktig. Mannen så snill ut og så ut til å ha hatt hytta si en stund, med tanke på den fine hagen han hadde. Han burde vite mye om området. Hvis det var noe galt med hytta, kunne det faktisk hende at han visste det. Hun holdt pusten og ventet på svaret.

– Dumt? Nei, kjære min tid, det tror jeg da ikke. Hva ga du?

Hun svarte litt nølende, og skammet seg over at hun hadde kjøpt en hytte uten å sjekke om prisen var rimelig. Ragnar så fornøyd ut med svaret.

– Da har du sannsynligvis gjort en veldig god handel. Om du fikser en veranda til hytta og pusser opp stedet litt, er det sikkert verdt dobbelt så mye. Karlsson er en ærlig og grundig type. Alt som er gjort her, har han gjort ordentlig. Noe av det med hjelp av meg til og med, og da blir det bra, vet du.

Han blunket med det ene øyet og smilte skjevt. Hun kjente lettelsen spre seg i kroppen som boblene når man drikker et glass champagne. Gudskjelov!

Hun brukte bare Gud i nødstilfeller. Denne hyttesaken hadde føltes som en nødssituasjon. Hun hadde dermed sendt en Gode-Gud-Gjør-Så-Jeg-Ikke-Gjør-Noe-Helt-Katastrofalt-Når-Jeg-Kjøper-Hytta-tanke til en eventuell Gud dagen før. Problemet var bare at Gud sikkert var litt lei av henne, og hun forsto ham godt. Hun snakket jo bare med ham når hun var desperat etter å få ordnet opp i ting.

For en sjarmerende gammel mann hun hadde fått som nabo! Det var noe helt eget med gamle menn. Av en eller annen grunn pleide de alltid å være gjensidig glad i hverandre, de gamle mennene og hun. Hun hadde på følelsen at dette ikke ville bli noe unntak. Hun likte ham allerede veldig godt.

– Ikke herfra? spurte han.

Hun skjønte at han siktet til Norrland-dialekten. Selv om den hadde blitt mildere, var den der fortsatt.

– Jeg ble faktisk født her i byen, men vi flyttet da jeg var fire år. Og så har jeg bodd i Kiruna i mange år, forklarte hun. – Jeg flyttet sørover igjen da jeg skulle begynne på universitetet.

Han nikket.

– Har norrlendingen fått en omvisning på området da?

– Nei, det kan jeg ikke si at jeg har fått. Jeg hadde tenkt å gå en tur selv etter visningen, men da følte jeg meg litt som en inntrenger. Du vet, en som spaner før neste tyveriraid.

– Ja, man kan bli litt iakttatt her, sa han og så ut som om det var en god ting.

De gikk ut på grusstien. Hun gikk avslappet og småpratet med Ragnar. Han hilste på den ene hagearbeidende pensjonisten etter den andre mens de ruslet langs kolonigaten som gikk ned mot elven. De passerte noen store bjørketrær, og Anna la merke til at de hadde begynt å få en skarp lysegrønn nyanse. Hun lengtet etter den svake susingen av en lett forsommerbris i de nyutsprungne trekronene. Snart var de nede ved badeplassen, og slik Ragnar beskrev den, var det tydelig at dette var kolonihagens stolthet.

– Her er brygga og sandstranden vi anla i fjor, sa Ragnar.

Han pekte på en tre meter lang sandstrand som vendte ut mot elven. Brygga var en firkantet anordning som skapte en liten innsjø innenfor de tre bryggelengdene.

– Vi bestemte oss for den typen brygge etter at barnebarnet til Svensson i Solrosvägen fløt av gårde. Det ble stor ståhei av det. Gutten hadde armringer rundt overarmene og satte seg ned på en oppblåsbar krokodille, eller hva det nå var. Foreldrene slappet av og fokuserte litt for mye på bollene i piknikkurven.

Ragnar lo og ble stille et øyeblikk, som om han gjenopplevde scenen i tankene, før han fortsatte igjen.

– Da de så opp, hadde strømmen tatt ungen halvveis inn i byen. Eller, vel, litt lenger unna da.

Han viftet med neven mot stedet der elven krummet seg og forsvant ut av syne et stykke unna.

– Jeg hadde akkurat kommet ut av kanoen min. Jeg hoppet oppi den igjen og satte etter ham. Ungen hadde nok ikke engang skjønt at noe var galt, men herr og fru Svensson var ganske spake da jeg kom tilbake med den lille gutten på slep etter kanoen. De tok til orde for denne typen brygge på neste styremøte. Det er sterk strøm i elven på visse tider av sesongen, så det er nok ikke så dumt. Jeg kan jo ikke akkurat sette etter hver eneste unge, yorkshireterrier, slitne pensjonist eller hva det nå er som driver av gårde med strømmen!

Han humret igjen, tydelig fornøyd med sin rolle i dramaet som hadde utspilt seg sommeren året før.

– Så er det en til der borte. En enkel brygge.

Ragnar pekte på en brygge som var et par meter lang og endte med en badestige som forsvant ned i vannet.

– Jeg pleier å bade fra den, sier han.

– Aha. Er det badstue her, også? Det hadde vært veldig fint. Det må være kaldt i vannet, siden det er så mye strøm, sa hun.

Han så tankefull ut.

– Nei, det har vi ikke, men det var en god idé, lille venn.

De gikk videre, og Ragnar viste henne den lille bygningen på elvebredden der foreningen arrangerte kafé et par ganger i uken i sommerhalvåret.

– Dessverre er naboen vår Rigmor en av dem som er ansvarlig for kafédagene, så hit går jeg ikke så ofte. Jeg liker å spise bringebærkakene mine uten bitter ettersmak, sa Ragnar.

Den damen var visst ikke akkurat bestevennen hans. Anna bestemte seg for ikke å blande seg borti det og stilte ingen flere spørsmål. Deretter viste Ragnar henne hvor robåten man kunne leie av foreningen, lå, og de tre ulike bygningene med dusjer og toaletter som fantes på området. Han gikk gjennom ordensreglene for komposten og gjenvinningsstasjonen, og viste henne også hvor Kalle bodde; han hadde en jordfreser.

– Jeg tror du klarer deg fint nå, sa han.

Hurtigopplæring om kolonien. Hun gikk takknemlig ved siden av ham.

*

Det nærmet seg lunsjtid for dem begge, men siden Margareta hadde spist en sen frokost, var hun ikke fullt så sulten som sin lille partner. Katten, Jajamensson, smøg seg ivrig rundt føttene hennes. Margareta snakket vennlig til ham og gikk de få skrittene bort til kjøleskapet som sto på gulvet i kjøkkenavdelingen i hytta hennes.

– Jaså du, herr Jajamensson, nå skal vi se hva vi kan finne til deg.

Han ålte seg bort til kjøleskapet og skravlet oppmuntrende med mjauingen sin. Hun bøyde seg ned og fant den uåpnede boksen med tunfisk. Ikke at den egentlig trengte å stå kaldt, men Jajamensson likte kald mat. Det var ikke så farlig om han ble litt kresen på sine gamle dager. Man skal være kresen når man blir eldre. Så det så.

Margareta var 56 år gammel og hadde vært singel i to år. Hun hadde vent seg til tanken på å bo alene, og syntes det var å foretrekke sammenlignet med hvor slitsomt det kunne være å leve i et forhold. Det var deilig å være alene uten noen som tynget henne. Våren for to år siden hadde hun kjøpt den lille hytta si. Hun ville ha pintes langsomt til døde hvis hun ikke hadde hatt en hage å pusle i og en plen å grave tærne ned i.

Hun tenkte på villahagen hun hadde hatt. Den var helt fantastisk. Eller hadde vært det i hvert fall, nå visste hun ikke, for hun hadde ikke satt sin fot der siden hun flyttet. Anders hadde vært bitter før, og det hadde ikke blitt noe bedre av at hun hadde gått fra ham. Hun syntes synd på barna som nå måtte prøve å håndtere ham på egen hånd. Fredrik og Klara var riktignok voksne, men likevel. Det føltes som om hun hadde satt dem igjen i dritten, men vissheten om at hun kom til å måtte ha det slik resten av livet, hadde til slutt blitt for voldsom. Barna hadde knapt snakket med henne de første månedene, og Anders hadde hatet henne. I ettertid ble hun av og til imponert over at hun hadde mot til å bryte ut til tross for reaksjonene hun hadde visst ville komme.

Se der, ja. Nå gikk hun rett tilbake til gamle problemer. Hun stoppet tankestrømmen og fokuserte bevisst på maten hun skulle gi til katten sin.

– Dette blir godt, pus, sa hun.

Hun satte fatet ned på gulvet. Jajamensson kastet seg over maten og spiste på sin karakteristiske hovne, omhyggelige, men forhastede måte. Margareta forundret seg over hvordan han kunne få det til å se stilig ut å spise tunfisk i all hast. Hun strøk ham over ryggen og gikk ut for å fortsette å pusle med rosene sine. Hun hadde oppdaget at denne kontrollen over sin egen tid var helt fantastisk, og definitivt en av fordelene ved å bo alene. Hun kunne være i hagen så lenge hun ville, lage hva hun ville til middag eller hoppe over den uten at noen ble sure for det. Hun kunne dra hvor hun ville på ferie, legge seg når hun ville og lese med lyset på til klokken fire om morgenen hvis hun følte for det. Jo da, noen ganger ble det litt ensomt, men ikke så ensomt at det gjorde noe. I hvert fall ikke så ofte.

Margareta ga seg i kast med rosene. Det var to store busker, og de var ikke lette å kontrollere. Buskene så ut til å ha overlevd vinteren rimelig bra, noe hun var glad for. Hun satte seg på kne ved siden av en av dem og begynte å jobbe. Greinene rispet henne opp på armene mens hun kjempet for å få en fin fasong på den. Sommeren før hadde de nesten vokst sammen over inngangen til hytta, og det hadde vært så fint med rosene mot den dalablå husveggen. I år håpet hun på at de skulle danne en praktfull portal. Vakre, store, mørkerøde roser med herlig duft. Gud hjelpe de lusene som våger seg inn i buskene i år! Dem skulle hun i så fall oppsøke personlig, én etter én, og la dem få sitte på tiltalebenken til spott og spe. Hun stoppet opp og tenkte. Hvorfor ikke en galge? Eller kanskje en sånn strekkbenk var mer passende for lus som angrep rosebusker? Ragnar ropte til henne fra grusstien og rev henne ut av tankene. Hun brukte stolpen på terrassen som støtte og reiste seg opp. Så gikk hun rundt hjørnet for å finne ut hva Ragnar lurte på.

Han hadde kommet for å introdusere den nye naboen. En yngre kvinne, kanskje rundt 35 år eller noe sånt, som visstnok het Anna.

– Jeg hadde håpet på en som deg, sa Margareta. – Velkommen!

Anna så forundret ut.

– Som meg?

– Ikke så verst, hva? sa Ragnar.

Margareta lo høyt og nikket. Anna så på dem og smilte forsiktig.

– Har du vist henne ordentlig rundt?

– Ja, det har jeg, sa Ragnar stolt.

– Jeg er mer enn fornøyd. Jeg kunne aldri ha sett for meg en bedre mottakelse, sa Anna.

Anna så ut som om hun holdt på å begynne å gråte da hun sa det siste, og fikk plutselig hastverk med å komme seg tilbake til hytta. Hun lot Margareta og Ragnar bli stående igjen på hver sin side av gjerdet.

– Hva sier du til et glass vin i utestuen, Ragnar? sa Margareta, og håpet at vennen ville takke ja.

Hun lengtet etter å diskutere en liten stund.

– Trodde aldri du skulle spørre, lille venn, svarte han og lo.

Det var rart å bli kalt en lille venn, men det var vel en av fordelene ved å være nær venn med en som var over åtti år. I hans øyne var og forble hun jevngammel med datteren hans. Sånn var det med den saken. Det var overhodet ikke noe nedlatende eller nedsettende i måten han sa det på, bare varme og omsorg. Hun visste at datteren, hans eneste barn, hadde dødd av brystkreft for litt over fem år siden. Noen ganger følte hun at hun nesten ble behandlet som en datter av ham, og hvis han trengte en datter å ta seg av, var det helt ok for henne. Hennes egen far hadde dødd for lenge siden, og farsfigurer krydde det ikke akkurat av i omgangskretsen hennes. Og bare fordi man hadde fylt 56, betød ikke det at man ikke kunne trenge litt faderlig omsorg. Hun ga ham en pute til stolen, og så satte de seg til rette i utemøblene.

– Hyggelig jente, det der, sa Ragnar og så fornøyd ut.

Det hørtes ut som om Anna allerede hadde kvalifisert seg til å bli en av hans protesjeer. Han var aldeles skjønn.

– Norrlendinger er bra folk, de, fortsatte han.

Margareta smilte. Hun visste at Ragnars kone Elsa hadde vært fra Norrland, og det var tydelig at han hadde dialekten innprentet etter femti år sammen med henne.

– Har dagen vært bra ellers? sa Margareta.

Ragnar så bistert på henne, og øynene hans ble mørke.

– Jeg har hatt nærkontakt av tredje grad med Ragatan igjen.

– Hva har hun gjort nå da? Jeg forstår ikke hvorfor du lar henne irritere deg så voldsomt. Det er ikke verdt å bruke energi på. Hvis vi bare holder oss unna, havner vi ikke i skuddlinjen, sa Margareta.

Hun visste egentlig at det var nytteløst. Ragnar ville aldri bøye av for Rigmors angrep, ei heller unngå dem. Angrep var det beste forsvar når det gjaldt Rigmor, det hadde Ragnar bestemt for lenge siden, og krigen hadde pågått i noen år nå.

Så fortalte han om Rigmors syn på kveldsbadet i antrekket Gud hadde skapt ham i, hvordan hun hadde snakket om hva det kunne føre til når det gjaldt å bringe kolonien i vanry.

– Hun sa at det kunne tiltrekke seg nudister og andre løsslupne mennesker. For eksempel noe så forferdelig som homofile, påsto hun. Kan du tenke deg noe verre?

Tonefallet hans var syrlig, og han himlet med øynene og ristet lett på hodet.

– Rumperyttere, kalte hun dem!

Han imiterte Rigmors stemme.

– Å, herregud! sa Margareta og lo høyt.

Hun ble stille da hun oppdaget at han faktisk var helt blank i øynene.

De hadde sittet her i utestuen på sensommeren i fjor og drukket vin, slik de pleide å gjøre fra tid til annen, og da hadde han fortalt mer om familien sin. Blant annet om sitt elskede barnebarn. En mann som på tjueårsdagen sin fortalte morfaren at han var homofil. Ragnar hadde sagt til Margareta at det ikke kunne ha betydd mindre.

– Jeg elsker jo den ungen. Det spiller vel ingen rolle hvem han forelsker seg i, så lenge han bruker tiden sin på å elske folk i stedet for å hate dem.

Hun husket hvordan hun hadde blitt så rørt at hun hadde måttet tørke bort tårene da han fortalte henne det. Imponert over at en gammel mann, som hadde levd i en helt annen tid, kunne ha mot og visdom nok til å ha tilegnet seg et slikt verdenssyn. Hun kunne bare forestille seg hvordan det hadde vært for Ragnars barnebarn. Han hadde kanskje vært livredd for at morfaren skulle reagere merkelig på det han var i ferd med å fortelle, og så hadde han fått den responsen. Ja, det måtte ha vært et livsendrende øyeblikk.

Nå hadde Rigmor vært inne og pirket i noe av det viktigste for Ragnar. Uten å vite bedre hadde hun fornærmet en av hans nærmeste med den dumme uttalelsen sin. Rigmor var ikke i en god posisjon i utgangspunktet, og dette gjorde ikke akkurat saken noe bedre.

– Du kan ikke beskytte ham mot alle de trangsynte menneskene i verden, selv om det er det du har lyst til. Kjenner jeg deg rett, vil du nok heller kaste river etter dem alle sammen.

*

Etter at Anna hadde tatt farvel med Ragnar og Margareta, prøvde hun å bli litt bedre kjent med hagen sin. Hun hadde begynt å luke i blomsterbedet, men det var ikke lett, for hun visste ikke hva som ville komme opp i det i fremtiden. Det fikk være det det var. Anna kastet et blikk bort mot Margaretas hytte. Den avslappede måten Margareta og Ragnar pratet med hverandre på, viste tydelig at de til tross for den store aldersforskjellen var svært nære venner. Anna så Margareta strekke seg over bordet og klappe Ragnar medfølende på armen. Han så opprørt ut. Hva var det som bekymret ham? En vakker, grå katt hoppet opp i fanget hans. Den snurret rundt en gang før den la seg til rette, og han strøk den langsomt over pelsen.

Anna følte seg som en inntrenger da hun skjønte at hun sto og smugkikket på dem. Hun vendte blikket bort og forsøkte å konsentrere seg om blomsterbedet sitt istedenfor. Av og til kom hun over en stor, feit edderkopp som krøp opp av bakken. Hun hadde aldri lurt på hvor edderkopper går i dvale, eller tenkt på om de går i dvale i det hele tatt. I alle fall så det ut til at en stor del av verdens edderkoppbestand hadde overvintret i blomsterbedet hennes. Hun rykket til hver gang. Mens hun luket, lyttet hun til Ragnar og Margaretas beroligende mumling.

*

Det var sent på ettermiddagen, og Anna var skrubbsulten. Hun hadde bare tatt med seg et par brødskiver, for hun hadde ikke regnet med å bli så lenge den første dagen. Dessuten begynte det å bli kjølig, det var tross alt bare april. Hun trakk den tykke kofta rundt seg og skalv litt. Det var nok på tide å sette kursen hjemover, med en helt nødvendig stopp på pizzeriaen De fire årstidene i Tannefors som hun passerte på sykkelturen hjem.

Hun innså at det kom til å bli en tøff sommer med mye arbeid. Hun var nødt til å male hytta på nytt, rydde opp i blomsterbedene og gjøre om på et av de store bedene som hun ikke ville beholde. Hun måtte bygge en terrasse. Hun hadde kjøpt hytta som den var, med alt av løsøre. Det betød at den var full av ting, og hun måtte ta seg tid til å sortere og rydde ut. Inne i hytta måtte det legges nytt gulv. De tre pallekarmene var råtne, og det var sannsynligvis ikke engang mulig å bruke dem en sesong til. Hun stoppet tankene der og smilte. Hva er vel en sommer på kolonien? Det er helt sikkert utmattende. Og utfordrende. Og stressende. Og … Og helt, helt vidunderlig. Hun himlet fornøyd med øynene og så for seg en haug med små mus som utbrøt med skrikende, medfølende stemmer:

– Å, hun kommer aldri til å få hagen klar. Stakkars Askepott!

Det hadde ikke vært så dumt om en og annen husmus kunne snike seg inn og hjelpe meg når jeg kommer tilbake neste helg, tenkte hun. Så satte hun seg på sykkelen og tråkket hjemover. Så snart hun passerte grinden inn til området, lengtet hun tilbake. Dette var plutselig en sommer med mange muligheter. Det føltes som om hva som helst kunne skje.
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