
 
   [image: Korte foredrag]
 


Anne Carson

Korte foredrag

 Gjendiktet fra engelsk av

Tone Hødnebø

[image: Kolon Forlag]


INNLEDNING

Tidlig en morgen manglet ordene. Før det  var det ikke ord. Kjensgjerninger var til,  ansikter var til. I en god historie, sier  Aristoteles, drives alt som skjer framover  av noe annet. En dag oppdaget noen  at det var stjerner, men ingen ord,  hvorfor? Jeg har spurt mange, jeg  synes det er et godt spørsmål. Tre gamle  kvinner gikk bøyd over åkrene. Hva nytter det  å spørre oss? sa de. Men det ble snart klart  at de visste alt som var å vite om de snødekte åkrene  og de blågrønne skuddene og planten som kalles  «dristighet» som poetene forveksler med fioler.  Jeg begynte å skrive ned alt som ble sagt.  Notatene bygger gradvis opp naturens  framtredelsesform, uten fortellingens kjedsomhet.  Jeg understreker dette. Jeg gjør hva som helst for  å unngå kjedsomhet. Det er en livsoppgave.  Du kan aldri vite nok, aldri arbeide nok,  aldri bruke infinitiv og partisipp avvikende nok,  aldri stanse bevegelsen brått nok, aldri forlate  tankene raskt nok.

I 53 hefter skrev jeg ned alt som ble sagt, ting  milevis fra hverandre. Jeg leste heftene  hver dag til samme tid, inntil i går, da noen  menn kom og tok med seg heftene. La dem  i en boks. Låste den. Siden betraktet vi  landskapet sammen. Instruksjonene deres var  klare, jeg skulle etterligne et speil lik det som  finnes i vann (men vann er ikke et speil, og det  er farlig å tro det). Faktisk ventet jeg hele tida  på at de skulle gå slik at jeg kunne begynne å  fylle ut delene som manglet. Så nå har jeg igjen  tre hefter (som jeg gjemte). Jeg må være forsiktig  med hva jeg fester på papiret. Aristoteles snakker  om sannsynlighet og nødvendighet, men hva er  vitsen med et mirakel, hva er vitsen med en  fortelling som ikke inneholder giftdrager. Nei, du kan  aldri arbeide nok.
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