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TO ME, VIDEO GAMES ARE THE ULTIMATE

ART FORM. IT’S JUST THE ULTIMATE MEDIA.

I MEAN, IT’S THE SUM TOTAL OF EVERY

EXPRESSIVE MEDIUM OF ALL TIME, MADE INTERACTIVE.

PHIL FISH


PRESS PLAY

«Gaming – The act of playing video games.» Det er den tørre definisjonen av videospill i ordboka.

Vår definisjon ville heller vært noe à la: «Gaming – En grenseløs verden der konkurranse, lek, læring, utforsking, oppdagelse, skapelse og utfoldelse lever sammen under ett navn.»

For oss som også er religiøse når det kommer til fotball, så ville ikke «Football – the act of kicking a ball» resonnert særlig godt heller. Men fotball finnes i skolegården, på TV, mange av oss har spilt det og har foreldre og besteforeldre som kan fortelle i timevis om storhetstiden til høyrevingen til Fyllingen. Vi som elsker gaming har ikke samme mulighet til å se, utføre og oppleve hobbyen vår på samme måte, eller med like stor aksept. Vi har heller ikke besteforeldre som kan fable om den lokale «Counter Strike»-konkurransen de vant. Ikke ennå. Men det skal våre nerdebarnebarn ha. For vi – vi skal spille resten av livet.

Gaming er uendelig forskjellige opplevelser. Noe utkjempes i konkuranseform og spilles på de store scenene, noe er som små bokopplevelser som nytes alene i sokkelesten foran TV-skjermen en kjølig kveld. Noe spilles for å være sammen, noe for å få en pause. I det ene spillet jakter du drager med motorsag, i det andre leverer du post til et lokalsamfunn som er bekymret for klimaets fremtid.

Gaming er enormt mye mer enn «The act of playing a video game». Det er fellesskap, glede og mestring. Spill er å knuse sistebossen i «Rayman 2: The Great Escape» med så lite liv igjen at du ikke ser noe annet enn rødt på helsebaren. Spill er å vekke foreldrene dine med ulovlig jubel etter en Victory Royale i «Fortnite», eller å vekke barna dine når du spruter brus ut av nesa etter et latteranfall av en altfor grov vits i «Quiplash 3». Spill er vennskap, kjærlighet, en trofast følgesvenn og kilde til uendelige timer med uforglemmelige opplevelser.

I denne boka skal vi ta deg med inn i akkurat det: magien! Både den gode og den mørke. Magien du kan forsvinne inn i når som helst og hvor som helst, uansett hvem du er, hvor du bor eller hvor gammel du måtte være. Boka kan leses både kronologisk eller du kan starte i kapittelet som treffer deg mest. Boka er ment å være et slags fotoalbum over ekstralivet som går hånd i hånd med det vanlige, og som forhåpentligvis skal fortsette å gjøre det så lenge vi lever. Vi har samlet våre beste opplevelser med spill så langt – og deler erfaringer vi aldri ville vært foruten.

Forhåpentligvis kommer dette til å bli den lengste boka du noen gang har lest. For hver side du blar om, håper vi nemlig du kommer til å ville ta deg en pause fra den for å forsvinne inn i den magiske, magiske spillverdenen selv.

God spillfornøyelse!

press any key to continue.


THE ELDER SCROLL

Verden er i endring.

Vi føler det i dalene.

Vi kjenner det i fjordene.

Vi leser det på Discord.

Fordommer som før var gjeldende, er hvisket ut - for få lever nå som gjentar dem.

Det begynte med den lille, gule musen som ble gitt til Ash, treneren. Dernest kom kinotrilogien, som allmenngjorde fantasiverdenene for massene. Så kom den levende verdenen, som vi flyttet inn i og bor i fortsatt, der mennesker, alver, dverger, Worgen og Pandaren lever side om side.

Men vi ble alle bedratt.

For da harmonien føltes fullkommen, senket mørket seg over nasjonen. Dypt i landet Amerika, blant teknologiselskapene i Silicon Valley, smidde investorene en slu plan og veltet all sin ondskap og grådighet inn i den, da de sirlig og smidig plantet én idé blant alt levende liv:

Én funksjon for å kontrollere dem alle.

Og med free to play, battle passes og mikrotransaksjoner falt vi en etter en for grådighetens kraft.

Men det var noen som sto opp mot uretten. En siste allianse mellom spillutviklere og spillere marsjerte digitalt mot Santa Monica, og på dørstokken til Activision Blizzard, med staten California i ryggen, kjempet de for friheten til å eie egne spill. Seieren var nær, men grådighetens kraft kunne ikke omgjøres. Den var for sterk, for inderlig.

Det var i dette øyeblikket, da alt så som mørkest ut, og lyset var i ferd med å forsvinne, at Nerdelandslaget, sønner og døtre av oldtidens vikinger, løftet sine forfedres digitale økser.

Og grådigheten, alle frie spillfrelstes fiende, falt. Fordommene, debattinnleggene om skjermtid og den urettferdige forskjellsbehandlingen falt med den.

Historier ble til sagn. Sagn ble til myter. Og i tusenvis av spilldøgn lå teoriene bak å utnytte usunn spilling for egen gevinst, skjult i mørket. Inntil de en dag fant en ny eier.

Mørket snek seg sakte tilbake inn i de digitale skogene. Ryktene gikk om en stadig voksende skygge fra Østen, en navnløs trussel som kjøpte opp både spillselskaper og e-sport.

Men så skjedde det noe som skyggene ikke hadde forutsett. En dag snublet mørket over en særdeles utenkelig gjenstand:

En bok. En bok fylt med spilleglede, engasjement og overskudd mellom to permer.

Én bok til å samle dem,

Én bok til å finne dem,

Én bok til å løfte dem,

Og i lyset frigjøre dem.

Og før mørket vet ordet av det, vil landslaget boka omtaler, forme vår felles fremtid.
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PANZERBLIPP
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Hallaien!

Jeg heter Stian Blipp. Blant spillvennene mine går jeg under mange navn: Panzerblipp, Blipptastic, Blippolini, Blippolainen. Men for resten av den virkelige verden heter jeg bare Stian Blipp. Ja, jeg vet. Det kunne fort vært et gaming-nick, det også.

Skal jeg fortelle deg hvordan jeg rundet Super Mario World første gang?

Jeg leide en SNES fra Shell-stasjonen i Fyllingsdalen i Bergen. Det kunne du nemlig gjøre på den tiden! Den kom levert innpakket i en tjukk, svart skinnaktig eske med borrelås, og så ut som varmebagen pizzabudet kommer med på døren. Det kostet over to hundre kroner å leie den en helg. For en åtteåring på nittitallet tilsvarte det omtrent 900 000 kroner.

Det merkelige er at jeg husker det øyeblikket så utrolig godt. Jeg husker hvordan det var å sitte ved siden av faren min og spille, jeg husker at idet jeg hoppet på hodet til en lilla drage – du vet, de du måtte hoppe på to ganger for å ta livet av – så sa min far: «Herregud, så langt spill har kommet.» Lite visste vi om hva som var i vente.

Men, her er poenget: Jeg husker at vi spiste fiskepinner til middag den dagen, jeg husker følelsen av gummien på start og select-knappen under tomlene, og selve lukten av konsollen. Spillene jeg spilte den gangen, er ikke bare nydelige, banebrytende forgjengere til de fantastiske spillene vi ser i dag. De er ikke bare sjarmerende bajaser med 8-bitsmusikk og kassetter du måtte blåse i. De er tidsmaskiner. Helt fantastiske tidsmaskiner.

Jeg kan skru på «Turtles in time» og være tilbake på gutterommet med min lillebror i en tid da det eneste jeg brydde meg om, var fotball og TV-spill. Jeg kan skru på «GTA1» og være på rommet til Raymond, sønnen til en venninne av min mor som var ti år eldre. Jeg får prøve spillet selv, med løftet om å ikke fortelle det til min mor. Jeg ser rommet klart for meg, og ikke minst lukten av de ustelte dreadsene til Raymond. Han var også den første personen jeg hadde sett med ring i øyenbrynet … og i tungen. Jeg skrur på Pokémon blå og sitter på murkanten ved siden av Salhus skole og plugger inn en link-kabel i den gule gameboyen til kompisen min, Pål Louis. Jeg vet ikke hva han gjør nå, men ved hjelp av Pokémon blå kan jeg besøke han når jeg vil.

Dette er grunnen til at vi liker spill. De bærer med seg en del av oss. De er små pixelerte følelser fanget i en kassett, CD eller floppydisk. Vi vil ikke forlate dem. De er vår historie – nerdenes historie. Jeg skrur på Super Mario Bros 3 og sitter på gulvet til Kim mens pappaen Vidar spiller gitar i sofaen bak oss. Jeg vet at det finnes et videoklipp av dette et sted, men jeg har aldri sett det. Og det trenger jeg ikke heller. Om jeg skrur på Super Mario 3, så ser jeg det. Jeg snur meg og spør om Vidar kan spille en sang til, og snart kommer søsteren til Kim hjem – hun som jeg nok er lite grann forelsket i.

Mario Party – jeg sitter på rommet til Jan Erik, GoldenEye, jeg er hos Tomas, Lion King, jeg er hos halvt amerikanske Christoffer, Worms Armageddon, jeg sitter hos Hilde, vi spiller kun av én grunn: for å kunne sitte ved siden av hverandre på samme stol imens begge hendene våre er på tastaturet og hjertet mitt sprenger som en halleluja-granat hver gang fingrene mine kommer borti hennes.

Ingen av disse menneskene har jeg hatt kontakt med eller sett på nesten 20 år, men gjennom spillene så har jeg fremdeles nøkkelen til utallige kjellerstuer og gutterom. Så om det er noen som lurer på hvorfor vi gamere klamrer oss fast til gamle spill, vil jeg si dette: Vi dveler ikke ved fortiden, vi syns ikke alt var bedre før, vi bare minner oss selv på hvor vi kommer fra.

Spill er følelser, spill er lukt, smak, lyd. Spill er historie.

Nå er jeg 34 år. En voksen mann, vil noen påstå. Når jeg er gjest i konfirmasjoner, i bryllup eller på jobbsammenkomster, og jeg møter familie, kolleger eller venner som jeg ikke ser så ofte, så skjer det samme, hver gang.

MEG: Hallaien* – lenge siden! Alt bra med deg?

FJERNT FAMILIEMEDLEM: Ja ja, alt er bra – deg også?

MEG: Yes – litt mye jobb, men ellers bra.

FJERNT FAMILIEMEDLEM: Godt å høre. Hva gjør du sånn ellers? På fritiden?

MEG: Nei … Jeg spiller en del, da?

FJERNT FAMILIEMEDLEM: Spiller? Sånne TV-spill, mener du?

MEG: Ja, du vet – Mario og sånt.**

FJERNT FAMILIEMEDLEM: … oi.

MEG: ?

FJERNT FAMILIEMEDLEM: Sorry, jeg bare ble litt overrasket. Visste ikke at man gjorde det som voksen, eller, jeg visste ikke at voksne drev med det, på en måte.

Nei, mange vet ikke at voksne «driver med spill». Og mange mener nok at vi burde holde oss til selvutvikling, surdeigsbaking og fluebinding. Men så er det sånn at jeg elsker spill. Ikke bare elsker jeg dem, jeg har spilt ufattelig mange av dem i utallige timer. Jeg har ledd, grått, lært, undret og funnet trøst i de fantastiske digitale verdenene der ute.

Der Tiger Woods fikk sitt første golfsett da han var 4 år, fikk jeg en solbleket plastpose fra «Mekka Basar» med en Sega oppi. Det var min onkel som skulle kvitte seg med den, og den kunne ikke falt i mer ivrige hender enn mine og min lillebrors. Vi spilte den nærmest i stykker de kommende årene, og den ble «vår greie». Min bror og jeg har alltid vært veldig forskjellige. Jeg har vært en rastløs sjel som har løpt fra den ene idretten til den andre og hoppet uten å sjekke hvor langt ned det er. Han har vært en tenker som har studert skuespill og lest Stanislavskij. Men spill har vært VÅR greie. Sammen. Nærmest til den dag i dag. Han har en trygg og god jobb i kommunen, jeg løper fremdeles rundt og aner ikke hva jeg skal bli når jeg blir stor. Det vi har til felles, er at vi begge er nerder.

I hele mitt liv har gamingen vært et fristed. Mitt sted. Når verden har vært litt for grå eller tung, har jeg hatt en reserve-verden tilgjengelig som har føyet seg etter min vilje eller behandlet meg som universets eneste håp! Den utvalgte, til og med. Jeg har hatt verdener hvor jeg bare var Panzerblipp, en beintøff kriger som ikke tok drit fra noen, og som banet sin egen vei uansett hva som sto fremfor han. Jeg har virkelig trengt Panzerblipp i perioder av livet, og jeg er takknemlig for ham.

På barneskolen visste jeg om én gutt til som spilte Pokémon: Pål Louis. Han var to år eldre, og vi hadde nok aldri kommet i snakk hadde vi ikke gjenkjent det umiskjennelige omrisset av en gammel Game Boy i saggebuksen til den andre. Sammen kunne vi gjemme oss bak skolen i friminuttene for å bytte pokémoner mellom gameboyene våre gjennom en kabel, og nerdet oss i skjul rundt alt det vi oppdaget i spillet. Det utviklet seg til et vennskap, og vi ble etter hvert like opphengt i Harry Potter. Det var som å ha en fortrolig sjel man kunne lesse alt av nerderi på.

Jeg flyttet vekk fra Bergen og alt jeg kjente da jeg var 20 år. Jeg bodde opprinnelig sammen med mine beste venner femti meter fra jobben og hadde det som plommen i egget. Men muligheten til å friste lykken hos NRK i Trondheim var for spennende til å slippe. Brått var jeg mutters alene i Nidaros. Jeg kjente ikke en levende sjel i byen og bodde i et kollektiv med andre villfarne sjeler fra fjern og nær. Da fikk jeg for første gang i voksen alder ordentlig bruk for spillingen igjen. Jeg kjøpte en gaming-laptop og sørget for at kompisene mine og jeg kunne spille sammen noen kvelder i uken. Det var ikke hver uke det ble spilling, men vissheten om at jeg hadde bestevennene mine et tastetrykk unna, gjorde meg rolig.

Siden den gang har vennegjengen spredd seg i alle himmelretninger. Noen har bodd i Polen i fem år, noen flyttet andre steder, folk har funnet kjærligheten, mistet den, fått barn og verv og hus og hund og … ja … hele «voksenpakken». Men noe har aldri forandret seg. Vi møtes fortsatt flere ganger i uken for å spille sammen en time på kvelden. Vi vet mer om hverandres liv og hverdag enn noen andre på grunn av den lille timen. Da er guarden nede og pulsen likeså. Noen ganger trenger vi bare en pause fra travle jobber og barn i trassalderen. Noen ganger trenger vi å le litt. Andre ganger trenger vi å lette et tungt hjerte. Dette er fristedet.

Jeg har altså aldri sluttet å spille. Og på de neste sidene håper jeg at jeg klarer å vekke en barnslig glede i deg som ble pakket vekk da voksenpatruljen banket på døren. Jeg tror innerst inne at du er mer leken og nerdete enn du tror. Og at en liten oppfriskning av minner og følelser kan riste liv i et sovende beist! Eller kanskje til og med skape et nytt et?!

Og til deg som spiller vel så mye som meg, og som daglig sitter rundt bordet uten å få utløp for din uuttømmelige kilde av nerdekunnskap og entusiasme, la denne boka være high-fiven som møter din hengende hånd! Du vet, en sånn high-five som treffer så sabla godt og lager en sånn hul og høy lyd at det runger i lokalet? En sånn en!

Jeg har troen, så sant mitt navn er Panzerblipp!
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* Hallaien er en tradisjonsrik hilsen i Bergensområdet. De nerde strides, men konsensusforskning vil ha det til at den oppsto da en kaisjauer hilste på en engelsk kaptein i 1349.

** Når man snakker om spill med folk som ikke har noe forhold til spill, er det viktig å finne felles referanser. Nintendos rørlegger er den sikreste veien å gå.
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