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STEIN RINGEN

FORTELLINGEN OM

SKANDINAVIA



Vikinger, tyranner og demokrater

Tre broderfolk – tolv hundre år
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FORORD

Enkel nysgjerrighet har gitt opphav til denne fortellingen.

Tidlig i arbeidet kom jeg en vakker vårdag til Århus i Danmark. Jeg vandret gjennom byen, så idyllisk som Skandinavia kan være. Dens historie går tilbake til vikingtiden. Jeg ble minnet om at her, for et årtusen siden, var det krig og undertrykkelse som var menneskenes hverdag, med død, ødeleggelse, fattigdom og misere alle vegne, og at det framover ble mer av det samme: vold, bølge etter bølge av krig og krig igjen, fordervelse og mer fordervelse. Skandinavene har slåss mot andre, mot hverandre og mot seg selv i gjentatte borgerkriger, stormenn mot småfolk, småfolk i opprør, i voldsbruk uten håp og mening. Det har vært en forferdelig historie.

Mot dette bakteppet er Århus i dag et eventyr. De historiske delene holdes ved like med stolthet, gamle kvartaler er bevart og modernisert, gatene brolagt. Byen er moderne, med et førsteklasses universitet og det beste av gallerier og museer, alt i flott moderne arkitektur, sivilisert, velordnet og vennlig. Den ligger i et velstyrt land hvor folk lever i tilfredshet og romslig trygghet, i en region med fungerende demokrati og fredelig vennskap og samarbeid.

Så jeg vandrer gjennom byen, og det kunne ha vært mang en skandinavisk by, og undrer meg over hvordan denne nærmest mirakuløse forvandlingen fra vold og elendighet har kunnet skje.

Skandinavene har gjort det godt, veldig godt. Det er ikke mange områder i verden, om noen, hvor menneskene har bedre kår. De vet det selv. I internasjonale sammenlikninger står de nordiske folk på toppen av skalaen i tilfredshet, ja, i opplevelsen av lykke. Men man skal ikke vite mye om deres historie for å se at det ikke har vært opplagt at det skulle gå dem så vel. Alt det verden i dag forbinder med «brand Scandinavia» er, historisk sett, flunkende nytt. Deres reise, så langt, er et under. Hva har veien vært fram til dagens overraskende virkelighet? Hvordan kan så hard en ferd ha gitt så mjuk en landing?

Skandinavisk historieskriving er rik og mangfoldig, men med en påfallende diskontinuitet. Mens historien om vikingtiden har vært og er skandinavisk, er historien for senere perioder for det meste skildret med nasjonale utsyn. Nordmennene har skrevet norsk historie, danskene dansk og svenskene svensk. Alltid med bevissthet om det skandinaviske slektskapet, naturligvis, men likevel fra norsk, dansk eller svensk ståsted. Denne boka er en skandinavisk historie om Skandinavia, med bevissthet om nasjonale underfortellinger, men med fellesområdet som ståsted. Trådene er forsøkt trukket sammen i en overnasjonal fortelling.

Det perspektivet har vært mulig, naturlig kanskje, siden jeg – forfatteren, fortelleren – er skandinav i utlendighet, opprinnelig norsk, i mer enn tretti år bosatt i Storbritannia, tidvis i Paris, Berlin, Praha og annetsteds, nå også britisk statsborger. Som nordmann og skandinav er jeg selv del av den historien jeg beskriver, som europeer står jeg utenfor. Det er vel blitt mest av det siste, skandinavenes virke slik det framstår for en observatør som står ved siden og skuer inn. Det er frigjørende å være «fremmed». Jeg kjenner ingen forpliktelse til å forsvare historiens pådrivere, verken vikinger eller senere konger, dronninger og politikere, og kan tillate meg en god dose kritisk overlegenhet.

Det har blitt en personlig bok. Jeg er skandinav og europeer, av blandet identitet. Jeg er en av Europas mange migranter. Vi har til felles, tror jeg, et ønske om å forstå hvor vi er fra og hvor vi har havnet, og hva veien har vært. Både min lille historie og den større historien handler, viser det seg, til syvende og sist, om et liketil, men vanskelig spørsmål: hvordan være europeisk? Både som enkeltpersoner og folk har vi skandinaver, fra vi var vikinger, kappes med europeerne og slitt med å finne vår plass i deres landskap. I dag er vi partnere, noen vil si ledere, men hva betyr det? Hvor hører vi til i det europeiske menasjeriet? Denne skandinaviske historien er også en del av en større europeisk historie.

Bokas ambisjon er enkel. Jeg har bare villet fortelle hva som har skjedd. Men det har vist seg å ikke være så liketil som det kan synes. Med fortellingen, så naken som mulig, følger også observasjoner og kommentarer, mer personlige. Kombinasjonen av fortelling og observasjon preger framstillingen. Der jeg forteller, er jeg usynlig, men i kommentarer kommer jeg selv med, noen ganger i jeg-form, andre ganger i vi-form. «Skandinavene» sier jeg ofte, med meg selv som tilskuer, men iblant blir jeg deltaker og sier «vi skandinaver». Jeg bedømmer det jeg ser. Vikingenes virke var imponerende, men hva sto igjen etter dem? Var Kalmarunionen en god idé? Alle disse kongene, og et par dronninger, var de noe tess? Det kulturelle gjennombruddets kvinner og menn, hadde de europeisk format? Er velferdsstaten et sosialdemokratisk byggverk? Jeg tar meg friheter. Skandinavia er en del av Europa, men ofte synes det for meg som om Europa er «der nede» og Skandinavia «her oppe», på siden. Og det Europa der nede er fra tidlig i fortellingen ofte «Tyskland», hundrevis av år før noe Tyskland i dagens forståelse hadde sett dagens lys.

Skandinavia er i denne boka, som i vanlig språkbruk, danskenes, nordmennenes og svenskenes områder. Den bredere regionen er Norden (som vi skal berøre, men ikke utforske). Skandinavene er store historieskrivere. Den relevante litteraturen er enorm. Jeg har betjent meg av den litteraturen og bygger på den, og står i ydmyk takknemlighet til de mange kvinner og menn som har skrevet den. Denne boka er et forsøk på syntese: tre broderfolk, tolv hundre år.


INNLEDNING

Godfred døde i år 810. Han ble myrdet. Antakelig av en av sine egne – kanskje en hirdmann, eller en slektning? Det har vært sagt at han hadde forrådt en hustru, som så fikk en sønn til å ta hevn ved å skjære faren i biter med sverdet sitt.

Men det kan også ha vært en fremmed agent. Det vi vet om Godfred, har vi fra frankiske kilder, hvor han beskrives som en brysom oppkomling. Fienden i sør var ingen ringere enn Karl den store, mannen som i år 800 var blitt kronet av paven i Roma til keiser av Europa, den første til å bære slik opphøyet verdighet. Godfred var konge av Danmark og mente seg å være Karls likemann. Han yppet til krig. Karl gadd ikke svare, det var ikke bryet verdt. Bare én gang gikk han til kamp mot danskene, i 808 da Godfred sendte en hær inn i frankisk område og skrøt at han ville ta Aachen, Karls hovedsete, velte keiseren av tronen, jage frankerne tilbake over Rhinen og knuse deres kristne tro.1 Det kan godt tenkes at Karl ville kvitte seg med et irritasjonsmoment.

Godfred var ikke den første i Danmark til å kalle seg konge, men han var mer til konge enn noen av de tidligere pretendentene og kanskje den første med noe i nærheten av det vi i dag ville forstå som kongelig myndighet i et forenet land.

Alle norske skolebarn lærer at Harald Hårfagre samlet Norge til ett rike. Det avgjørende slaget sto i Hafrsfjord i år 872 (eller et tiår eller så senere), da Harald sies å ha beseiret en koalisjon av gjenstridige stormenn. Det er sannsynlig at han sloss sin vei til slik kontroll i Norge som Godfred i Danmark. Han bar sitt hår langt og mannlig og svor at han ikke ville kutte det før han hadde vunnet riket. Han skal ha dødd i år 932, 83 år gammel, sier Snorre, en uvanlig høy alder på den tiden.

Västgötaloven er den eldste skrevne lovtekst i Sverige og det første kjente dokument på latin der til lands, tidfestet til omkring 1325. Et vedlegg inneholder en liste over kristne konger, med Olav Skottkonung som den første. Han la deler av Sverige under seg omkring år 1000, hundre år eller så etter Haralds samling av Norge og to hundre år etter Godfred i Danmark. Hans domene var bare en liten del av dagens Sverige. Navnet kunne bety skattekonge, eller preger av mynt. Som andre tidlige skandinaviske konger lot han slå mynt, med seg selv avbildet på den ene siden og innskriften OLUF REX på latin på den andre. Dette var ennå ikke pengeøkonomier og mynt ble ikke brukt som betalingsmiddel. Deres formål var å bringe konger glans og autoritet.

Vi er i den aller tidligste bevegelsen mot statsdannelse. Det skulle ta tusen urolige år før kongeriker kunne bli til nasjoner og Skandinavia komme på plass med de konturene vi nå kjenner.

Europeiske røtter

Om vi forstår europeisk sivilisasjons opprinnelse som et sett av trosforestillinger, kompetanser, teknologier og innovasjoner som har beveget seg vest og nord fra sine urkilder i Øst-Middelhavet – Mesopotamia, Egypt, antikkens Hellas – er Skandinavia den siste utkant. Bosetting kom sent, og sent kom også jordbruk, handel og andre moderniseringer. Ideer har beveget seg geografisk fra sør til nord: tidlige mytologier, kristendom, renessanse, opplysningstid. Det har gått fram og tilbake, med oppgang og fall, nystart og kollaps. Det har vært høydramatiske kamper, ført av noen ganger eksepsjonelle menn og kvinner, andre ganger av små og usle personligheter. En konstant i denne historien, like levende i dag som tidligere, er den europeiske innflytelsen.

Mennesker startet vandringen inn i området for omtrent 13 000 år siden. De kom fra sør, noen muligens fra øst, i så fall senere, muligvis som forfedre til de samiske folk. Vi er ved slutten av den store istid. Landet steg, skoger vokste nordover, fulgt av dyr, så som rein, som hadde næring av veksten, fulgt av folk som fant næring i dyra. Innen 7000 år var bare fjellbreer igjen av isen, og etter ytterligere 3000 til 4000 år fantes folk langs hele norskekysten til det fjerne nord.

Disse tidlige folkene var jegere, fiskere og sankere. Kunnskap om jordbruk nådde søndre Danmark kort før vår tidsregning og spredte seg derfra langsomt nordover via søndre Sverige og striper av Norge. Dyrkingsbruk ble spesialisert livsform i mesteparten av området, fram og tilbake avhengig av skiftende klimaforhold, i nord i viktig kombinasjon med jakt, fiske og sanking, slik det er i områder av Sverige og Norge til vår tid. På innlandsviddene i nord lærte folket seg nomadisk reindrift, fra det sekstende århundret. Det er fortsatt levemåten for noen, men ikke flertallet, av samefolket.

Europeerne kjente til landene i nord. Fønikere fra Kartago hadde seilt ut av Middelhavet omkring 450 f.Kr. og nådde i hvert fall De britiske øyer, muligens kom de enda lenger nord. Geografen Pytheas fra den greske kolonien Massalia, vår tids Marseille, gjorde en oppdagelsesreise mot nord omkring 325 f.Kr. Han beskrev polaris og midnattssol, og kan ha kommet inn i Østersjøen. Den første romerske kontakten var trolig med en flåte langs Danmarks vestkyst i år 5 e.Kr. Senere, i Neros keisertid, omkring år 60, nådde en annen flåte inn i Østersjøen. Plinius den eldre nevner Skandinavia i sin Naturalis Historia, skrevet omkring år 70, og Tacitus omtaler suionerne i sitt verk Germania, om stammene utenfor Rhinen, skrevet omkring år 100. Cassiodorus, rådgiver for Theoderik, konge i det gotiske monarkiet i Italia, skrev en historie om goterne omkring år 500, hvor han hevdet at de hadde sitt opphav i Skandinavia, en myte som vel tusen år senere ble gitt liv igjen av svenske nasjonalister. Han forteller om en stor øy, Scandza, med diverse folkeslag, både daner og svensker. Procopius, historiker fra Bysants, beskriver, i en krigshistorie fra omkring midten av det sjette århundret, dansker og et land kalt Thule, som kan ha vært Norge. Han skriver om midnattssola og om et folk, som kan ha vært samer, hvis levemåte han sammenliknet med dyras. Den norske høvdingen og handelsmannen Ottar fra Hålogaland besøkte kong Alfred i England omkring år 890 og fortalte at han kom fra Nordveg og omtalte også Denamearc.

Det må være trygt å gå ut fra at det på den tiden vår fortelling starter, fantes kunnskap i Europa om land i nord som utgjorde en slags enhet, kjent som Skandinavia i diverse variasjoner, og at de viktigste delene av dette området var kjent som mer eller mindre Danmark, Norge og Sverige.

Land og folk

Danmark er minst, 43 000 kvadratkilometer, ikke mer enn et stort norsk fylke, nå med en befolkning som nærmer seg seks millioner. Landet består av ei halvøy, Jylland, som stikker nordover ut av det europeiske kontinentet, med Nordsjøen til vest, Skagerrak til nord mot Norge og Kattegat til øst mot Sverige. Sør for Jylland ligger Schleswig og Holstein, Danmarks vanskelige grenseland mot Tyskland, omstridt territorium hvor dansk-tyske grenser har skiftet nordover og sørover gjennom tidene. Holstein er nå solid tysk, Schleswig delt mellom Danmark og Tyskland.

Resten av landskapet er et øyrike mellom Jylland og Sverige, den største øya Sjælland med hovedstaden København. Landet er flatt, uten fjell, og vennlig: godt klima, fruktbar jord. Danmark har vært og er en landbruksøkonomi. Det har fostret store landeiendommer og et mektig aristokrati.

Sverige er størst i område og befolkning, 450 000 kvadratkilometer og nå 10 millioner innbyggere. Sørområdene er flate og fruktbare, nordområdene fjellrike med djupe skoger og rike mineralfelt. Det har vært et land av store eiendommer, aristokrati, industri, konsentrert velstand og, etter hvert, en rik statsmakt.

Norge er nesten like stort, 385 000 kvadratkilometer, men mindre i befolkning, 5,3 millioner. Kysten gir godt fiske, men bare tre prosent av landområdet har vært og er dyrkbar jord. Til forskjell fra Danmark og Sverige har landet ikke kunnet fostre en klasse av rike landeiere og aldri et levedyktig aristokrati.

De skandinaviske landene sies ofte å være små, men det er ikke riktig. Samlet territorium er omtrent på størrelse med Frankrike og Tyskland til sammen. Men samlet innbyggertall er i underkant av en tredjedel av Frankrikes alene.

Danmark har ingen landegrense mot de to andre og er knyttet i sør til det europeiske kontinentet. Det er et under at landet ikke ble tysk, og ofte nok har det vært nære på. Norge er steinrikt, kaldt og nærmest ubeboelig. Det er et under at det har kunnet gi en befolkning underhold.

Sverige har vært blokkert av sine to naboer, med ryggen mot de norske fjell, og var lenge klemt i utsyn mot øst. Svenske vikinger dro til Russland, norske og danske mot sør og vest.

Så lenge Sør-Sverige var dansk, hadde danskene kontroll med sjøveien ut og inn av Østersjøen, med «Sundet» – Øresund. Men Østersjøen er geografisk sett svensk sfære. Det baltiske spørsmålet var fra tidlig av kilde til forgiftning av skandinaviske relasjoner, og til svensk-dansk konkurranse, konflikt, krig og gjensidig hat. Norge sto utenfor denne krangelen, av de to andre sett på som irrelevant. Gjennom mesteparten av tiden som dekkes i denne boka, var Danmark og Sverige blodige fiender, begge bestemt på å overgå, noen ganger å utslette, den andre, forent bare i forakt for lille Norge. Disse følelsene av fiendskap er den dag i dag ikke helt lagt til ro. Under overflaten av samarbeid lever fortsatt understrømmer av misunnelse, forakt, medlidenhet, endatil hat. En ambisjon om skandinavisk enhet oppsto tidlig, men forble i hundrevis av år en tom drøm, for bare å bli realisert med mange begrensninger sent i det tjuende århundret.

Skandinavene er for det meste germanske folk. De har mye felles i opphav og kultur. Dansk, norsk og svensk er dialekter av et felles språk. Svenskene forstår ikke lett danskene. Danskene sondrer med vanskelighet mellom norsk og svensk i tale. Skriftspråkene leses ikke lett av de andre folkene.

Språk har vært og er politikk. I Danmark var tysk lenge konkurrerende språk, dominerende ved hoffet og blant eliter, en tid nær ved å gjøre slutt på dansk. Svenske kongelige og adelseliter har i perioder foretrukket fransk. Norge sliter med to offisielle språkversjoner, bokmål og nynorsk. Distinkte dialekter er danskinspirert skånsk sør i Sverige, finskinspirert svensk nord i Sverige, svenskinspirert dansk på Bornholm, og nordlige dialekter i Norge og Sverige. Norge har den største variasjonen av dialekter, Danmark minst.

Det er tre klassiske minoriteter, samer i Norge og Sverige (og Finland og Russland), finner i Nordøst-Sverige, og tyskere i søndre Danmark. Disse minoritetene lever nå vel integrert med og blant flertallsbefolkningene samtidig med at deres kulturer, språk og identiteter vedlikeholdes aktivt. De skandinaviske folkene har vært sett på som «homogene», men har i virkeligheten alltid vært sammensatte befolkninger. Jødene utgjør en gammel, om enn liten, minoritet, som katolikkene etter reformasjonen. Det bor store grupper av utenlandsk-skandinaver i alle tre land. Senere tids innvandring fra Sør-Europa, Asia og Afrika har brakt med seg ny variasjon i hudfarge, etnisitet og religion.

Samene i Norge teller mellom 40 000 og 60 000. Omtrent halvparten lever i samiske områder vesentlig i Nord-Norge. Det er mindre undergrupper av kystsamer og sørsamer, med diverse variasjoner av samisk språk. Den samiske befolkningen i Sverige er ca. 20 000, av dem er 2000 eller så tilknyttet reindriftsnæringen. Mange, kanskje de fleste, bruker ikke samisk språk eller klesdrakt. Den største konsentrasjonen på ett sted i Sverige er i Stockholm, i Norge i Tromsø.

Den finske minoriteten i Sverige har sitt utspring i Tornedalen langs Torneelva, fra 1809 grenseelv mellom Sverige og Finland, og utgjør noen titusen. De bruker en finskpåvirket dialekt av svensk og en lokal dialekt av finsk. Organisasjonen Svenska Tornedalingars Riksförbund er aktivt i arbeid med kultur, språk og sivilsamfunn. En finsk minoritet i Norge, konsentrert til Finnmark og Nord-Troms, er kjent som «kvener» eller «norsk-finner». De har sitt opphav i diverse innvandringer fra 1500-tallet og framover. Kanskje opp mot en fjerdedel av dagens befolkning i Finnmark har mer eller mindre finsk slektsbakgrunn. Et mindretall bruker et kvensk-finsk språk, beslektet med tornedalsfinsk i Sverige.

Den tyske minoriteten i Danmark teller omtrent 15 000, de fleste bosatt i grenselandet mot Tyskland. De har en forening, Bund Deutscher Nordschleswiger, omtaler seg selv som den tyske minoritet (ikke tysktalende), driver egne barnehager, skoler, bibliotek og kulturinstitusjoner, har et eget politisk parti, Slesvigsk Parti / Schleswigsche Partei, og tyskspråklig avis. Deres område er i dansk språkbruk Søndre Jylland, men i deres egen terminologi Nordschleswig.

Fortellingen

Min lesing av skandinavenes historie har lært meg at det er feller å snuble i. En er fristelsen til å se storhet, en annen, beslektet, til å se begivenhetene ovenfra, fra de stores ståsted, en tredje å finne kontinuitet i de lange linjene. Mye av framskrittet i nyere historieskriving kan sees som bevisst og vellykket bestrebelse på å unngå disse fellene.

Skandinavias første historiker, det trettende århundrets Saxo Grammaticus («den lærde») i Danmark, skrev «til fedrelandets ære». Moderne historikere gjør ikke det, de skriver historien som den har forløpt. Men lenge etter Saxo vedvarte en lengsel etter storhet blant historikerne. Vikingtiden har vært sett på som en tid av imponerende prestasjoner. Den senere perioden da Sverige var en imperialistisk makt i Nord-Europa kalles i svensk historieskriving fortsatt storhetstiden. Den gamle fristelsen henger muligens igjen til en viss grad.2 Jeg slutter meg her til de moderne, i den grad at jeg foretrekker kynisme framfor sjåvinisme.

Vikingtidens sagaer beretter om konger, høvdinger og jarler. De er «store», noen ganger «stormenn» eller «storfolk». Andre er «små», de som ikke teller. De nevnes bare nødtørftig og anonymt, kollektivt som «folk». Det er forståelig. De små ble forbigått i fortellingen som de ble det i livet. Småkårsfolk ville vi kanskje si i dag, men jeg holder meg til det klassiske og enkle og kaller dem «småfolk». Skandinavisk likhet er en nyvinning som har vokst ut av en lang historie med brutale klasseforskjeller. Disse «småfolkene» er konstant til stede i denne beretningen. Det er mer å si om herrer enn om treller, men en vedvarende underfortelling er om de som har vært lite synlige.

I landbruksrevolusjonen på 1200-tallet fikk skandinavene sin første smak av noe som begynte å likne velstand. Med bedre økonomiske forhold og tilløp til statsstyre skulle vi kunne tro at livet ble lettere for folk flest. Men det ble det ikke. Forholdene for småfolket ble bare verre. I vikingtiden hadde de som ikke var slaver frihet, ikke likhet, ikke makt, men frihet. Nå falt de ned i en tilstand som undertrykt proletariat, inntil de, i de evige krigers tid, fra omkring 1600, ble redusert til rå verdiløshet og forbruksvare på slagmarkene. Bare med slutten av kongelig enevelde, fra det attende århundret, kunne småfolket komme ut av skyggen og begynne å telles med. Den omstillingen vil løfte vår fortelling inn i en ny virkelighet hvor staten tjener folket snarere enn folket staten.

Skandinavias historie er naturligvis en kombinasjon av kontinuitet og brudd, men mange historikere har villet se mest av kontinuitet, for eksempel i en stolt skandinavisk tradisjon av frihet – fra de frie menns stand i vikingtiden fram til den frie borger i dagens demokrati. Noen granskere har funnet en vedvarende klassekamp, at drivet mot moderne nasjonsdanning har kommet fra de undertryktes lange kamp for likeverd.3

For meg er det bruddene som er påfallende. Jeg finner to store omveltninger, den første i det trettende århundret og den andre i det attende og nittende. Begge var dramatiske, det gamle forfalt i fiasko og det nye kom som en frisk start. Den andre omveltningen kom med en nyvinning hvor vi skandinaver muligens kan tillate oss en smule stolthet. Fram til denne tiden hadde ambisjonen vært storhet på bekostning av småfolket, som ble brutalt undertrykt. Bare når småfolket endelig kunne kreve anerkjennelse, påfallende sent i vår lange historie, er vi i en tid hvor det blir mulig å tenke på Skandinavia som en kvalitet for seg selv i Europa.

For å bringe litt orden inn i fortellingen, har jeg brukt noen redskaper som jeg har med meg fra min bakgrunn som samfunnsforsker. Min tilnærming er komparativ. For å forstå hvordan Skandinavia har sett ut, har jeg spurt hvor regionen har stått opp mot den bredere europeiske erfaring. Min tilnærming er dertil ledsaget av kritisk skepsis. Det innebærer ikke at jeg er nøytral og ikke-dømmende, langt ifra, men jeg har forsøkt – i møter med det som ser ut til å være etablerte sannheter – å ta et skritt tilbake og spørre om det kan ha vært slik. I dette har min metode ofte vært å tenke i tall og kvantiteter. Det starter med min forståelse av vikingene som små utdrag av små befolkninger slik at virksomheten totalt sett ikke kan ha vært større enn det de små folketallene gjorde mulig.

Disse tilnærmingene har ført meg til det som kanskje er en partiskhet for egen del. Det er storhet i denne fortellingen, men den lot lenge vente på seg, til skandinavene endelig klarte å legge bak seg en umulig ambisjon om å være større enn andre. Vi er derved djupt inne i det forunderlige tjuende århundret, hvor, til tross for to verdenskriger, økonomiske kriser, hard klassekamp, kommunisme og fascisme, den store fortellingen er framskritt som aldri før.
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I Vikingskipmuseet i Oslo står et fartøy av slik fullkommenhet i form og proporsjoner at det er en fysisk glede å beskue. Det har tolv bordlengder på hver side, hvert bord overlagt det neste, løftet opp til stor høyde i for- og akterstavn, sikret med jernklinker. Kjølen strekker seg langs hele skipslengden, igjen til stavnhøyde, avsluttet med delikat utskårne dyreornamenter, forstavnen som en opprullet orm med hode. Toppbordene har vakre treskjæringer, som også kjølen ned til under vannlinjen. Skroget er av eik, internt tømmer av furu. Det er plass til femten roere på hver side, og til midtmast for et firkantet seil. Det ville ha vært malt i sterke farger.1

Dette er Osebergskipet, slik kjent etter gården i Sør-Norge hvor det ble funnet i en gravhaug i 1903. Året etter ble skipsrestene gravd ut, og skipet deretter møysommelig satt sammen igjen i løpet av de neste tjue årene. Det var blitt bygd i år 820, antakelig som seremonielt skip. Det er usannsynlig at det noen gang gjorde tjeneste til sjøs.

Museet huser også Gokstadskipet, bygd i samme vakre form, men uten tilsvarende dekorasjoner, sannsynligvis som arbeidsskip før det også endte sine dager i en gravhaug, omkring år 900.

Begravelsen i Oseberg var i 834. Levninger av to kvinner ble funnet i graven, den ene 70 til 80 år gammel, antakelig død av kreft, den andre 50 år gammel eller der omkring, dødsårsak ukjent. I hvert fall en av kvinnene, sannsynligvis den eldre, må ha vært av høy stand, hustru til en høvding, muligens selv religiøs leder. Gokstadgraven var for en mann, antakelig en lokal høvding som trolig hadde falt på slagmarken.

Gravene var rikt utstyrt. Funn omfatter klær, noen av silke, sko og kammer, skips- og kjøkkenutstyr, redskap for landbruk og fiske, utsmykkete og praktiske sleder og kjerrer, senger, telt, hester, hunder, krøtter, diverse fugler og mye annet.

Vikingskipene var sterke og fleksible og kunne mestre hard sjø uten å være verken store eller djupe. Sjøreisen var ikke komfortabel, for å si det forsiktig. Det var plass til noe last, noen ganger fe og hester og ledsagende familier, men ingen oppholdsrom. Kosten var tørket og saltet fisk og kjøtt, vann, surmelk og øl. Skip som disse fraktet nordboere sør til Frankrike, vest til England, Skottland og Irland, og videre til Island, Grønland og Nord-Amerika. De var flatbunnede, kunne lett strandes eller flyte opp elver uten mye dybde. Lave og slanke var de vanskelige å se fra land og kom lett ut av gryningen i overraskende angrep. Det mektigste skipet beskrevet i sagaene er Olav Tryggvasons Ormen Lange, bygd omkring år 1000. Det var 45 meter langt og hadde 68 roere, dobbelt så mange som på et standardskip. (Et skip funnet i fragmenter i Roskilde i Danmark var bygd for 80 roere.) Dragehodene som skipene ble kjent for, ble først montert når de nærmet seg slag.

Vikingskipsfunn bærer vitnemål om hierarki, teknologi og kapital. Menn som kunne bygge skip som disse, hadde evner og ressurser. De kunne få andre til å arbeide for seg. De som ble beæret med gravhauger, var høvdinger. Funnene forteller om sterke trosforestillinger. Mektige menn og kvinner ble rikt utstyrt for reisen til den neste verden. De forteller om kultur. Osebergskipet er strålende dekorert, i likhet med andre gjenstander, så som staselige sleder. Skipene representerte en ekstraordinær syntese av funksjon og skjønnhet, med en harmoni i utforming slik at ingen detalj presenterer seg som forstyrrende for en tilskuer. Skipet, sier historikeren Michael Pye, bar vitnemål om eierens makt og rikdom, men mer enn det: det var hans «selve eksistens».4

Skroget var en skandinavisk oppfinnelse. Disse folkene var vant til å bruke vannveier for transport og var blitt stadig bedre båtbyggere. Deres egen kraftkilde var roing med årer. Seilet var en europeisk oppfinnelse, lenge brukt for eksempel i Middelhavet. Det var gjennom kontakt med kontinentet at skandinavene lærte å bruke seil, og derved takket være europeisk innflytelse at de kunne bli vikinger. Når deres båter ble til skip, kunne de komme ut av nordområdene og angripe europeerne med overlegen maritim styrke. Om vi må tidfeste vikingtidens begynnelse, blir det til da de lærte å bruke seil, omkring år 750.

Skipene var vakre – men de var også masseødeleggelsesvåpen. De var funksjonelle, og deres funksjon var å bringe krigere og erobrere til fremmede land. De kom med menn som var besluttsomme i sine ærend og lojale til sine høvdinger, like nådeløse i kamp som de var dyktige i navigasjon. Deres metoder var ødeleggelse, brannstiftelse, drap, voldtekt og plyndring. Når vikinger nærmet seg fremmed land, sendte de frykt nedover ryggmargen hos mer normale folk.
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Osebergskipet

«… en ekstraordinær syntese av funksjon og skjønnhet …»

1 I skrivende stund er Vikingskipmuseet stengt for ombygging, for å gjenåpne som Vikingtidsmuseet i 2026.

OPS/image/logo.jpg
A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg
«En sann
forngyelse & lese!»
Ingar Sletten Kolloen

‘ GYLDENDAL -






OPS/image/page25_01.jpg





