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Til barna som har lært meg hva kjærlighet er; Agnes Marie, Sven, August, Emilie, Mathias


Hvem var Roxy?

Jeg heter Cathrine, og som barn trodde jeg at jeg kom til å hete det resten av mitt liv. Men i slutten av tenårene tok livet en drastisk vending – en vending jeg ikke så komme og som jeg aldri vil glemme. Jeg endret meg fra å være en glad, utadvendt og sosial person til å bli en alvorlig og moralistisk fanatiker ved navn Roxy. Som Roxy lo jeg aldri. Jeg løp ti kilometer hver eneste dag, var vegetarianer og intenst opptatt av å redde de sultne barna i verden.

Fra jeg var 19 til jeg var 26 levde jeg som Roxy i en liten isolert gruppe, og lærte at verden ventet på en revolusjon. En revolusjon som skulle gjøre verden til et bedre sted, et sted der barn ikke sultet og kvinner og mørkhudede ikke ble undertrykt. Gruppen ble styrt med jernhånd av en usedvanlig karismatisk og svært kompleks leder som hele tiden serverte nye regler for hvordan vi skulle leve og bo. Han ydmyket og straffet meg ofte og regelmessig, noe jeg etter hvert aksepterte fordi jeg ble fortalt at jeg var slem, og fordi jeg hadde levd et så privilegert liv i Holmenkollen. Han sa at min familie representerte «borgerskapet», og dermed var en slags fiende for ham, og at de hadde indoktrinert meg til å ha farlige holdninger jeg måtte kvitte meg med. Det var viktig for å bli en «ren» og en god person.

Selv om kritikerne også den gangen beskrev Cornel som en guru, en sektleder og en sosiopat, betraktet vi som var medlemmer av «familien» hans ham som en helt, en slags Che Guevara – en messiaslignende skikkelse som skulle få slutt på sultkatastrofer verden over ved hjelp av den kommende revolusjonen. Men revolusjonen kom aldri.

Den dagen jeg ble fengslet i Sverige på mistanke om medvirkning til kidnapping, var jeg en av hans mest lojale disipler. Men bare to år tidligere hadde jeg vært en normal 19-åring som ville studere til å bli skuespiller, velsignet uvitende om radikalisering og ekstremisme slik den oppstår i sektfamilier og terrorgrupper eller annen type ekstrem fremmedgjøring.

Til tross for at jeg opponerte mot de konservative holdningene til foreldrene mine i ny og ne, var jeg ikke egentlig opptatt av å skulle endre verden på en radikal måte. Mitt politiske engasjement begrenset seg til diskusjoner om kvinnefrigjøring og sosial urettferdighet. Alt i alt var det svært lite ved min atferd som ga signaler om den dramatiske vendingen som skulle komme. Og selv om alle de små valgene jeg tok på veien mot radikaliseringen var frivillige, var de basert på følelser og ikke rasjonalitet. Min fremtidsdrøm var å bli skuespiller, ikke en venstreradikal revolusjonsfanatiker med dommedagstanker.

Tretti år senere virker det trygt å se tilbake på og analysere prosessen som ledet frem til Roxy. Som 59 år gammel psykolog har jeg kunnet bruke både fagkunnskap og posttraumatisk bearbeiding til å lene meg inn og være empatisk nysgjerrig på skjebnene til annen radikalisert ungdom. Det er også lettere for meg å se hvor usikker, naiv og lettlurt mitt 19-årige jeg faktisk var. Men etter å ha pakket opp min egen mørke historie, lag for lag og helt inn til kjernen, er det også en annen ting som er klinkende klart:

Ikke noe av dette ville skjedd hvis jeg ikke hadde møtt Cornel og hans kone.

*

 

I mitt virke som psykolog jobber jeg med å forebygge radikalisering, og behandler en rekke klienter som har opplevd psykisk vold i nære relasjoner. I mange år var jeg taus om min egen historie, fordi jeg ikke hadde ord for det som skjedde med meg. Jeg hadde prøvd å snakke med en anerkjent psykiater, en kognitiv psykolog og en psykodynamisk psykolog uten at de klarte å hjelpe meg med å fortelle historien min på en meningsfull måte. Det var mange som ikke hadde traumekompetanse på 90-tallet, men for oss som har opplevd kompleks traumatisering i en nær relasjon, er det helt avgjørende å møte et empatisk vitne som hjelper oss å sette brikkene på plass igjen og ta livet tilbake. Det var til stor hjelp for meg å tilbringe en uke ved Institutt for sjelesorg, for der ble jeg møtt av mennesker med kompetanse på sorgarbeid. Men det var først da jeg lærte om de psykologiske mekanismene for manipulasjon, at jeg kunne integrere kunnskapen til en meningsfull helhet.

I 2004 leste jeg at psykologiprofessor Robert Cialdini skulle holde foredrag på en konferanse i Madrid. Jeg var psykologistudent på den tiden og hadde blitt kjent med arbeidet hans i sosialpsykologien. Konferansen handlet om psykologisk manipulering og ekstreme grupper. Foredraget het «Du trenger ikke å være dum for å bli lurt». Jeg var like sikker på at jeg skulle dra dit som jeg var den dagen jeg rømte fra sekten, så jeg bestilte flybillett og hotellrom umiddelbart. Men før jeg dro nedover, skrev jeg en e-post til Cialdini hvor jeg spurte om han var villig til å la seg intervjue etter konferansen. Jeg fortalte ham at jeg hadde en tidligere sekterfaring og ville publisere intervjuet i vår studentavis som het «Scandinavian Journal of Organizational Psychology». Til min store overraskelse svarte han ja på e-posten, og stilte meg i tillegg et viktig spørsmål, som dessuten fikk skammen over det som hadde hendt med meg til å fordufte:

«Hvordan i all verden klarte du å komme deg vekk? Jeg har studert påvirkere og sekter i hele mitt liv, og jeg vet hvor vanskelig det er å komme seg ut. Jeg har til og med noen venner som infiltrerte sekter for å skrive om dem. De var journalister, men de kom seg aldri ut igjen. Vil du fortelle meg hvordan du klarte det?»

Dette spørsmålet endret mitt syn på meg selv.

Det er ikke så lett å få øye på hva som skjer på innsiden hos andre, men det å forlate en sekt betyr å møte en ekstrem selvkritikk, en intens selvforakt, som gjerne kalles for skam, over å ha tatt så katastrofalt feil. Skam er ikke det samme som skyld. En enkel måte å forstå forskjellen på er at skyldfølelse retter seg mot en handling, noe jeg har gjort, noe jeg kan reparere, mens skammen retter seg mot min identitet, mitt selv. Hele den personen jeg er, kan drukne i skammens dusj. Den sier: «Jeg er slem, feil og ekkel.» Akkurat slik Cornel sa det til meg.

Vi mennesker er sosiale vesener som blir til i andres blikk, vi blir til i våre relasjoner med andre, og fordi spørsmålet kom fra en høyt respektert forsker i psykologi og ble rettet til meg som levde med så stor skam fra en uoppgjort historie, hadde det en enormt varmende effekt. Vanligvis spør folk, litt uvitende: «Hvorfor dro du ikke bare?»

Spørsmålet fra Cialdini ga meg et håp om at jeg ikke var ødelagt, selv om jeg hadde opplevd vonde ting som hadde satt dype spor. Veien tilbake til meg selv startet i dette øyeblikket.

Like etterpå fant jeg en god psykolog som forsto traumet mitt. Hun kunne snakke med meg om det som hadde skjedd, uten å dømme, og jeg klarte å stole på henne. Før terapien startet, stolte jeg faktisk ikke på noen, og jeg tror det var det som motiverte meg til å bli psykolog selv. Jeg ville forstå gruppepsykologi og destruktive ledere, og jeg måtte bare ha den kunnskapen, koste hva det koste ville.

Mørke hemmeligheter har en magisk kraft så lenge vi holder dem for oss selv. Drar vi dem ut i lyset gjennom fortellingene våre, kan magien forsvinne, og traumets grep om oss vil dermed minske slik at den helbredende prosessen kan begynne. [1]


Noter


  [1]

  Josefsson, D. & Linge, E. (2011). Den mørka hemligheten. Natur & Kultur.




DEL 1


Kapittel 1

Fame

Eskilstuna, 1984

«Cathrine, kan du tenke klart?» Spørsmålet kom som lyn fra klar himmel, og det ble helt stille i stuen vi satt i. Jeg kjente uroen bre seg i magen.

Vi satt presset sammen i en liten leilighet i Eskilstuna med hver vår tekopp. Vi hadde luftige drømmer om en fremtid på scenen, mine syv medstudenter og jeg. Helst ville vi nok ha drukket øl, men den klassiske, britiske PG-teen med melk var det vi var blitt servert i dag. Vi var på besøk hos våre nye engelsklærere, Cornel og hans kone Emma. De hadde invitert oss hjem til seg for å feire dagens avisoppslag.

Leiligheten deres var sparsomt innredet. De hadde ikke gardiner i vinduene, ingen TV og ikke noe spisebord, men en liten grønn sofa, en bokhylle med masse bøker – noen om filosofi og pedagogikk, og andre om engelsk kullkraft. Det var en stålampe med tre lampeskjermer i forskjellige farger, et sofabord, to stoler og noen krakker til å sitte på. Cornel og Emma satt i sofaen, mens jeg og min nye bestevenninne, Titti, satt på stolene rett overfor dem. På bordet mellom oss sto det en lysestake og boller med potetgull, sjokolade og kjeks. De andre satt rundt på krakker eller på gulvet.

Avisen lå oppslått på sofabordet mellom oss. Bildet av lærerparet ga et seriøst inntrykk. Cornel så ut som en veldig smart intellektuell på bildet. Til tross for det intense blikket ga de runde brillene, den brune kordfløyelsjakken, den hvite oppknappede skjorten og det tynne skinnslipset den riktige «professor-looken». Skjegget var velstelt og trimmet til perfeksjon og det tykke, svarte håret relativt kortklippet, men samtidig litt rufsete. Emma sto ved siden av og smilte med en naturlig varme og enda rundere briller, i utpreget «John Lennon-stil». Med min bakgrunn fra Holmenkollen i Oslo var det lett å se at disse to var litt mer på venstresiden enn det jeg var vant med. Bildet av dem stemte godt med mitt første inntrykk av dem. Cornel var mystisk, Emma varm.

Som elever ved Entertainer Art School i Eskilstuna kunne vi absolutt minne om studentene ved New Yorks berømte High School of Performing Arts, som ofret blod, svette og tårer for å trene seg opp til å bli stjerner innen dans, sang og musikk. I reportasjen i dagens avis hadde journalisten gjort nettopp denne koblingen mot skolen der TV-serien og filmen Fame var spilt inn. Det som ikke passet helt inn i dette bildet, var jo selve byen vi bodde i. Eskilstuna, en liten industriby en drøy times kjøring fra Stockholm, kunne på ingen måte sies å ligne det fargerike og mangfoldige New York.

Og kanskje var det nettopp derfor journalisten ikke kunne skjule sin begeistring over at Charlie Rivel Jr. hadde funnet kjærligheten akkurat her, og hadde tatt med seg sin internasjonale status som sønn av verdens mest berømte klovn og etablert Entertainer Art School. Han la ikke bånd på seg, og skrøt uhemmet av Rivels vilje til å tenke stort, utover komfortsonen og større enn medborgerne i Eskilstuna ellers turte å gjøre. Det var fire helsider i Kuriren om skolen, om oss og om lærerne.

Fotografen hadde tatt flere bilder fra timene våre i klassisk ballett, jazzballett, sang og stepping bare noen dager i forkant. Charlie Rivels drøm var å gjøre oss til allround internasjonale artister, og selv om vi alle hadde ulike talenter og drømmer, mente han det var bra for oss å trenes opp i alle sjangre. Litt på samme måte som koreografi-sjefen i Fame. Charlie hadde også et annet trekk til felles med filmens Lydia Grant, og det var evnen til å sette oss på plass så vi ikke ble for høye på pæra.

You want fame? Well, fame costs. And right here is where you start paying … in sweat!

 

Hver eneste episode i Fame startet med Lydias strenge stemme, og måten hun holdt stokken sin på, ga henne en pondus som skapte troverdighet og respekt blant elevene. Det var en form for «tough love» som var helt naturlig i showbiz, men som også kunne minne meg litt om min egen mor. Kanskje med unntak av at oppgavene hjemme ikke var så lystbetonte som her på skolen.

Charlie Rivel brukte ikke stokk for å få oppmerksomhet, men klappet hardt i hendene når vi skulle stoppe, starte eller bare lytte til instruksjonene hans. Han gikk bestemt rundt omkring mens han snakket, slik at skjerfet han alltid hadde i halsen flagret rundt ham. Antrekket hans var det samme hver dag: en svart singlet som avslørte de sterke overarmene og det grånende håret på brystkassen. Blå, ettersittende bukser og leggvarmere var også standard. Charlie hadde allerede vært brutalt ærlig med meg. «Du har lange, fine bein, du har rytme, og du har humor. Resten må du jobbe med. Du trenger mer styrke, bedre tempo og en masse sangtrening. Etter et år med meg vil du være veldig sterk, ha topp kondisjon og stå rakrygget på scenen. Du kan bli danser ved Lido hvis du vil, og steppingen din blir bedre dag for dag, men du er nødt til å jobbe hardt. OK?»

Charlie snakket fort og bestemt med en herlig fransk aksent, og til tross for at han var liten av vekst, og jeg med mine 178 cm faktisk så ned på ham når vi snakket sammen, var han så sterk og full av livskraft at jeg ikke hadde problemer med å ta imot hans veiledning med den største respekt. Steppetimene med Charlie var motivasjon nok til å stå opp om morgenen for meg.

Jeg hadde alltid drømt om å lære meg å steppe, og jeg merket fort at det å lage lyden selv var enda bedre enn å se Ginger Rogers danse med Fred Astaire. Terpe og trene, svisj, klikk, svisj, klikk, klikk, svisj, klikk, fortere og fortere. Telle, snu og om igjen. Etter å ha lært meg å riste løs ankelen og la beina jobbe opp og ned i stedet for frem og tilbake, begynte det å bli skikkelig gøy. Det var en fest for sansene: bevegelsen, lyden, rytmen, svetten og musikken. Charlie lærte oss to shuffle the Broadway style. Den første uken terpet vi på grunntrinnene ball heel og shuffle om igjen og om igjen til kroppen forsto mønsteret i rytmen. Så var det å snu, telle og bevege seg over gulvet i takt med musikken. Mestringsgleden var enorm da vi etter bare fire uker beveget oss rundt på dansegulvet til «Singinʼ in the rain».

«Cathrine, kan du tenke klart?»

Jeg ble brått revet tilbake til stuen hjemme hos Cornel og Emma. Spørsmålet kom fra Cornel, og det var rettet til meg. Jeg var den eneste av oss åtte elever som ikke hadde hatt lyst til å gå hit i kveld.

Den første gangen jeg møtte Cornel, var på et kjøpesenter. Vi skulle vise frem skolen ved å fremføre noen shownummer i Gallerian. Vi hadde øvd inn scener fra Broadway til en stor forestilling vi skulle fremføre noen måneder senere, og jeg sto på sidelinjen og klappet vilt og begeistret da Gustav sang en av mine favoritter fra musikalen Hair. Plutselig kom en liten, mørkhåret mann bort til meg med bestemte skritt. Han bøyde seg mot meg og hvisket i øret mitt: «Du er den perfekte cheerleader. Jeg kan trenge en som deg på laget mitt.» Så forsvant han. Jeg forsto ikke hvem han var, og sto igjen med en ubehagelig følelse i kroppen. Hva i all verden var det som hadde skjedd nå? Hadde han stått og sett på meg før han kom bort til meg? Bare tanken på det gjorde meg kvalm.

Da forestillingen var over, fortalte Gustav meg at mannen som hadde hvisket meg i øret var Cornel, engelsklæreren vår. Jeg sa ikke noe om ubehaget jeg hadde kjent. Det føltes så flaut på et vis.

Da vi uken etter ble invitert hjem til engelsklærerne våre, knøt det seg i magen min på ny. Jeg sa til Titti at jeg syntes han var ekkel og at jeg ikke hadde lyst til å dra. Men Titti forsøkte å betrygge meg med at det ikke var noe farlig. Hun sa at det var helt normalt å bli invitert hjem til lærere. Selv hadde jeg aldri opplevd det før. Hvordan skulle jeg forholde meg til ubehaget jeg følte? Skulle jeg sitte alene hjemme den kvelden, eller skulle jeg dra dit sammen med de andre? Det sosiale presset ble for sterkt. Jeg sa ja selv om jeg virkelig ikke hadde lyst til å gå.

 

På bordet i stuen deres lå avisen med artikkelen om skolen vår. Jeg bladde litt i den. På forsiden var det et bilde fra sultkatastrofen i Etiopia. Det viste en mor med sin utmagrede og døende sønn i armene. Bildet var grusomt, og jeg kjente på en sterk avmakt da jeg studerte det. I over et år hadde sultkatastrofen herjet, men det var ingen bedring i sikte. Jeg bladde tilbake til midtsidene for å finne oppslaget om oss. Her kunne jeg lese om hvorfor Cornel og Emma hadde kommet fra University College i London til lille Eskilstuna. I tillegg til å undervise ved skolen vår, holdt de engelskkurs ved Folkeuniversitetet, sto det, samt at de ga ansatte ved Volvo-fabrikken opplæring i forretningsengelsk.

Selv om jeg hadde gruet meg litt til å gå hit, kjente jeg at jeg trivdes her i leiligheten deres, sammen med mine nye venner fra klassen. Spesielt godt likte jeg Titti. Jeg tok en slurk av tekoppen mens jeg så bort på henne. Ansiktet var åpent, utadvendt og muntert. Vi var allerede blitt så gode venner at vi snakket sammen hver dag, og vi tok følge til og fra skolen. De andre i klassen var kulere og litt vanskeligere å komme innpå, mens vi to delte drømmene om å få til noe med skolen. Gustav og Mia var kjærester, og var begge dyktige sangere. Vi følte oss allerede litt som en utvalgt gjeng som det første kullet på Fame-skolen. Samtalene fløt så lett mellom oss, og enda vi bare hadde kjent hverandre en knapp måned, heiet vi på hverandre.

 

Jeg kikket ned i avisen igjen. Ettersom jeg var skolens eneste utenlandske elev, hadde journalisten gjort litt ekstra stas på meg. Fotografen hadde tatt et bilde av meg hvor jeg smilte bredt og lente meg mot barren i ballettsalen. Jeg likte bildet, og det var slått stort opp. Håret mitt hadde permanentkrøller fra Toni & Guy frisørsalong i Kingʼs Road, jeg hadde nye steppesko fra Blochs i Covent Garden, stripete hettegenser og tights med tykke, fargerike leggvarmere utenpå. Det så ganske proft ut i avisen, men de store speilflatene i gymsalen vår fortalte meg en annen historie. Det var særlig i ballettundervisningen jeg følte meg som en stor elefant i en trang glassbutikk.

«Cathrine, kan du tenke klart?»

 

Spørsmålet Cornel hadde stilt, ga gjenlyd i hodet mitt, og jeg visste ikke helt hva jeg skulle svare. Jeg kastet et raskt blikk bort på kona hans. Hun rullet seg en sigarett så tynn at den så ut som et strå. Den ble rullet sakte mellom de elegante og bleke akademikerhendene hennes. Alle røykte i min egen familie, men jeg hadde ikke sett voksne rulle røyk før. Det var bare noe vi gjorde hvis vi skulle røyke en joint på fest. Men Emma hadde noe helt eget, hun rullet sigaretter som det knapt kan ha vært tobakk inni. DRUM sto det med hvit skrift på den blå rullingspakken.

 

Vi hadde fått litt tid til å bli kjent med henne, siden Cornel ikke hadde vært hjemme da vi kom i dag. Vi var på plass i femtiden, som avtalt. Da Emma med det vennlige vesenet åpnet, beklaget hun at mannen var dratt på løpetur.

En time senere kom Cornel inn døren, helt ugjenkjennelig. Borte var den indiske professoren, og inn kom en svett og våt liten mann uten briller. Han så nesten ut som han hadde løpt av seg ti kilo, så annerledes var inntrykket. Leiligheten var bygget slik at badet lå mellom stuen og soverommet. Cornel bykset inn dit i full fart, og lukket døren bak seg. Jeg kunne høre at vannet rant i dusjen i det uendelige, og da han omsider kom ut, veltet det en dampsky ut i stuen. Cornel sto noen minutter i døråpningen med lyset fra badet i ryggen og et håndkle rundt livet. Tåken fra dampen lå tykt mellom ham og oss. Det svarte håret lå finkjemmet bakover. Jeg ble litt usikker på om han poserte med vilje eller om det var jeg som stirret uhøflig, men jeg kunne ikke unngå å merke meg hans eksotiske utseende, gylne hud, hårete rygg og veldig tynne ankler. Det var også noe komisk over posituren, noe unaturlig som jeg ikke kunne sette fingeren på. Kanskje var det fordi beina var så tynne og selvtilliten så stor, jeg vet ikke. Det gjorde et uutslettelig inntrykk. Jeg hadde aldri sett noe lignende i hele mitt liv. Jeg hadde fornemmet noe av den samme følelsen i min barndoms bursdager da far inviterte en tryllekunstner med flosshatt og snippkjole. Han som dro kaniner opp av hatten helt på ekte. Da satt jeg også gapende tilbake i et slags begeistret sjokk, slik som nå.

Han hadde en karismatisk fremtoning jeg ikke kunne ignorere, det var ikke noe «unnskyld at jeg er til» over Cornels væremåte. Han hadde en enorm selvtillit som jeg umiddelbart ble tiltrukket av. Kanskje fordi jeg kunne ønske meg den selv. Når vi snakket sammen, virket han også mild i formen, nærmest forsiktig, nysgjerrig og interessert i andre. Han gjorde inntrykk på meg, på en merkelig, intens og nokså ubestemmelig måte.

Nå satt han her foran meg antrukket i den samme pene skjorten, dressjakken og slipset som på bildet i avisen. Det var noe med den ville energien han hadde, men som var pakket så pent inn. Kontrasten mellom de årvåkne brune øynene bak de runde, intellektuelle brillene og den ydmyke og interesserte stemmen vekket en sterk fascinasjon hos meg. Og akkurat nå var det nettopp meg interessen hans falt på, for det var tydelig at han ikke snakket slik med noen av de andre elevene her. Cornel skrøt av engelsken min, og jeg likte det. Han forsterket komplimentet ved å invitere de andre til å være enig med ham, og de nikket. Jeg følte meg spesiell. Det var fint, men også litt ubehagelig siden jeg var alene om det. Det absolutt verste jeg visste var å gjøre andre sjalu, og jeg var instinktivt livredd for konflikter.

«Cathrine, kan du tenke klart?»

 

Cornels spørsmål hang i luften. Det føltes som det var fylt med visdom og erfaring. Stemmen hans var mild og kommanderende på en og samme tid. Jeg ville ikke være uhøflig mot ham eller si noe dumt foran mine nye venner.

«Ja, det er klart jeg kan», sa jeg og merket at stemmen ble litt høyere enn vanlig.

«Ok, Cathrine.» Cornel brettet opp ermene på kordjakken sin og satte seg lenger ut på sofaen, lente seg mot meg som om vi skulle sette i gang med en slags håndbak.

«Ser du denne lysestaken her?» spurte Cornel.

«Ja», sa jeg og smilte litt nervøst. Det kriblet i kroppen.

«Hvordan vet du at den eksisterer?» fortsatte han.

«Hvordan vet jeg at den eksisterer …?» Jeg gjentok ordene etter ham. «Kødder du?»

«Nei, seriøst, hvordan vet du at den eksisterer?» svarte Cornel.

«Jeg kan jo se den?» svarte jeg.

De andre elevene merket at noe var i ferd med å skje, og alle rettet oppmerksomheten mot samtalen mellom Cornel og meg nå.

«Så du sier til meg at du vet den eksisterer fordi du kan se den?»

Jeg så rundt på de andre, som satt med spørrende og oppsperrede øyne.

«Ja, selvfølgelig!»

Cornel lente seg enda en smule lenger ut på sofakanten og litt nærmere meg, som satt tvers over bordet for ham.

«Hvordan vet du at ikke øynene dine bedrar deg?»

«Hva mener du?»

«Hvordan vet du at du ikke drømmer, da?»

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare, og følte meg plutselig litt liten. Jeg merket også at en lett irritasjon bygget seg opp i meg, men skjulte det ved å smile bredt.

«Du er morsom. Jeg tror jeg vil svare at ja, hvis jeg drømmer nå, så gjør du det også», svarte jeg.

«Kanskje jeg bare er en del av drømmen din, har du tenkt på det?» sa Cornel.

«Nei, jeg har ikke tenkt på det egentlig, men jeg kan klype meg i armen, og da drømmer jeg vel ikke.»

«Du kan jo selvsagt drømme at du klyper deg i armen?»

«Irriterende», sa jeg. Cornel smilte skjevt.

«Ja, ikke sant, det er vanskelig å bevise for meg at dette lyset faktisk er her. Men du sa du kunne tenke klart, og likevel klarer du ikke en så enkel oppgave.»

 

Måten Cornel utfordret mine tanker om verden, måten han avslørte mine begrensninger og mine antagelser på, var ikke bare overraskende, men også fascinerende. Det var som om han åpnet porten til en labyrint av eksistensielle spørsmål, og jeg kjente iveren etter å finne ut mer. Helt fra tiden på Hartvig Nissen Gymnas hadde jeg og mine venner vært dypt engasjert i eksistensielle spørsmål, lest Sartre og Camus og spilt Den skallede sangerinne av Eugène Ionesco.

 

De andre lo, og jeg kunne se at Cornel koste seg. Kona hans brøt inn med et spørsmål:

«Vil dere ha mer te?»

«Ja takk», sa vi, og Emma gikk ut på kjøkkenet for å sette på mer tevann. Jeg tok en sjokoladebit fra bollen på bordet.

«Hvorfor kom dere hit til Sverige?» spurte Mia plutselig. Det var Cornel som svarte, mens Emma var opptatt med å skjenke teen.

«Jeg elsker Sveriges politikk. Spesielt Olof Palme. Her i Sverige er det ikke lov å slå barn, og det er friluftsområder med preparerte lysløyper for alle innbyggere. Dere er så heldige som bor her i Sverige. Dere har et moralsk overlegent land etter min mening», sa han og fortsatte:

«Visste dere forresten at Olof Palme bruker Sveriges nøytralitet til å svinge pisken over voldelige regimer? Han kalte Franco-regimet for ʻsatans mordereʼ, og jeg har ikke sett noen annen statsminister noe sted være så klar og tydelig. Han står på menneskets side mot tyranner. Derfor elsker jeg Sverige.»

Det ble en lang pause, for ingen hadde vel hørt noen snakke akkurat sånn om Sverige før. Ikke hadde vi vært spesielt opptatt av voldelige regimer heller, selv om vi hadde hørt om Franco. Hvordan er det mulig å snakke så varmt om et land du nettopp har kommet til, tenkte jeg, men sa ikke noe.

«Ja, og så elsker jeg rikskuponger», sa Cornel og lo rått. En rungende, nesten litt selvgod latter.

«Hva er rikskuponger?» spurte jeg. Han tok frem en bunke lapper som så ut som monopolpenger.

«Disse …» sa han, «… betaler maten min på restauranter her. På mandag kan jeg spandere lunsj på deg», sa han til meg. «Helt gratis.»

Spandere lunsj? På meg? Mente han virkelig det? Så sa han:

«Det var ikke meningen å skremme deg med mine epistemologiske spørsmål.»

«Epi… hvafforno?»

«Det heter epistemologi, kunnskap om kunnskapen.»

Jeg trodde jeg forsto hva han mente:

«Det handler om å stille spørsmål ved tingene?» spurte jeg.

«Ja, det er riktig», sa Cornel.

Vi snakket lenge, og Cornels tanker fascinerte meg. For meg var de nøkler til å forstå bevissthet og persepsjon. De vekket en dyp undring inni meg, en slags lengsel jeg ikke visste jeg hadde. Jeg følte en blanding av ærefrykt og et brennende ønske om å løse livets mysterier. Jeg fant i meg selv en sult etter intellektuelle stimuli denne kvelden, og en mulighet til å engasjere meg i dype samtaler. Det var som om Cornel var i besittelse av en sjelden kunnskap som kunne åpne meg opp for en uendelig verden av ideer. Det var kombinasjonen av hans klokskap, de eksistensielle spørsmålene og oppmerksomheten hans som fanget min oppmerksomhet.

Men nå var Gustav blitt utålmodig og sa:

«Vi er i showbiz, vi er ikke her for å bli filosofer. Men takk for i aften. Veldig hyggelig å hilse på dere.»

De andre reiste seg også opp for å gå, men Titti og jeg ble sittende litt til. Jeg skjønte etter hvert at Titti ble sittende av høflighet og lojalitet overfor meg. Det som hadde truffet blink på min innerste lengsel den kvelden, var en form for kjærlighet til kunnskap, og det føltes veldig stimulerende. Men Titti hadde til slutt fått nok, så etter en halvtime dunket hun meg i siden, og vi reiste oss for å gå.

Vi vandret over Fristadstorget og mot Eskilstunaån. Den vakre elven som rant gjennom byen laget sin egen sang i høstmørket. Jeg følte meg litt ruset av all oppmerksomheten, og tankene spant videre rundt hva vi faktisk kan vite og ikke. Når solen går ned om kvelden, tar jeg det for gitt at den vil stå opp igjen om morgenen, men jeg kan faktisk ikke vite om det blir en vanlig soloppgang. Jeg vet at jeg forventer det, men kan altså ikke vite det helt sikkert. Så mye hadde jeg fått med meg av nye tanker i løpet av kvelden.

«Titti, kan du se det for deg? En gigantisk harepus med rosa soloppgang i ryggen når vi våkner i morgen?» spurte jeg. Titti ristet på hodet og lo tålmodig. Hun kunne ikke helt se det for seg, men for meg var det en fascinerende film å forestille seg. Jeg kunne faktisk se det for meg.

Vel hjemme igjen ble jeg stående stille utenfor leiligheten. Ville jeg treffe Cornel til lunsj mandag? Hadde han ment det han sa?
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