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Kapittel 1

Det er bare et øyeblikk siden bussen svingte av fra den lune solen på hovedveien og inn på den støvete grusveien som bukter seg gjennom skogen, men det føles allerede kjølig å kjøre i skyggen av trærne. Skogbunnen er flekket av sollyset som skinner ned mellom de grønne bladene, insekter svermer i det støvete lyset, og oppe i trekronene flakser småfugler ivrig rundt på jakt etter en make eller kvister til redet. Selv om det bare er maimåned og klokka kun er litt over ti på formiddagen, kan den tjuefem år gamle biologilæreren Bjarke Venø føle at dagen vil bli varm som en sommerdag, og han kaster et fornøyd blikk på sin middelaldrende kollega Ann-Louise, som sitter bak rattet på bussen som så mange ganger før på barnehjemmets utflukter. Hun kjemper rutinert med den ujevne veien mens hun nynner med på elevenes sang.

Vår bussjåfør kan ikke kjøre buss, kjøre buss –

Sangen blander seg med barnas latter, og Bjarke smiler ved synet av de glade ansiktene, som han kan se i det store bakspeilet. Så lar han blikket igjen vandre ut gjennom de store rutene. Naturen viser seg fra sin vakreste side, og overalt myldrer livet fram i våren. Ikke minst fuglelivet. Når kalenderen kommer til mai, begynner hekketiden for alvor. Fuglene parer seg, bygger reder og legger egg, og Bjarke håper han kan gi barna den samme flotte opplevelsen han selv fikk da han var barn og gikk på oppdagelsesferd i friluftsområdene på Vestkysten. En kilende forventning i magen forteller ham at turen betyr noe spesielt, fordi barna på setene bak ham har så mye å slite med, og han husker at det var den samme motivasjonen som for snart tre år siden fikk ham til å søke vikariatet på Aggersminde Barnehjem. Som nyutdannet hadde han ikke vært klar over at hjemmet også hadde en intern skole med fast lærerstab, og til og med ordentlige klasserom i tilknytning til den gamle barnehjemsbygningen, og med det samme han hadde lest stillingsannonsen i fagbladet, hadde han søkt. Spent og nervøs kom han et par uker etter til Jyllinge for en samtale med bestyreren, og da han etterpå ble vist rundt med beskjed om at stillingen var hans, hadde han nesten ikke klart å vente med å komme i gang med alle undervisningsideene som boblet i hodet.

Mens Bjarke gleder seg inderlig over at de kom av gårde på utflukten som planlagt, går han diskré gjennom notatene i den lille kladdeboka for å forberede seg til senere, da han har tenkt å fortelle barna om alle de forskjellige fugleartene.

Ikke at han for alvor hadde trodd at utflukten ville bli avlyst. Han hadde hatt en følelse av at noe var på gang, men ble likevel overrasket da han i morges ble innkalt til bestyrerens kontor. Bestyreren hadde forklart at han i anledning utflukten hadde mottatt enkelte henvendelser fra bekymrede pårørende som hadde stilt spørsmål ved ekskursjonens ‘sikkerhet’. Noe Aggersminde som ansvarlig barnehjem hadde vært nødt til å ta på alvor. Bjarke hadde ikke umiddelbart skjønt hva bestyreren mente, men så gikk det opp for ham. Mediene hadde i en ukes tid vært fulle av reportasjer om en ni år gammel gutt, Daniel Stryger Hansen, som hadde forsvunnet sporløst fra en naturlekeplass i utkanten av en liten landsby sørvest på Sjælland. Gutten hadde selvfølgelig blitt etterlyst, og politi, heimevern og frivillige hadde finkjemmet området, mens fotografiet av guttens fregnete ansikt gang på gang ble vist i landets aviser og nyhetssendinger. Bildet hadde vært fulgt av signalementet: kort, rødlig hår, fregner, spedbygd, cirka én tjue høy, iført blå Adidas-shorts, blå T-skjorte, rød boblevest og hvite tennissko, og det hadde også vært et bilde av en hvit og blå skolesekk av merket Salomon. De fortvilte foreldrene hadde appellert til myndighetene om hjelp, men foreløpig forgjeves. Politiet hadde med stort alvor uttalt at det var mistanke om en forbrytelse, og mediene hadde spekulert i mulige forbindelser til andre uoppklarte kriminalsaker, noe etterforskerne imidlertid ikke ville kommentere. Bjarke hadde som alle andre blitt påvirket av nyhetsinnslagene, og hadde følt med gutten og hans pårørende, men det hadde ikke falt ham inn at hendelsen på Sjælland kunne gjøre pårørende til barna i fjerdeklasse bekymret, siden uvissheten om Daniel Stryger Hansens skjebne hadde oppstått mer enn hundre kilometer unna.

Heldigvis hadde bestyreren vurdert det sånn at det ikke var noe i veien for at Bjarke tok med elevene på utflukt. Dog med den vesentlige endringen at turen skulle gå til Gundsømagle Sø, som lå i nærheten, og ikke til fuglereservatet Bjarke opprinnelig hadde sett seg ut. Gundsømagle Sø lå nærmere hjemmet, og alle ville føle seg trygge fordi barna hadde vært på utflukt i området flere ganger når de skulle lage bål og leke gjemsel. Bjarke hadde stått på bestyrerens kontor og vært både nervøs og irritert, siden han hadde brukt lang tid på å forberede seg grundig til turen til fuglereservatet, men da han etterpå hadde satt seg inn i ornitologien rundt Gundsømagle, skjønte han at han fortsatt kunne gi elevene den opplevelsen han hadde sett for seg. I de månedene vikariatet hans hadde vart, har han prøvd å bruke utflukten som gulrot for å få de små interessert i fuglelivet ved Danmarks sjøer og myrer, og han har en stolt følelse av å ha lyktes med oppdraget, for barna virker i ekstra godt humør i dag.

Når hun kjører ned bakken, får hun hjulene i nakken. Vår bussjåfør kan ikke kjøre buss, kjøre buss …

«Er vi snart framme?» Bjarke prøver å trenge gjennom bråket fra ungene og radioen i bussen, som melder om etnisk rensing i Jugoslavia. Han skal til å gjenta spørsmålet til Ann-Louise, men i samme øyeblikk kjører bussen ut av skogen, og landskapet åpner seg foran dem. Det er den første utflukten Bjarke har arrangert for en skoleklasse, og synet av det enorme sivområdet som brer seg fra skogen og ut mot sjøen på alle kanter, gir ham et sug i magen.

***

 

Solen står høyt på himmelen, og fukten fra vegetasjonen får svetten til å dryppe fra nesen til Bjarke da han halvannen time senere er på vei gjennom sivet med barna etter seg. De vasser tappert langs bredden i det lave myrvannet omgitt av to meter høye strå på alle kanter, og selv om Bjarke prøver å fortelle så engasjert han kan om rørsangeren, kan han ikke unngå å legge merke til at barnas interesse har sunket. Utstyrt med gummistøvler, spann og håv har de samlet fjær og eggeskall fra terner, meis og måker. Underveis har de også funnet døde frosker, magiske steiner og ferskvannsmuslinger, som Bjarke nettopp har vist at man kan lirke opp med lommekniven han har med. Men nå er det slutt på tålmodigheten, lenge før frikvarteret Bjarke har lagt inn i programmet. Endelig får han øye på det han leter etter, og peker energisk.

«Se! Kom og se, et rørsangerrede.»

Barna, særlig jentene, stimler sammen rundt Bjarke, som har satt seg på huk. Et par meter inne i sivet kan de så vidt skimte redet, som nesten er ferdig bygd. Det er et ganske alminnelig rede, men det gir Bjarke en perfekt mulighet til å holde det foredraget han har forberedt.

«Redet er tegn på at hannen og hunnen har valgt hverandre og paret seg, og gammel overtro sier at sånt skjer på valentinsdagen. Når de så er ferdige med å bygge, legger hunnen eggene sine, og når eggene er ruget ut, får foreldrene det travelt med å ta seg av ungene så de kan vokse seg store og lære å fly.»

Jentene ser på mens de to rørsangerne flakser travelt rundt redet, og enkelte av barna sier «naahh» og «ååhhh» ved synet av idyllen. Bjarke smiler for seg selv, og han klarer nesten å overse guttene som okker seg i bakgrunnen.

«Jeg er sulten.»

«Når skal vi leke gjemsel?»

«Æsj, hva er det?»

Bjarke snur seg, lettet over at noe har avbrutt strømmen av klager. En gutt som Bjarke husker heter Emil, står med tydelig avsky i ansiktet og peker på noe mellom sivet et stykke unna. Barna løper bort til ham, og Bjarke putter lommekniven forsiktig tilbake i sekken og setter den fra seg på en tue mellom sivet, før han går ned og ser.

Da han kommer fram, ser han at Emil peker med en skjelvende finger på en rekke med tett siv, der det henger et annet fuglerede. Det er lite og sammenfiltret, nesten helt skjult for uoppmerksomme øyne, og den store, lyserøde ungen i redet er blind og ligner et foster. Men den beveger seg. De utstående øynene ruller energisk rundt bak øyelokkene. Ustøtt, med ryggen mot innsiden av redet, prøver den å dytte et annet egg opp mot kanten av redet. Med de spisse klørne godt plassert i de tettpakkede kvistene tar den et ustøtt skritt mot toppen, og de små, lyserøde beina dirrer under vekten av egget.

«Hva er det?» kommer det fra den nysgjerrige barneflokken, og Bjarke er overrasket selv, for det er ikke et syn han hadde ventet å se her.

«Det er også et rørsangerrede. Men det har fått besøk av en gjøkunge, og det er ikke så bra, som dere ser,» forklarer han med dempet stemme mens han sørger for at barna holder seg på avstand fra redet.

«Hvorfor skyver den ut egget?»

«Det er dens natur,» svarer Bjarke. «Gjøken er ikke som andre fugler. De danner ikke par, men parer seg med forskjellige og så legger hunnen eggene sine i andre fuglers reder, så hun slipper å ta seg av dem selv. Når gjøkungen klekkes, begynner den å skyve de andre eggene og ungene ut av redet, så den kan få det for seg selv.»

Gjøkungen har kommet til toppen av redet, og med en kraftanstrengelse får den vippet den uklekkete rivalen over kanten. Det lille, lette egget nærmest svever gjennom luften og lander i det stillestående vannet under redet, der det flyter en livløs rørsangerunge fra før.

«Dytter den ut alle så de dør?» sier en vantro stemme i flokken, mens et par av jentene skjærer grimaser.

«Det er bare dens natur. Til gjengjeld vokser den seg stor og flott og sier ko-ko hele sommeren, og det liker vi jo.»

«Emil er også en gjøkunge,» erter en av jentene plutselig og peker på gutten som oppdaget redet. «Gjøkunge kan du selv være!» Emil skynder seg å peke tilbake på jenta, som heter Mia, men flere av barna har allerede begynt å le av ham. Før Bjarke rekker å si noe, dukker Ann-Louise opp mellom sivene.

«Ok! Legg fra dere ryggsekkene og løp ut og lek gjemsel, så spiser vi etterpå. Emil, du kan begynne å telle.»

«Jeg vil ikke telle!»

«Du teller. Legg fra dere sekkene der!» Ann-Louise dirigerer rutinert sånn at det ikke er noen tvil. «Håvene skal ligge i en haug her. Sett i gang nå.»

Barna gjør som Ann-Louise sier, og alle slenger sekken på tua ved bredden, der sekken til Bjarke står fra før. Bjarke må nok en gang konstatere at han kan lære mye av hennes håndfaste framtoning. Emil nøler et øyeblikk, men snur så bestemt ryggen til og begynner å telle høyt.

«Telle til en, telle til to. Høna går ikke med sokker og sko.»

«Telle til tre og fire går glatt. Egg blir til røre når høna blir flat.»

Barna hyler begeistret, og de siste slenger fra seg spann og håv og går tilbake til gangbroen.

«Skal jeg bli her og holde øye med dem?» spør Bjarke.

«Nei, det går nok greit. De vet hvor langt ut de får lov til å gå.»

Bjarke nikker lettet, han trenger en pause. Senere vil han bli spurt om han på dette tidspunktet hørte motorlyd i nærheten av bredden, men det husker han ikke. Bare lyden av stemmen til Emil, som fortsetter å telle, mens han selv tørker svetten av pannen og følger etter kollegaen sin med en drøss med håver under armen.

«Telle til fem og telle til seks …»

***

 

Da Emil er ferdig med reglen, snur han seg og ser seg rundt. Alle er ute av syne, men han vasser fort gjennom sivet langs bredden til venstre, der han hørte fnis og hvisking fra for litt siden. Bare noen skritt senere finner han de første jentene. «Funnet!» roper han, men skynder seg videre og trenger seg fram mellom de høye stråene, ut mot sjøen denne gang.

«Si ko-ko!»

Rundt om i sivlandskapet roper klassekameratene «ko-ko», og han går etter lyden. Han har fått øye på flere av de andre nesten samtidig. «Funnet, funnet!» roper han, og like etter «funnet!» igjen. Noen av barna ergrer seg og går slukøret tilbake mot bredden, men Emil godter seg ikke. Han er fortsatt flau ved tanken på at han ble kalt gjøkunge for litt siden. Han skjønner ikke helt hvorfor Mia sa det, men han er ikke i tvil om at gjøkungen er tarvelig og dum og bare tenker på seg selv, så det gjør vondt i magen å bli sammenlignet med den. Jo mer Emil tenker på det, desto viktigere blir det for ham å finne de andre og vinne leken.

«Si ko-ko!» roper han igjen så høyt han kan, og piler av gårde mot alle steder han hører rop fra. Han fekter med armene og slår de harde sivene til side, og snart finner han flere av klassekameratene, som må vasse tilbake. «Si ko-ko!» kommanderer han, og kjenner hvor godt det føles å være flink til å lete. Han stopper opp et øyeblikk og prøver å få oversikt over hvem han ikke har funnet ennå. Han mangler i hvert fall Anders, Ole og Mia, men nå er det ingen som roper ko-ko. Det er stille rundt ham, og han hører bare lyden av sine egne gummistøvler i myrvannet og den susende lyden av siv mot klærne. Han beveger seg litt langsommere framover, fortsatt fast bestemt på å vinne leken, og først da han har kommet et godt stykke ut i terrenget, nesten helt ut til sjøen dit han ikke får lov til å gå, stopper han. Her ute blåser det litt. Sivet vaier rundt ham, men han kan ikke se noen av klassekameratene, og idet Emil står der alene, får han igjen følelsen av å bli ledd av.

«Det er ikke noe gøy hvis dere ikke sier noe,» prøver han høyt. «Si ko-ko!»

Ropet han hører, skiller seg fra de andre. Det er mer livaktig. Nesten som fra en ekte fugl. Samtidig er det overraskende nært. Så nært at Emil snur seg forskrekket og stirrer granskende inn i den klyngen med siv som han nettopp har passert.

«Anders, er det deg?» sier han prøvende, men i stillheten som følger, hører han bare vinden som suser i sivet.

«Hei, Anders, si noe!»

Emil holder pusten og lytter konsentrert.

«Jeg vet det er noen der,» sier han høyt og jobber seg raskt gjennom de nærmeste sivene for å se hvem av klassekameratene som gjemmer seg, men det er ingen der. Bare enda mer siv som duver lett i vinden.

Så hører han ropet igjen. Enda nærmere denne gangen, og Emil skvetter. Denne gangen kommer det fra sivet like foran ham. Emil tar nølende et skritt fram og strekker hånden langsomt ut for å skyve det til side. Men så stivner hånden i luften. Det slår ham at lyden kanskje ikke kommer fra en av klassekameratene. At noen eller noe han ikke vet hva er, er med på leken. Kanskje et monster. Emil prøver å fortrenge tanken. Han er stor gutt nå, nesten elleve år, og han vet at det er barnslig å tenke sånn. Han skal til å ta enda et skritt fram da han brått tydelig kan høre lyden av tung pust tett på.

Emil løfter blikket nølende. I det flimrende solskinnet kan han ane en høy skikkelse som rager opp foran ham på den andre siden av sivet. Den står stille, som om den venter. Puster hardt inn og ut, nesten som hestene i innhegningen på gården hjemme. Emil står som lammet. Han kan høre hjertet sitt banke. Det er som om alt plutselig er avhengig av om han kan bli stående i skjul uten å trekke pusten. Så snur han seg og løper alt han kan i motsatt retning.

Emil slår sivet til side og kjenner at det slår tilbake mot ansiktet, og selv om han ikke lenger vet hvor bredden er, kjemper han seg framover. Gummistøvlene føles tunge som blylodd, han drar dem gang på gang opp av mudderet og raver panisk videre mens vannet flommer opp der han trår. Han kjemper seg fram i blinde, og han vet at hvis han snur seg så mye som en eneste gang, vil han dø av frykt.

Plutselig blir den ene foten hans hengende igjen i mudderet. Emil faller framover, og rekker ikke å ta seg for med hendene. Han går med ansiktet først ned i det lave vannet, får ikke puste et øyeblikk, og da han panisk løfter hodet, blir han liggende livredd mellom sivene og lytte etter skritt eller åndedrag. Det drypper fra haken hans, men ellers er det stille. Så ser han seg forsiktig rundt. Det går langsomt opp for ham hvorfor han har falt, og så begynner han å skrike.

***

 

Regnet har begynt å sile ned da de sivile politibilene kommer til syne i skogbrynet. Mørke skyer har trukket seg sammen på himmelen over sjøen, og da de tre kjøretøyene kommer til parkeringsplassen og stopper mellom de andre politibilene, hører Bjarke torden i det fjerne.

Utflukten har utviklet seg til et mareritt. Et helikopter kretser over ham, hundepatruljer er i ferd med å søke langs bredden av sjøen i begge retninger, og rundt omkring i sivlandskapet kan han se et titalls uniformerte betjenter som går rundt med blikket rettet mot myrvannet. Hvitkledde teknikere går rundt på parkeringsplassen og gangbroen. De bærer alvorstynget på kofferter i regnet, og veksler ord Bjarke ikke kan forstå. Andre av kollegaene deres har tatt oppstilling rundt et hvitt telt langt ute i sivet, der likdelene ble funnet.

Bjarke hadde løpt ut med det samme han hørte skriket. Inne i sivet lå Emil i myrvannet og kjempet hysterisk for å komme seg fri fra et vått tøystykke som hadde surret seg rundt foten hans. Mia og noen av de andre barna som hadde kommet dit før Bjarke, sto tause og sjokkerte ved siden av, og først da det gikk opp for Bjarke at det Emil hadde rundt foten, var en gjennomvåt, rød boblevest, begynte han å forstå hva de andre barna stirret på. I det skitne vannet ved siden av dem fløt det en hvit joggesko, og ved siden av den stakk et livløst gutteansikt opp av mudderet. Fregnene var grå, det røde håret var vått og uryddig, mens øynene stirret tomt mot himmelen. Så hadde Bjarke til sin forskrekkelse oppdaget en naken barnearm litt unna, og febrilsk begynt å gjete barna bort.

Bjarke føler at han må kaste opp igjen. Han står i regnet ved siden av bussen i det hjørnet av plassen der de parkerte for få timer siden i et helt annet liv. Følelsen av uvirkelighet er i ferd med å overmanne ham, men han må ta seg sammen og tenke på barna. Han kan skimte de redde, matte ansiktene gjennom rutene i bussen, der politibetjenter fortsatt går rundt og avhører de siste barna. Betjentene har på skift spurt Emil og de andre barna om de samme tingene. «Hvordan så mannen i sivet ut? Hvilke kjennetegn hadde han? Hvor forsvant han hen?» Bjarke har følelsen av at alle barna for lengst har fortalt alt de har å fortelle, og det eneste han klarer å tenke på, er å få dem bort fra sjøen, som for alltid vil være stedet der Daniel Stryger Hansen ble funnet drept.

Da Bjarke omsider får beskjed om at avhørene er over for denne gang, og den siste politibetjenten forlater bussen, går han fort inn. Emil sitter på et av de forreste setene og hutrer under et teppe, mens Ann-Louise står med tårer i øynene og bakser med sikkerhetsbeltet hans.

«Sekken min, hvor er sekken min!?»

Flere av barna begynner også å lete febrilsk under setene, og Bjarke kommer på at de har glemt sekkene på tua ute i sivet. Ann-Louise er i ferd med å feste sikkerhetsbeltene på et par andre barn, så han skynder seg ut av bussen og løper mot gangbroen gjennom regnet. Plutselig husker han at betjentene uttrykkelig hadde sagt at de ikke skulle gå ut i sivet før hele området var grundig undersøkt, men nå jobber de ute ved det hvite teltet, så det er ingen i nærheten han kan spørre. Bjarke ser seg rundt og hopper ned i sivet. Kort tid etter finner han de dyvåte sekkene, men da han skal ta sin egen, oppdager han at glidelåsen er åpen. Han kikker forvirret ned i det store rommet bak, og til sin overraskelse ser han at lommekniven hans ligger der med bladet foldet ut. Bjarke tar kniven langsomt opp. Han mener bestemt at han lukket kniven før han la den i sekken. Nølende og med en urolig følelse i magen tar han tak i knivbladet med tommel og pekefinger for å folde det inn, men så oppdager han at det er tilgriset av blod. Han ser seg forvirret rundt, og får øye på redet.

Inne i sivet er redet han og barna kikket på for få timer siden, revet fra hverandre i store dotter. I vannet under redet ligger det noe ubestemmelig og flyter. Bjarke må gå nærmere for å se hva det er. Det går opp for ham at det er biter av kjøtt. Gjøkungen er skåret i biter. De tynne, lyserøde beina, vingene og den lille torsoen dupper i myrvannet ved siden av egget og den døde rørsangerungen. Hodet til gjøkungen, med de tydelige blodårene og de utstående øynene, er brutalt spiddet på et knekt siv.

Kort tid etter går Bjarke om bord på bussen igjen. Han setter de våte sekkene fra seg på gulvet, og raver bort til setet sitt. Ann-Louise lukker dørene på bussen fra plassen sin bak rattet, og raser tilbake gjennom skogen som om de hadde fanden i hælene. Hun sier et eller annet, noe omsorgsfullt og beroligende, men Bjarke hører ikke hva det er. Han kikker forvirret opp i bakspeilet. Alle barna sitter på plassene sine, noen gråter, noen stirrer dystert ut gjennom rutene, andre holder hverandre i hånden.

Det er noe ved funnet av gjøkungen han burde si høyt. Han tenker seg febrilsk om etter en forklaring på hva som kan ha skjedd, og hundrevis av glimt fra dagen flimrer forbi i hodet. Gang på gang kommer han tilbake til det faktum at det bare kan ha vært et av barna som så hvor han la kniven, men han kan ikke skjønne at et barn skal ha tatt opp kniven og brukt den til det han nettopp så.

Bjarke prøver å samle seg. Det må finnes en annen, mindre illevarslende forklaring, som vil stå klart for ham når han har fått marerittet på avstand. Han fester sikkerhetsbeltet, og pusten begynner å roe seg, da han igjen kaster et blikk opp i speilet. Denne gangen blir han oppmerksom på det uttrykksløse ansiktet han kan ane over setene bakerst i bussen. Da de lysende, hemmelighetsfulle øynene plutselig møter blikket hans, er det Bjarke som må se bort først.


Torsdag 13. februar, nåtid


Kapittel 2

Silje Thomsen kjenner presset fra kroppene bak seg i den overfylte vognen idet metroen bremser. Dørene glir opp, og med hamrende hjerte og hånden hardt lukket rundt mobilen skynder hun seg å forlate toget. Signallydene blander seg med samtaler og den susende støyen fra et metrotog som kommer inn på den andre siden av perrongen, og hun går fort gjennom rushtidens folkemylder uten å se seg tilbake. Hvis gærningen har vært med det samme toget som henne, skal hun ikke kaste bort et eneste sekund. Hun presser seg forbi folk i rulletrappa, og da hun kommer opp på gateplan, kjenner hun et lite sug av lettelse over å kunne gjemme seg i vintermørket, som møter henne med snø og sludd. Billyktene feier over forstadsbulevarden, og dekkene plasker gjennom sørpa mens hun småløper bort mot et av busskiltene til høyre på plassen. Bussen hun skal med, står allerede klar ved fortauskanten, så Silje setter opp farten, men like før hun kommer fram, ser hun at bussen kjører sakte ut fra holdeplassen. Hun stopper andpusten. Før frustrasjonen rekker å legge seg, kjenner hun at mobilen vibrerer i hånden, og selv om hun ikke er i tvil om hvem det er, ser hun skrekkslagen på den lille skjermen.

‘Telle til fire, telle til fem. Ser alle steder, tro om Silje rekker hjem?’

Beskjeden fra den ukjente avsenderen får Silje til å se seg vilt tilbake mot menneskene som strømmer opp fra metroen. Så snur hun seg og går bestemt ut i veibanen. Biler bremser, enkelte sklir i snøen og tuter på henne, men hun kommer seg over til den andre siden og flykter i full fart bortover nærmeste gate.

Først da Silje kommer til snarveien ved boligblokkene, tør hun senke farten litt. Hun skjelver av angst og kulde, og merker at hun er gjennomvåt av snøfnuggene som virvler rundt henne og legger seg i håret hver gang hun snur seg for å se seg tilbake. Telefonen vibrerer.

‘Telle til sju og åtte og ni, Silje er klissvåt og villig.’

Hun skynder seg gjennom systemet av gangstier, som hun så ofte har gjort med datterens varme hånd i sin, men idet hun passerer den siste blokka og går ut på den snødekte veien, føler hun fortsatt ikke at hun er i sikkerhet. Selv om husene inne bak hekker og gjerder ser trivelige ut med vinterens gylne lys som skinner ut på snøen, skynder hun seg bortover fortauet til hun kommer til plankegjerdet og hageporten, der til salgs-skiltet er spikret fast. Hun dytter opp porten, og på vei opp hagegangen mot huset sitt kjenner hun at telefonen vibrerer igjen.

‘Telle til åh, telle til ih. Blir hun funnet, er leken forbi?’

Silje famler febrilsk med nøklene. Bak seg føler hun at mørket fra hagen smyger seg stadig nærmere, men endelig får hun åpnet ytterdøra og snubler inn i entreen. Hun smeller døra hardt igjen bak seg og låser ekstralåsen. Her inne føles mørket trygt, så hun lar være å tenne lyset og skynder seg gjennom det mørke huset, forbi datterens tomme rom og ut på kjøkkenet uten å ta av seg yttertøyet og de våte skoene.

Med mobilen som lykt leter hun febrilsk i kjøkkenskuffen, og da hun har fått lagt noe av rotet opp på kjøkkenbordet, finner hun pakken med de nye SIM-kortene. Hun river opp plasten, plukker ut et nytt kort og forsikrer seg om at hun har lagret kontaktene på telefonen, som hun har blitt vant til. Da hun har tatt ut det gamle kortet og erstattet det med det nye, føler hun seg umiddelbart lettet. Hun slår på mobilen, og mens hun går tilbake gjennom huset med raske skritt, finner hun fram nummeret til datteren.

‘Hei, vennen min. Alt i orden. Det nye nummeret mitt som du skal bruke heretter. Ses snart. Klem mamma ☺’

Andpusten stiller hun seg ved vinduet i den store, mørke hjørnestua og stirrer vaktsomt ut gjennom de åpne persiennene. Den mørke forhagen og buskene og trærne hun en gang elsket å stelle og pleie, er dekket av nysnø, og i skjæret fra gatelykten ute på veien ser hun snøfnuggene danse ned fra himmelen og virvle rundt i vinden. Synet rekker nesten å gjøre henne rolig, men så får hun øye på en skikkelse. Gjennom sprekkene i plankegjerdet ser hun at den beveger seg sakte og undersøkende framover, og hun holder pusten og gjør seg klar til å ringe 112. Men da skikkelsen går litt lenger fram, ser hun en liten hund i bånd under hageporten, den tripper videre med snøklumper på potene og en eldre kvinne etter seg.

Silje smiler i mørket. Lettet og en smule skamfull fordi hun er et voksent menneske som står og gjemmer seg som et lite barn. Hun rekker å tenke at hun ikke må gå fra vettet. At hun fra i morgen av må gjøre alvor av tankene om å finne et nytt og trygt sted, der de kan begynne på nytt, selv om hun ikke har råd. Men så vibrerer mobilen, og hun løfter den for å svare datteren.

‘Funnet’.

Det lille ordet på skjermen fra den ukjente avsenderen lyser i mørket og lammer henne. Plutselig er frykten tilbake, men denne gangen blander den seg med forvirring. Det er bare noen øyeblikk siden hun tok i bruk det nye nummeret, og ingen andre enn datteren kan vite om det. Så tenker hun at hun i panikken må ha kommet til å sette det gamle SIM-kortet tilbake i telefonen da hun fomlet med kortene.

Tilbake på kjøkkenet endevender hun bunken på bordet med skjelvende hender. Hun vet nøyaktig hvor hun la den lille pakken med SIM-kortene, og lyser panisk på kjøkkenbordet og gulvet. Men pakken er ikke der. Hun begynner å lete i skuffen, og hver gang hun forgjeves skyver en bunke småting til side, kommer den samme tanken snikende. Nummeret til det nye kortet hun valgte, sto på emballasjen, og hvis emballasjen ikke er på bordet lenger, der hun la den, må det være en grunn til det. Men ytterdøra var låst da hun kom hjem, vinduene var stengt med hasper og sikret, og det fortsetter hun å gjenta for seg selv, til telefonen vibrerer igjen så hun skvetter.

Denne gangen er det ikke noen tekst. Bare et ikon med et uskarpt foto. Med tårene rennende nedover kinnene forteller hun seg selv at hun ikke trenger å trykke på det, men så legger hun likevel fingeren på skjermen og åpner bildet.

Først skjønner hun ikke hva det forestiller. Så toner et mørkt rom med silhuetten av en kvinne fram. Kvinnen står med yttertøy på ved et vindu og ser ut gjennom noen persienner. Man kan se snøfnugg under det kornete lyset fra en gatelykt mellom lamellene i persiennen, som kvinnen skiller med den ene hånden. Så går det opp for Silje at kvinnen på bildet er henne selv. Hun snur seg skrekkslagen mot døra til stua, og noe i mørket blir plutselig levende.


Fredag 14. februar, nåtid


Kapittel 3

Naia Thulin klarer ikke la være å smile. Stemmen til Bjørn er varm, og den nyinnkjøpte pelslua, skjeggstubben og snøen i bakgrunnen får ham til å ligne en arktisk villmann. Mens han via FaceTime ivrig forklarer henne gleden ved vintersport, holder han på å gå rett på en annen fotgjenger på fortauet i Indre By. Thulin er i Glostrup, på vei ut av stålheisen i andre etasje i bygningen som huser arbeidsplassen hennes, NC3.

Det føles uvant for Thulin å smile så tidlig på dagen, og det var heller ikke noe som tydet på at hun skulle gjøre det for tre kvarter siden, da hun satte seg i tjenestebilen og kjørte ut i snøværet for å komme seg på jobb. Først hadde radionyhetene fråtset i at det er i dag Justisdepartementet vil ta en avgjørelse i klagesaken som Caroline Holsts pårørende hadde opprettet mot etterforskingen. Drapet på den nitten år gamle skoleeleven fra Hvidovre er fortsatt uoppklart etter to år, og den forestående avgjørelsen i klagesaken ga nyhetsverten anledning til nok en gang å oppsummere en rekke ubehagelige detaljer om forbrytelsen. Etterpå gikk ordet videre til et par andre verter, som hadde valgt å fokusere på at det er fjortende februar i dag. Altså valentinsdag, noe Thulin hadde vært lykkelig uvitende om inntil de to vertene åpnet munnen. De hadde kvitret i vei om jakten på den rette og den romantiske redebyggingen, og det ble helt uutholdelig da lytterne ble oppfordret til å ringe inn og fortelle om sitt personlige møte med den store kjærligheten. Da Thulin endelig kom til parkeringsplassen, hadde hun vært på nippet til å ringe inn og foreslå at man skulle forby merkedagen for all framtid, men så hadde synet av Bjørn på mobilskjermen fått henne til å glemme innvendingene mot den klisne romantikkpraten.

Bjørn, eller faren til Valde, som hun hadde kalt ham inntil for få måneder siden, får igjen plassert seg i bildet på skjermen, og selv om Thulin ikke har lyst til å avbryte samtalen, minner hun seg selv på at hun må skynde seg for ikke å komme for sent til møtet.

«Er det noe spesielt vi må huske på å ta med?»

«Bare det gode humøret deres. Det blir kjempehyggelig.»

Thulin har kommet til det første partiet med glassdører inn til avdelingen sin, der hun skanner adgangskortet. Det er bare noen dager siden hun oppdaget at turen til Isaberg i Sverige for klassetrinnet til Le skulle gå av stabelen den kommende helgen. Etter jobben fredag hadde hun som så ofte kjørt innom Bjørn. Han hadde nettopp mottatt deltakerlisten og spurte overrasket om hvorfor ikke hun og Le hadde meldt seg på som avtalt. Thulin hadde blitt oppgitt over seg selv. Dels fordi det gikk opp for henne at hun ikke hadde fått meldt seg på via skoleappen i tide, og dels fordi hun selv hadde foreslått for Bjørn at de skulle dra sammen på turen, selv om hun visste at det var en tur for barn og fedrene deres.

Bjørn hadde umiddelbart prøvd å finne ut om Le og Thulin kunne rekke å bli med, men inntil han ringte henne for få minutter siden, visste hun ikke om det svenske pensjonatet hadde klart å oppdrive et rom til. Først nå begynner Thulin å tenke på skiklær, som koster en formue.

«Hvis dere ikke har noe, så la meg sjekke hva jeg har i skapet etter jentene mine.»

«Jeg finner ut av det. Og du er sikker på at det er greit at jeg blir med?»

«Klart det er greit. Det er en latterlig regel at det bare er fedre som skal være med på en pappatur.»

Bjørn smiler lurt på skjermen, og Thulin ler. Det hadde vært et av argumentene til Le for å slippe. Siden Le med egne ord ikke har noen far, mente hun at turen ikke var relevant for henne, noe Thulin hadde vært helt uenig i.

«Takk,» sier hun, og mener det.

«Det er for min egen skyld. Vi sender ungene ut i snøen, og så stikker vi av og finner et sted der vi kan skjemme oss bort. Ses ved bussen?»

Thulin smiler og nikker, og bryter motvillig forbindelsen med Bjørn. Hun har kommet til det andre settet med glassdører, og da hun har skannet adgangskortet sitt igjen, går hun inn i selve avdelingen. Adgangsprosedyren er en av de tingene hun har hatt vanskelig for å venne seg til siden hun for litt over et år siden tiltrådte stillingen som etterforsker i det nasjonale datakrimsenteret. NC3, som avdelingen blir kalt i dagligtale, hører inn under Nasjonal enhet for Særlig Kriminalitet, som holder til på industriområdet i Glostrup. Nå bryr hun seg ikke om alle slusene, og bruker turen til å tenke over når hun kan være ferdig med dagens oppgaver, så hun kan komme hjem og pakke for Le og seg selv.

Hvis noen for tre–fire måneder siden hadde fortalt Thulin at hun ville bli lykkelig involvert med en fraskilt far fra skolen til Le, hadde hun ledd. For det første ville et sånt forhold ha virket like tiltalende som en generalforsamling i borettslaget. For det andre hadde hjertet hennes den gang fortsatt vært knust på en måte hun ikke hadde opplevd før.

Dagene i oktober hadde slept seg av gårde med tungsinn, og hun hadde prøvd å konsentrere seg om å gjøre livet så godt som mulig for Le. En kveld etter at Le hadde lagt seg, hadde Thulin i et desperat forsøk på å ta seg sammen og komme videre, satt seg ned for å oppdatere Tinder-appen sin og sveipe gjennom kjøttmarkedet. Det hadde vært verre enn hun husket, og i den uendelige bildestrømmen av kjærestekandidater som bød seg fram med svulmende overkropper, sportsbiler og karbonsykler, dukket ansiktet til Bjørn plutselig opp. Hun hadde kjent ham igjen fordi hun hadde sett ham blant andre foreldre i gangene på skolen, og hun sveipet selvfølgelig nei til det førtifire år gamle og småarrogante ‘jeg vet jeg ser bra ut’-blikket hans, som hun mente hun kunne se i de litt for pene øynene. Akkurat som hun selvfølgelig hadde sveipet nei til alle andre.

En ukes tid senere hadde mannen klissvåt av regnet kommet inn gjennom døra til København Skatepark, der hun hadde sittet blant foreldrene og slått i hjel tiden med mobilen mens hun ventet på at Le skulle bli ferdig med treningen. Bjørn hadde nikket vennlig som tegn til at han kjente henne igjen fra skolen. Da det ikke hadde vært andre ledige plasser enn på benken der hun satt, hadde hun vært nødt til å svare ja da han spurte om han kunne sette seg, og snart hadde han innledet en samtale med spørsmålet om hvem hun var mor til. Selv om Thulin ikke var i humør til å snakke med noen, var det noe ved Bjørn hun ikke kunne si nei til. Han hadde en misunnelsesverdig letthet over seg, virket åpen og interessert, og den arrogansen hun trodde hun hadde sett på Tinder, hadde vist seg å være en evne til å hvile i seg selv. Han hadde fortalt at han var faren til Valdemar, som også var besatt av å trille rundt på et brett med fire hjul, og at han hadde grepet muligheten til skateboard mens ekskona tok seg av ridingen til de store jentene.

I løpet av samtalen hadde Thulin fortalt om sine opplevelser med Le, som ikke var så interessert i skolen, bare i skating, graffiti og et helt urealistisk ønske om å gå på folkehøyskole etter sommerferien. Bjørn visste alt om vanskelige tenåringer, siden Valde hadde to storesøstre, og den ubekymrede holdningen hans hadde hjulpet på humøret til Thulin. Da han reiste seg for å gå fra hallen, snudde han seg kort mot henne med et søtt glimt i øyet og sa at han for øvrig hadde sveipet ja, men at han ikke bar noe nag, og Thulin kunne ikke la være å smile.

Hun hadde minnet seg selv på at hun ikke var interessert i noen, og i hvert fall ikke ham. Etter hvert hadde hun imidlertid begynt å se fram til å hente Le i skatehallen. Samtalene deres på benken hadde blitt lengre og lengre, inntil han hadde invitert henne hjem på middag. Thulin hadde først sagt ja, og så et par timer senere skrevet at det hadde kommet noe i veien, før hun til slutt ombestemte seg og meldte at hun kunne komme likevel. Hun hadde på forhånd bestemt seg for at hun ikke ville gå til sengs med ham, men hun hadde ledd og følt seg trygg ved spisebordet i det trivelige kjøkkenet hans, og så hadde det skjedd likevel, faktisk mest på hennes initiativ.

For Bjørn hadde det tilsynelatende vært enkelt og greit. Han hadde fortalt at han hadde falt for henne for lengst, og selv om Thulin ikke hadde hatt det på samme måte til å begynne med, var det deilig at han var så åpen og ukomplisert.

De hadde møttes i byhuset hans på en av de små veiene bak Carlsberg på Vesterbro, og det krevde ikke akkurat eiendomsmeglereksamen for å regne ut at Bjørns stilling som direktør i et større teleselskap hadde gjort ham mer enn alminnelig velstående. Det var heldigvis ikke noe verken Bjørn eller huset skiltet med. Det var kanskje mest merkbart når det gjaldt det overskuddet han viste som person, mens det for husets vedkommende gikk fram av den rå og tilsynelatende tilfeldige sjarmen som man i boligannonsene ville kalt New York-stil. Pluss selvfølgelig et par obligatoriske Arne Jacobsen-lenestoler, som måtte ha kostet mer enn Thulin tjente i året. Thulin hadde gradvis blitt forført av at Bjørn var en utadvendt, kreativ rotekopp som ikke kunne holde igjen forslag og ideer i mer enn noen minutter, og det var selvfølgelig også sterkt vanedannende at han var en god elsker og fantastisk flink til å lage mat.

Likevel hadde Thulin først insistert på å holde forholdet hemmelig, særlig fordi hun klok av skade ikke ønsket å involvere Le, i tilfelle forholdet ikke holdt. Men etter hvert som hun så mer og mer til Bjørn, ble det rart. Og mildt sagt upraktisk. Han hadde ingen forbehold, og etter to måneder og enda en søt kjærlighetserklæring hadde han til og med gjort det klart at han var innstilt på å flytte sammen med henne. Thulin hadde blitt overveldet. Det kom selvfølgelig ikke på tale, for tanken hadde ikke streifet henne ennå på det tidspunktet. Følelsene for ham kunne hun imidlertid ikke løpe fra, og ordene hans hadde gitt henne mot til å komme ut av hemmelighetskremmeriet. Da hun slapp bomben for Le, viste det seg selvfølgelig at Le hadde gjennomskuet forholdet for lengst og akseptert det uinteressert. Le kjente ikke Valdemar fra parallellklassen særlig godt, og så lenge det ikke forstyrret livet hennes, var hun så vidt Thulin kunne se, helt likegyldig. Det hadde imidlertid gitt Thulin et stikk i hjertet å se at Le en dag ved skolen ikke hadde giddet å hilse ordentlig på Bjørn, selv om han hadde vært veldig imøtekommende og snakket til Le som en voksen, noe hun vanligvis falt for. Så Le var ikke helt upåvirket av situasjonen, selv om hun prøvde å virke kul. Livet som tolvåring kan være vanskelig nok i seg selv, hadde Bjørn minnet henne på, og Thulin kunne heller ikke bebreide Le for at hun holdt igjen. Derfor hadde hun sett skituren til Sverige som en kjærkommen mulighet til at hun og Le kunne være sammen med Bjørn og Valdemar på en måte som ikke ville være kunstig. Le hadde forsvart seg med at hun skulle på et skate-arrangement, og så sent som i går kveld hadde hun smelt igjen døra til rommet sitt i protest mot å dra. Aksel, som hadde vært innom for å hjelpe til med å tette vinduene på kjøkkenet, hadde selvfølgelig tatt henne i forsvar og minnet Thulin på hvordan hun selv hadde vært da hun var på samme alder.

«Helt umulig. Og det er jammen ikke rart at jenta har hatt det vanskelig etter det rotet som var mellom deg og den idioten i høst.»

Thulin hadde ikke hatt lyst til å bli minnet på verken høsten eller ‘idioten’. For øvrig skal Aksel – den pensjonerte politimannen som har vært en del av livet hennes siden hun selv var på Les alder – la være å kommentere kjærlighetslivet hennes. Mens Thulin svinger inn i kontorgangen og skriver til Le for å fortelle at det blir noe av skituren, kjenner hun hvor sterkt hun håper at den blir vellykket og vil bringe de fire tettere sammen. Det er en uvant følelse, og merkelig nok gleder hun seg, til tross for busstur og støyende unger og bablende fedre.

«Vi skal på en husransakelse. En person er meldt savnet. Vi kjører om fem,» kommer det fra Raheem da hun passerer ham i gangen. Raheem er den faste makkeren hennes på NC3, men Thulin gjør ikke tegn til å stoppe.

«Skal i møte med Krause, kommer snart,» svarer hun i forbifarten mens hun går mot kontoret i enden av gangen, der Krause holder til. Det er Krause hun rapporterer til som leder for den arbeidsgruppen som har fokus på etterforsking av digital stalking, grooming og digitale sexkrenkelser. Et arbeidsområde som har vært i konstant vekst siden hun begynte. Koronaen hadde slått tydelig ut på det økende antallet anmeldelser og saker. Så kom det enda en bølge av #Metoo, krigen i Ukraina og den økonomiske nedgangen, og ingen av delene hadde tært på kreftene til sexkrenkerne og internettkrigerne. Bombardementet er tvert imot økende, nå også med hackerangrep og løsepengevirus som stadig økende problematikker, og Thulin og resten av medarbeiderne har mer enn nok med å henge med. Til gjengjeld har hun eget kontor, faste arbeidstider og slipper nattlige telefoner fra en kommanderende sjef, og det har vært deilig å slippe utrykninger, blodige åsteder og konstant dårlig samvittighet overfor Le.

«Kom inn,» svarer Krause da hun banker på den åpne døra til kontoret hans.

«Beklager forsinkelsen,» sier Thulin uten å mene det.

«Alt i orden. Sett deg.»

«Kan det vente? Raheem sa at det var en husransakelse, og jeg må i gang med bunken.»

Thulin er ærlig talt ikke så opptatt av husransakelsen. Hun er mer interessert i å komme seg inn på kontoret sitt og søke etter brukte skiklær på nettet.

«Det tar ikke lang tid. Sett deg.»

Hun setter seg motvillig foran det store skrivebordet mens Krause tar lenestolen rett overfor.

«Hvordan går det med alt?» spør han og ser avmålt på henne med en antydning av noe som med litt godvilje kan kalles interesse.

Thulin kan ikke huske om Krause har spurt om noe sånt før. Han er litt eldre enn henne, en teknisk begavet og ambisiøs person som har satt seg inn i all slags digital kriminalitet, men til gjengjeld ikke fått noe ut av de HR-kursene ledelsen sender ham på fra tid til annen.

«Bra, takk.»

Hun vurderer et øyeblikk om hun skal spørre ham om det samme, men Krause nikker fornøyd.

«Du vet at jeg er glad for å ha deg her i avdelingen. Jeg er klar over at det er behov for kompetansen din mange andre steder, men du skal vite at jeg har store ambisjoner på vegne av NC3. To hundre medarbeidere er ikke noe forsvarsverk mot nettkriminelle, men vi kommer til å vokse til det dobbelte allerede i løpet av et år. Irriterende nok blir det også reorganisering andre steder. Ledelsen har for eksempel stor tro på gjenopprettingen av Reiselaget, og de går på jakt i andre avdelinger, noe som betyr at det oppstår uheldig konkurranse.»

«Ok,» sier Thulin taktfullt.

«Ja, det er noe dritt.»

Krause snakker videre om problematikken, uten at Thulin har noen anelse om hvor han vil med all bablingen. Alle sjefer i politiet konkurrerer med andre avdelinger, og gjenopprettingen av Reiselaget – eliteenheten for oppklaring av drapssaker – er det siste påfunnet, som har fått det til å gå kaldt nedover ryggen på logistikkfolkene, siden den anerkjente troppen kan tiltrekke seg mye oppmerksomhet. Thulin har ingen mening om hvorvidt gjenopprettingen av enheten er en god eller dårlig idé. Så langt tilbake hun kan huske, har hun hatt sine egne grunner til å ha et komplisert forhold til den delen av politiet.

«Men for å komme til saken: Jeg er forpliktet til å fortelle deg at jeg har fått en henvendelse,» avbryter Krause sine politipolitiske betraktninger. «Reiselaget ønsker at du skal bli etterforsker i den nye oppklaringsenheten deres for drapssaker, og jeg må vite hvor du står.»

Thulin ser på Krause. Hun hørte hva han sa. Men det kom så uventet at hun et øyeblikk bare sitter og glor. En ting er at hun har bestemt seg for at hun ikke vil jobbe med drapssaker lenger. En annen ting er at tilbudet kommer fra Reiselaget, noe som for Thulin er som å spørre et brannoffer med tredjegradsforbrenning om ikke en jobb som brannmann kanskje kunne være tingen.

«Reiselaget har henvendt seg til deg fordi de vil ha meg som etterforsker?» gjentar hun for å forsikre seg om at hun har forstått ham riktig.

«Ja,» svarer Krause gledesløst. «Jeg kan dessverre godt forstå dem. Akkurat som jeg godt kan forstå deg, hvis du sier ja. Jeg vil helst ikke at du skal forlate oss, men jeg har rost deg og sagt –»

«Jeg er ikke interessert.»

Krause stopper opp og ser på henne.

«Du er ikke interessert?»

Thulin har lyst til å understreke svaret med et ‘ikke faen’, men hun nøyer seg med å reise seg. «Var det noe mer?»

«De kommer nok ikke til å spørre to ganger, Thulin.»

«Det trenger de heller ikke.»

Krause kommer seg på beina og sier noe om at han er takknemlig for svaret hennes. Hun har allerede kommet til døra, og mens hun skynder seg bortover gangen, bestemmer hun seg for å ringe Bjørn og takke ja til å låne de skiklærne han kanskje har liggende i skapet.
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