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Vi er alle fremmede i et fremmed land, fylt av hjemlengsel, uten helt å vite hva eller hvor hjemme er.

MADELEINE L’ENGLE


DEL 1


Prolog

 

Han skjønte hvem de var i det samme han åpnet døren. Bare måten de sto på avslørte dem; foroverlent, hendene litt opp, likevel rakk han ikke så mye som å lee på en finger før de hadde trengt seg inn i gangen.

Det var uansett for sent, hadde alltid vært det.

Idet han rygget bakover og kjente den ene hælen treffe veggen, sto alt så klart for ham. Han hadde latt seg korrumpere; latt følelsen av fred og frihet ta overhånd, som om det var slik virkeligheten var. Som om tilværelsen kunne være noe annet enn en evig kamp. Det hadde gjort ham svak, fått ham til å gi etter for berikelsen som lå i å begjære og elske noen. Fått ham til å ville gjøre det rette, til å tenke at ett sted gikk grensen, også for ham. Hit, men ikke lenger.

Og det var akkurat det som var i ferd med å skje, tenkte han, da hetten ble tredd over hodet hans og strammet til.

Hit. Men ikke lenger.


Kapittel 1

Noe duvet i vannet foran henne. En mørk skygge som strakte armene opp fra dypet, nærmest tryglet Borghild om hjelp. Hun visste at det var fantasien som spilte henne et puss, likevel kjente hun frysningene nappe i huden.

En måke skrek over henne, alene på kveldshimmelen. Like alene som hun følte seg.

Hun hadde ikke alltid vært redd for mørket, tidligere ga det henne en ro. Men det var før hun oppdaget hva mørket kunne skjule. Hun bet tennene sammen, justerte snorkelen og rettet på svømmebrillene. Denne gangen visste hun hva som lå skjult.

Det var bare skulpturer.

Hun hadde grøsset bare av å se bildene; de livaktige menneskene av betong som liksom svevde under vannflaten. De tause kroppene så ut som de kjempet seg oppover, men ble holdt tilbake av stenger som festet dem til sjøbunnen.

Borghild trakk pusten dypt, fast bestemt på å fortsette. Det var slik hun kom seg gjennom alt; en trassig vilje til å gjennomføre det hun hadde begynt på. Så hun vasset videre utover og la på svøm. Det prikket i huden da hun tok noen kraftige svømmetak.

Mot det som lå under vannflaten.

Vannet var forbausende kaldt. Alle elevene som hadde hvint av fryd tidligere på dagen mens de fisket etter krabber, sprutet på hverandre eller svømte ut til flytebrygga, hadde fått henne til å tro at vannet var varmere. Det surklet i snorkelen, og smaken av gummi og noe vammelt fylte munnen. Vannet presset mot ørene, forsterket lyden av pusten.

Åndedragene. Det som skilte henne fra de der nede.

Plutselig var den første statuen rett under henne. Hun kom for raskt på, for langt frem, hånden kom borti den slimete overflaten. Hun skvatt til i et halvkvalt gisp, fikk vann i munnen, svelget og spyttet unna, forsøkte å blåse vannet ut av snorkelen mens hun spente fra med beina.

Det var feil å komme tilbake hit.

Da hun bestemte seg, hadde hun sett for seg at det fortsatt var mennesker her, at noen satt og grillet på den store gressletta eller hadde en sammenkomst i en av lavvoene. Men området hadde ligget øde. Hun hadde også tenkt at sommerkvelden ville være lys, men skumringstimene var mørkere her ute i vannet. Det var som om alle lysene var druknet. Det evige suset fra E18 ga heller ingen trøst, bilene som raste av sted, kunne verken se eller høre henne. Hun så mennesker bevege seg på den andre siden av Sandviksbukta, mennesker som tilbrakte kvelden på Kadettangen. Hun forsøkte å mane frem tryggheten i den innbilte latteren og småpraten til gjengene der borte, men avstanden over det svarte vannet, hit til henne, var for stor.

Hva var det med vann som fikk henne til å føle seg så alene?

Det var elevene som hadde fått henne til å komme tilbake. Blikkene da hun sa at de tok feil. «Faktisk, så er det tretten statuer,» sa Øystein med skråsikkerheten bare et barn kan oppdrive.

Borghild så for seg de alvorlige ansiktene som hadde nikket iherdig. «Det er nok ikke mer enn tolv statuer, og jeg har sagt at de to statuene som står på flytebrygga ikke skal telles med. Jeg er nødt til å gi dere null poeng på det spørsmålet.»

«Men det er tretten statuer, faktisk,» insisterte Nina, da Jon dyttet henne fremover. «Vi kom til tolv barn og en voksen.»

Borghild hadde fulgt barnefingeren med øynene, den pekte mot høyre i det avmerkede området ute på sjøen, før hun snudde seg og betraktet de fire elevene sine som hadde kalt seg for Supergruppa. De andre gruppene hadde kalt seg Hvitveis, Harry Potter, Darth Vader og Skywalker. Hennes oppgave som lærer var å innprente kunnskap, men på dette klassetrinnet handlet det vel så mye om å skape en følelse av mestring. Borghilds filosofi var å oppmuntre og skryte av innsatsen hvis elevene hadde forsøkt, ikke kommentere om resultatene var bra eller dårlig. Men noe hun ikke gjorde, var å la utsagn stå uimotsagt hvis det var feil, eller rose barn når de ikke gjorde en ordentlig innsats. Fengslene var fulle av folk med overdreven selvtillit, og hun var sikker på at mange havnet der fordi det ikke var en sammenheng mellom alt skrytet de hadde fått i oppveksten og møtet med samfunnet som stilte reelle krav. For nei, alle kunne ikke bli det de ville, og ingen kunne bli det uten å jobbe for det.

Hun hadde dratt frem brosjyren for Sjøholmen skulpturpark i Sandvika utenfor Oslo, åpnet den og begynt å lese: «Den britiske kunstneren Jason deCaires Taylor senket høsten 2017 tolv skulpturer til en undervannsskulpturpark innerst i Oslofjorden. Skulpturene er betongavstøpninger av barn fra fem til fjorten år fra ulike kulturer, men alle med tilknytning til Norge …»

Borghild var så dypt inne i tankene sine at hun ikke enset duren fra en båtmotor før den var rett ved henne. Hvor kom den fra? Hun snudde seg i vannet, så en skjærgårdsjeep komme farende med fire skrålende ungdommer om bord.

Hun løftet hånden over hodet, veivet med armen slik at de skulle se henne. Feltet med statuene var markert med flytebøyer, de hadde ikke lov til å kjøre inn på området, men hun fryktet at fart og spenning, støy og fyll styrte båten. Og at det gjorde henne usynlig i det mørke vannet.

De hadde kurs rett mot henne.

«Hei, se dere for!» ropte hun, men stemmen druknet i duren fra motoren.

Hun la seg på rygg, med blikket rettet mot båten, og begynte å svømme innover mot land. Bare noen skarve meter fra henne svingte båten så brått at sjøsprøyten sto. Propellene gravde dypt, og tok med seg latteren og bråket utover igjen. Etterlot brå bølger som slo over henne.

Hun hyttet med neven, men trakk pusten lettet og snudde seg, registrerte at hun var kommet litt ut av kurs. Redselen for båten hadde fått henne til å glemme hvorfor hun var her. Nå var hun havnet i utkanten av det markerte feltet, og alt kom tilbake med fornyet kraft. Idet hun spente ifra, kjente hun foten komme borti noe.

En hånd.

Hun skrek til. Kavet og forsøkte å riste foten løs fra grepet.

Det var som om bevegelsene i vannet vekket statuene til live.

Hun sank, hodet kom under overflaten. Snorkelen fyltes med vann. Det dunkle mørket omsluttet henne, vannet slukte henne. Hun virvlet rundt, armer og bein var i konstant bevegelse. Panikken tok strupetak, og hun glemte å holde pusten, begynte å svelge vann.

Det var da hun så ham. Den trettende statuen.

Det var ingen anemoner og småskjell som dekket denne skulpturen, slik som på de andre. Det var det som ga dem – og sjøen – liv. Men det som skremte henne mest, var det skrekkslagne uttrykket i ansiktet.

Som om skriket hadde stivnet på leppene hans.


Kapittel 2

Oda ble ikke kvitt tanken som hadde kvernet rundt i hodet hennes helt siden hun mottok e-posten. Han hadde vært en av dem som klarte seg. En som flyktet fra terror og nød for å starte på et liv uten frykt. Få en ny sjanse. Et bilde av en overfylt gummibåt i svarte bølger dukket opp på netthinnen.

Hun stirret utover det rolige vannet innerst i Oslofjorden. Tenkte på hva stillheten hadde skjult.

Han hadde klart det til slutt. Greid å skaffe seg en god jobb og et trygt hjem – bare for å ende opp lenket fast til havbunnen i et av verdens fredeligste land. Hun lot fingeren følge kanten på steinen hun satt på. «As soon as we sink them, they belong to the sea.» Ordene til kunstneren bak skulpturparken, Jason et-eller-annet Taylor, dukket opp i hodet. Var det slik det var? Hun lette etter en mening, men fant ingen.

Oda brøt ut av funderingene da politioverbetjent Hansén kom ut av en av lavvoene nede på sletta og gikk mot de to teknikerne som sto bøyd over noe på den lille sandstranden. Et par dykkerdrakter lå lett henslengt ved siden av. Hun løftet blikket mot flytebrygga, så på statuen av en mann som pekte ned i vannet, angivelig for å vise barnet som sto ved siden av ham hva menneskeheten var i ferd med å ødelegge og hvordan man kunne prøve å gjøre det godt igjen. Tap og håp. Det var meningen at pekefingeren skulle vise veien til undervannsstatuene, og alt livet de ga til sjøen.

Oda lurte på om statuen også hadde pekt på liket som ble funnet flytende i vannet.

Fra steinen oppe ved Sjøholmen kafé hadde hun god utsikt mot de som befant seg nede ved vannkanten uten å tiltrekke seg oppmerksomhet. Hun hadde kommet noen minutter før avtalt tid, og trodde ikke det ville falle i god jord hos politioverbetjenten. Han hadde sitt show å spille, der han stoppet opp og gestikulerte mot teknikerne, før han kastet et blikk mot den lille menneskemengden som sto bak sperringene et stykke bortenfor der hun satt. Det var betraktelig færre skuelystne nå enn da liket ble funnet for tre dager siden, men fortsatt dekket saken alle førstesider. Den årlige utflukten til klassen på Høvik barneskole med rebus på Sjøholmen var blitt til nyheter verden over. Skulpturparkene kunstneren hadde installert på havbunnen på flere kontinenter, hadde visstnok fått en kraftig økning i besøkende. Var det for å se statuene, som folk først nå ble gjort oppmerksom på, eller for å lete etter flere lik? Hun håpet det første, men la hun menneskelig natur til grunn, fryktet hun det siste.

Kom all oppmerksomhet av at kunstneren var berømt, var det måten mannen var blitt drept på, eller var det kontrasten til de som fant ham; barnas uskyld satt opp mot de voksnes ondskap? Eller var det en kombinasjon?

Hun løftet blikket og speidet over vannet, mot stupetårnet på Kadettangen der en gjeng ungdommer kastet seg utfor fem- og timeteren med hyl, skrik og plask. De lot seg ikke stoppe av de mørke skyene som trakk innover fjorden, eller av døden som nylig hadde hjemsøkt farvannet de så gladelig kastet seg ut i. For dem gikk livet videre; skoleåret var snart slutt og det måtte feires. Punktum.

Det plinget i telefonen. Tekstmelding fra Birk.

«Middag hos meg i kveld?»

«Må jobbe, men kommer gjerne for dessert …»

Det var bare delvis løgn; hun kom til å jobbe, men måtte ikke. En av grunnene til at hun begynte som dødsboadvokat var å frigjøre tid; døde mennesker skulle ingen steder. Det var ikke like mye mas med dem som med de levende. De døde kom ikke med oppdrag fredag kveld, akkurat idet du har pakket sammen for å dra til Paris med gjengen, oppdrag firmaets partner har hatt liggende i skuffen i to uker, men fordi hierarkier er bygget på et fundament hvor respekt bare går en vei, kan du ikke gjøre noe annet enn å ta en telefon til vennegjengen, kaste billetten og jobbe deg gjennom helgen. Det var i alle fall regla Oda pleide å servere når hun ble spurt om hvorfor hun hadde hoppet av rotteracet på Tjuvholmen og begynt for seg selv i en bransje som var mest vanlig for Vi over seksti-abonnenter. Hadde de fortsatt å spørre, ville de funnet ut at hun aldri hadde hatt en særlig vennegjeng å snakke om, ei heller hatt et spesielt ønske om å dra til Paris, metropolen fremsto for henne som et sted for dem som eide verden. Men alle tok hennes ord for god fisk, sa at de syntes hun var modig, selv om sekundene det tok dem å gå videre, fortalte noe helt annet. Ingen har tid til en som ikke lenger er med i spillet.

«Du må slippe folk inn på deg,» maste den ene venninnen som fortsatt tok seg tid. Hun var psykolog og ble trigget av skakkjørte sjeler og uforståelig oppførsel. «Du overkompliserer,» messet hun videre da Oda beskrev affæren med Birk som et tveegget sverd. «Mulig det,» hadde Oda svart, smilt og løftet glasset, enda psykologen ikke visste hva hun snakket om denne gangen.

Aldri igjen, men hvordan formidle det til venninnen?

Bare mennesker som visste hva det vil si å trygle, kunne fortelle Oda at motstanden hennes var feil. At når noe godt kom din vei, var det bare å sprenge forsvarsverket, legge ned våpnene og ta det som måtte komme. Livet hennes var definert av de tre gangene hun hadde vært der; tryglet, i ordets mest knestående og bønnfallende forstand. Som da moren lå på sofaen og strøk henne over kinnet, sa farvel med et trist smil om munnen. Hun var åtte år og hadde tryglet moren før; om å slutte å gjemme flaskene, slutte å drikke, slutte å sluke de hvite tablettene som tok henne så langt vekk, men det var ingenting mot det hun nå gjorde. I to uker forsøkte hun å få liv i moren, lovte henne alt, forsøkte alt, før politiet brøt opp døren etter bekymringsmeldinger fra skolen og klager fra naboen om lukt. Den andre gangen ga hun opp litt raskere. Etter å ha blitt omplassert i flere fosterhjem, havnet hun endelig hos en familie hun falt til ro hos. Hun følte at de var interessert – selv i hennes mutte og mistroiske vesen – og hun begynte å åpne opp, tenkte at det var trygt. Så ble fostermoren gravid med tvillinger. Oda trodde det var en gladnyhet, og det var det også. Bare ikke for henne. Med de to som skulle komme, var det ikke lenger plass til Oda, uansett hvor lite hun spiste eller hvor mange ganger hun tryglet om å få sove i garasjen. Alle visdomsord om at motgang gjør en sterkere, får en til å vokse, stemte ikke. Da hun så huset forsvinne i bakruten, var det som om noe i henne stoppet opp.

Senere, da medstudenter på jusstudiene kalte henne isjomfruen eller beskyldte henne for å gjøre seg kostbar, bare trakk hun på skuldrene med et flir om munnen. Tok det som et kompliment, en rolle å vokse inn i. For den tredje og siste gangen hun tryglet, viste at hun var alt annet enn det.

Politibetjenten bøyde seg plutselig ned, begynte å grave i sanden ved føttene sine. Umiddelbart fisket de som sto bak sperringene opp telefonene og klikket i vei. Hvor mange av dem var journalister? Sannsynligvis alle.

Oda betraktet politioverbetjenten. Han så konsentrert ut, men selv herfra så hun at det var et spill for galleriet. Var det en død krabbe han hadde funnet, mon tro? Hun reiste seg fra steinen og gikk inn på kafeen. Etter det lille stuntet sitt, ville det ta tid før han tok seg tid til å snakke med henne. Han var tross alt blitt en kjendis de siste dagene, politimannen som innledet etterforskningen av drapet på Statuen, som den drepte ble kalt i pressen. Politiet hadde ikke frigitt navnet på offeret ennå.

Statuen, tenkte Oda, og skar en grimase. Så kaldt, dødt og upersonlig.

For henne var han irakeren Muhammed Ikra, hennes nye klient.


Kapittel 3

En liten regnskur fikk de få tilskuerne som fortsatt holdt stand ved Sjøholmen til å forsvinne. Hva nytt kunne man dessuten finne tre dager etter at liket ble oppdaget, lurte Oda på. Hun registrerte at politioverbetjent Hansén kastet et blikk mot sperringene, så på klokken og begynte å gå opp mot den store, hvite bygningen som nå huset en Musikk- og kulturskole i tillegg til kafeen hun satt i. Selv teknikerne så ut til å pakke sammen.

Hun tok siste slurk av kaffen og skyndte seg ut.

«Hva måtte du gjøre for å få tak i det prestisjefulle oppdraget,» sa politioverbetjenten og begynte å lete i lommene sine. Han dro ut et nøkkelknippe og en lapp, rakte det til Oda mens han målte henne med blikket.

«Å, du vet, det vanlige,» svarte hun, kvitterte for nøklene og la dem i vesken. «Som å gjøre en god jobb.»

Politioverbetjenten himlet med øynene.

De hadde aldri kommet særlig godt overens, hun visste ikke helt hvorfor. I starten hadde hun forsøkt å svare hyggelig på hans nedsettende kommentarer, så hadde hun gått i forsvar, reist bust, men til slutt bare innsett at overbærenhet var den beste strategien overfor furtne unger på femti pluss hvis hun ville ha starthjelp med sakene. De var uansett ikke avhengige av å samarbeide, det var mer snakk om at de krysset hverandres stier fra tid til annen.

«Da står jeg fritt til å ta over hjemmet hans?»

«Jepp. Vi har gjort oss ferdige.»

«Har dere en teori om hvorfor drapet ble begått på denne måten? Jeg trodde de fleste gjerningsmenn var mer interessert i å skjule liket. Ingen død kropp, ingen forbrytelse.» Avisene, og nettrollene, hadde lansert den ene ville historien etter den andre. En av dem var at kunstneren selv hadde «rappet» et lik og senket det ned blant de andre statuene for å skape enda mer blest om utstillingen sin, som et symbol på de ødeleggelser mennesket gjør mot miljøet, og dermed mot seg selv. Hvor han i så fall hadde rappet liket fra, var det ingen som kunne gjøre rede for.

«Og jeg trodde de fleste advokater var mer interessert i å slippe gjerningsmenn fri …»

«Så ingen teori så langt?»

«Ingen som du trenger å vite noe om. Dessuten ble han ikke drept på denne måten, som du antyder.»

«Nei vel?» Hun så spørrende på ham. Politiet hadde vært sparsomme med detaljer rundt selve drapet.

«Han ble ikke drept her, for å si det sånn.»

«Hvor og hvordan ble han drept da?»

«No can do,» svarte han og puffet med leppene.

«Hva med å gi meg opplysninger om nærmeste pårørende, slik at jeg kan begynne å kartlegge arvingene?»

Det eneste hun foreløpig visste om Muhammed Ikra, var at han kom som flyktning fra Irak i 2015. Han var ikke å finne på sosiale medier, og det eneste stedet han dukket opp på nettet var på LinkedIn. Allerede nå visste hun at saken kom til å kreve masse tid og fokus, i tillegg til risikoen for uønsket oppmerksomhet fra pressen hvis hun gjorde en feil. Samtidig frydet hun seg over å ha kapret saken. Hun visste at det var tilfeldig at det var hun som hadde fått oppdraget, eller snarere at hun fikk det fordi hun var bobestyreren med færrest registrerte arbeidstimer for tiden, men følelsen var noe annet.

«Det er din jobb.»

«Er det noe i veien?» spurte hun.

«Å, sånn bortsett fra at det er umulig å få arbeidstiden til å gå opp med ekteskap og tenåringsbarn, mener du, – at luselønna jeg får knapt finansierer et rekkehus på Rykkinn mens de jeg jakter på bor i sveitservillaer med store eplehager, at jeg risikerer å stå foran et halvautomatisk våpen når alt jeg har er en batong, og uansett hvor mange jeg setter inn bak lås og slå, så kommer de ut igjen og fortsetter akkurat der de slapp, og at kollegaene mine har begynt å plukke opp barneskoleelever fra fest. Rent bortsett fra det, er alt strålende.»

«Skjønner frustrasjonen din,» sa hun og mente det, selv om det var noe annet hun hadde i tankene. I pressen fremsto det som om Kripos mer eller mindre hadde tatt over etterforskningen, saken var blitt for stor og kompleks til å håndteres av politiet i Sandvika. Når det endelig kom en sak som satte farge på den grå hverdagen hans, måtte det være surt å bli satt på sidelinjen. Men hun holdt munn, det ville være dødsstøtet for videre samarbeid hvis hun så mye som nevnte det.

«Boligen hans er forresten endevendt.»

«Av dere?»

«Nei, noen kom før oss.»

«Noen formening om hva som ble tatt?»

«Telefon og pc, ellers ingen aning.»

«Ser dere innbruddet i sammenheng med drapet?»

«Jeg kan ikke kommentere pågående etterforskning. Dette vet du da.»

«Som du også vet at det er i begges interesse at vi samarbeider om viktig informasjon.»

«Du fikk oppdraget fordi du angivelig er så god på å finne ukjente slektninger.» Han la armene i kors. Hadde tydeligvis ennå ikke kommet over at det var hun som fant nærmeste pårørende i den siste saken de hadde vært sammen om.

«Jeg har gått tom for nybegynnerflaks.»

«Tenkte jeg det ikke.»

Et kaldt vindgufs dro forbi, og Oda kjente et par dråper mot ansiktet, en ny regnskur var på vei. De begynte å gå nedover grusveien mot parkeringsplassen.

«Du har gjort en god figur i pressen i det siste,» sa Oda. «Det må ha vært et enormt press.»

«Så du tror du kan smigre deg til konfidensiell informasjon?»

«Ville ikke falt meg inn.» Hun trakk lett på skuldrene. «Men saken har vært nevnt i pressen i over femti land, og etter det jeg forstår har du vært sitert i de fleste av dem, så …»

«I 72.»

«Hva?»

«Nevnt i 72 land,» sa han og så alvorlig på henne.

«Nettopp,» svarte hun og smilte, lette etter glimt i øynene hans, men fant det ikke. «Så har du ikke noe til meg, hva som helst?»

«Som etterforskningsleder av den mest profilerte drapssaken Norge har sett i nyere tid, er alles øyne på meg, og da må jeg trå varsomt.»

«Det skjønner jeg,» godsnakket hun. «Så det er ingen seriedrapsmann der ute som har som modus operandi å dandere likene i lignende kunstverk?»

«Vel, vi håper ikke det.»

«Så dere oppfatter ikke dette som drapsmannens signatur …»

«Hvordan kan vi uttale oss om signatur når vi verken har snev av motiv, åsted eller vet hvor de holdt ham fanget i to dager før de tok livet av ham. For ikke å snakke om …» fortsatte han, før munnet lukket seg til en stram strek.

«Det må være frustrerende, og jeg skal la deg være i fred fra nå av,» sa Oda og gjorde et mentalt notat av forsnakkelsen hans. «Bare en siste ting; kan du si meg når dere har tenkt å frigi navnet hans, så jeg kan planlegge jobben deretter?»

«Vi kan ikke gå ut med navnet hans før vi har kontaktet nærmeste pårørende,» sa politioverbetjenten og stoppet ved bilen sin.

Hun stirret forbauset på ham. Noe av håret blåste frem i ansiktet, og hun strøk det bort, kjente at hun frøs i kjole og en litt for tynn jakke. De mørke skyene hadde rottet seg sammen til en truende front, og ga ingen håp om snarlig varme. «Det har gått tre dager siden han ble drept. Hvorfor har dere ikke fortalt familien hva som har skjedd?»

«Vi finner ingen.»
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