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I


Han oppdaget ekornet der stien svingte ned mot vannet. Det lå helt stille i gresset. En ung hann, trodde han. Litt av vinterpelsen var igjen som et grått streif over den rødbrune ryggen. Blodige sår i buken etter klørne til en ugle eller hønsehauk. Rovfuglen hadde antagelig sluppet byttet da han nærmet seg gjennom skogen.

Kroppen rykket til da han rørte ved den med foten. Det levde fremdeles. De kullsvarte knappeøynene så kaldt på ham. Han forsøkte å oppdage hvem det lignet på, men kom ikke på noen. Så lenge han kunne huske hadde han holdt på sånn: prøvd å få dyr og mennesker til å ligne på hverandre.

Han tok opp plastposen av ryggsekken og satte seg på huk. Naturen var nådeløs. Hvis han gikk sin vei, ville det ikke ta lange stunden før kråkene dukket opp. De ville begynne med øynene, hakke dem ut av hulningene mens byttet ennå var i live.

Lyset svant sakte i blikket, som når man dimmet en lampe. Mennesker og dyr … de var like alle sammen, ingen visste når deres tid var kommet.

Han ventet i fem minutter, til han var sikker på at hjertet hadde sluttet å slå. Da la han det ned i posen og fortsatte gjennom skogen.


Falkenberg 1993


Den psykiatriske pasienten satt i baksetet på politibilen. Björling betraktet ham gjennom bilruta. Det var ikke mulig å avgjøre hvor gammel han var. En gutt i en gammel manns kropp, eller omvendt en forynget gamling? Han hadde underbitt som grabben på en gravemaskin. Kroppen var pløsete, og en fettvalk tøt ut av pasientbuksene. Han gikk antagelig på medisiner. Han hadde tics, det rykket i ansiktet som om han var strømførende.

Bakluken sto på vid vegg. Bagasjerommet var reglementert pakket med stoppskilt, kjegler, lamper, skilt og entringsverktøy. Spikermatta lå sammenrullet innerst ved siden av kartongen med tåregassgranater. Björling tvilte på at de noen gang var blitt brukt. Tjuvjakt og fyllekjøring, mindre narkotikaforbrytelser – med enkelte unntak var kriminaliteten sjelden verre enn som så her oppe.

«Følg stien til vadestedet,» sa lokalpolitimannen som hadde mannen i bilen. «Og så fortsetter dere cirka hundre meter oppover elva til sperrebåndet. Dere kan ikke gå feil.»

Björling nikket mens hans yngre kollega Håkansson noterte noe på blokka.

«Oppfattet. Da ses vi på stasjonen senere.»

«Ja da. Og du der blir med oss så ikke pasienten din finner på noe.»

Det var pleieren han snakket til: fyren som hadde lånt telefonen i et nabohus og ringt til stasjonen i Ullared. Han nikket avmålt til lokalpolitifolkene før han bøyde seg inn i bilen med en utent sigg i munnviken og sa noen beroligende ord til pasienten sin:

«Hørte du det? Vi skal være med onkel Blå en stund. Du skal fortelle om det du har sett, og så drar vi hjem etterpå. Du må ta medisinene du ikke fikk i morges, og klokka elleve er det formiddagskaffe. Kaffe og boller … det vil vi ikke gå glipp av, vil vi vel?»

Mannen reagerte ikke. Klødde seg bare i hodebunnen og snuste fraværende på fingertuppene.

 

Björling og Håkansson fulgte stien ned mot elva. Björling tok teten. Det var kaldt til å være mai, det hang et snev av vinter igjen i luften. Nede i Falkenberg hadde det regnet, men nå befant de seg fire mil lenger øst, ved riksvei 150, og bakken var tørr. Björling var ganske godt kjent i området. For noen somre siden hadde han fisket ørret i disse traktene og til sin egen og Marias forbauselse kommet hjem med tre fine eksemplarer på en halvkilo hver. Han hadde tilberedt dem i ovnen i en smurt form, og Maria hadde for én gangs skyld rost kokekunstene hans – men det var i et annet liv, så fjernt at det like gjerne kunne ha vært en annens.

Det var en time siden kollegene i Ullared hadde kontaktet dem. Det var en pasient på det psykiatriske sykehuset i nærheten som hadde gjort funnet. Lokalpolitiet hadde bare to mann her oppe som dekket kommunegrensen mot Västergötland og Småland. Älvsered grenset til både Marks og Svenljungas politidistrikt. Det kunne bli krangel om jurisdiksjonen innimellom, men dette lå tydelig på deres side. Raxen hadde tatt imot varselet og videreformidlet til politimesteren. Björling og Håkansson hadde fått ordre om å dra opp.

Vadestedet besto av noen flate steinblokker som forbandt den søndre og nordre bredden. En flokk oppskremte ender begynte å løpe snadrende bortover vannet. Bjørka hadde museører. Björling, som var plaget av høysnue, nøs tre ganger.

«Fyren gikk altså fra Lyahemmet og hit,» sa Håkansson mens de fortsatte oppover langs elva. «Det er nesten en halv mil, hva skulle han her?»

«Kanskje han er fuglekikker?»

«Veldig morsomt. Eller så gikk han seg vill. Lyahemmet var sanatorium før, visste du det, Björling? Tuberkulosepasientene døde på løpende bånd. Hele stedet minner om en skrekkfilm … Hotel Overlook eller noe.»

«Hotell hva?»

«Har du ikke sett filmen? Det rabler for Jack Nicholson, og han prøver å drepe kona og sønnen sin. Lyahemmet får meg til å tenke på hotellet der handlingen utspiller seg.»

«Du ser for mye film,» sa Björling. «Ser du sperrebåndet?»

«Nei, vi må visst forbi elvesvingen først.»

Ute ved bredden vokste kongsbregne og dunkjevle. I skråningen til venstre strakte rogn, bjørk og små kjerr av svartor grenene mot en morgensol som forgjeves prøvde å bryte igjennom det kilometertykke skydekket over Halland. Men om bare noen uker ville dalsenkningen ligne en regnskog.

Mørkegrønn mose dekket steinene langs elva, ikke ulik vegg-til-vegg-teppet Björling hadde lagt på rommet til datteren sin noen uker tidligere. Han var ikke særlig nevenyttig og hadde skåret feil med teppekniven. Etterpå hadde han måttet lappe med en restebit og sette Marias gamle sminkebord i hjørnet for å skjule feilen.

Sminkebordet var som en slags overrekkelse, hadde han tenkt. Og om kvelden da Malin hadde sovnet, hadde han brutt sammen over kveldsteen.

Han så ut over strømmen som delte seg rundt noen kampesteiner. På den andre siden var det en roligere bakevje der større ørret kunne tenkes å ha sine standplasser. Spinnstopp var knepet. Og å presentere agnet rett foran dem siden de aldri fulgte byttet over lengre strekk.

Sperrebåndet syntes nå, lett duvende i brisen.

«Har du sett mange dauinger?» spurte Håkansson da de nærmet seg.

«Ja, dessverre.»

«Det er første gangen for meg. Du får ta tak i meg hvis jeg svimer av.»

Etter femten år ved voldsavsnittet i Göteborg var Björling herdet. Mordene og drapene han hadde etterforsket hadde i de fleste tilfellene vært fullstendig meningsløse; fylleslagsmål som hadde sporet av, oppgjør om penger og narkotika som hadde gått skeis, kvinnemishandlere som i kampens hete hadde fått tak i en spiss eller stump gjenstand og brukt den på et menneske de etterpå påsto at de elsket. Gjerningsmennene hadde i nesten samtlige tilfeller vært fulle eller høye. Nesten alle hadde en uklar erindring om hendelsesforløpet. Så var det selvfølgelig de overlagte drapene, men dem var det få av, og selvmordene, som rev hjertet ut av ham med all fortvilelsen og ensomheten de vitnet om, men som han hadde kommet til å forstå stadig bedre selv. Femten år med åstedsundersøkelser, vitneavhør og arrestasjoner hadde vært mer enn nok til å fylle elendighetskvoten hans. Da Maria hadde foreslått at de skulle flytte tilbake til hjemstedet hennes, hadde han sagt ja uten å nøle.

Det var tre år siden nå, nesten på dagen. Gjennom en bekjent var de blitt tipset om huset i Skrea – et oppussingsobjekt som de hadde fått for en rimelig penge. Björling hadde elsket å se sin kone iført overall med malerspann og pensel i hånden, i ferd med å gi gjerdestolper og vinduskarmer et nytt strøk – eller ute i hagen med redskaper han knapt visste navnet på. Hun hadde gjenopptatt kontakten med gamle venner, fått seg jobb som saksbehandler i Försäkringskassan, engasjert seg i foreningslivet. Til og med Malin hadde virket fornøyd, selv om hun hadde protestert før flyttingen. Det hadde gått greit å bytte skole, hun hadde fått nye venner, nye interesser. Men det var før skyene hopet seg opp.

 

Liket lå fem meter ut i vannet, kilt fast mellom to steiner. Det var en ung kvinne. Ifølge Björlings første vurdering hadde hun ligget i vannet i høyden ett døgn. Hun var naken. Hodet var glattbarbert. Kroppen påfallende avmagret. Blåmerkene rundt halsen var synlige selv på dette holdet.

«Det er faen ikke sant …,» hørte han Håkansson mumle bak seg.

«Kjenner du henne igjen?»

«Nei. Og vi har ingen som er meldt savnet, så vidt jeg vet.»

Håkansson så ut som han kunne komme til å spy når som helst.

«Gå tilbake til bilen og hent kameraet,» sa Björling. «Dropp utstyret. Vi tar noen bilder, og så får teknikerne overta. Kontakt Raxen, så får han ringe Halmstad og be dem sende en bil. Vi rører ikke noe før de er her.»

Lokalavisen hadde i hvert fall fått noe å skrive om, tenkte Björling mens kollegaen forsvant tilbake bortover stien, likblek i ansiktet. De hadde ikke hatt et drap i kommunen på nesten et tiår, og størrelsen på kriminalpolitiet var direkte proporsjonal med antall voldsforbrytelser: to små avsnitt for etterforskning og oppklaring, og ikke engang en egen teknisk avdeling.

Han så seg rundt. Bortsett fra deres egne fotspor oppdaget han ikke noe spesielt. Ingen merker etter et lik som var blitt slept over elvebredden. Ikke noe uvanlig bortsett fra en plastpose som forsøplet på den andre siden av sperrebåndet. Han åpnet den og oppdaget at den var halvfull av metallskrot: en tom hermetikkboks, noen ølkorker, et lommelyktbatteri, en rusten spiker.

Hvordan havnet jenta her? sa stemmen bak ham.

Hun sto bare noen meter unna ved strandkanten. Det blonde håret, med små isprengte streif av grått, var satt opp i en rufsete knute. Hun hadde på seg yndlingsfrakken sin, den lyseblå med smale slag. Han visste ikke hva han skulle tro. Det hadde hendt en gang før, men det var sent på kvelden, akkurat da han skulle gå og legge seg, og han hadde kunnet skylde på at han var trøtt.

Det er ikke noen ulykke, er det vel?

Stemmen var hennes, bare en anelse svakere enn vanlig. Det var også nytt, hun hadde ikke sagt noe den forrige gangen, bare vist seg et kort øyeblikk. Hun var barbeint, oppdaget han nå, i et par sandaler han hadde kastet for et halvt år siden. De lange smekre tærne stakk frem under lærreimene – apetær, hadde han sagt for å erte henne. Det hadde hendt at hun hadde plukket opp ting fra gulvet med dem. Innstikket som hadde falt ut av morgenavisen. Nøkkelknippet hun hadde mistet.

Hvor er Malin?

Han lurte på om han var i ferd med å gå fra forstanden. Men hun var helt virkelig – stemmen, klærne, kroppen, ansiktet, den karakteristiske rynken over det venstre øyenbrynet som signaliserte at hun var bekymret, ikke bare for jenta som lå i vannet, men over verdens tilstand som sådan. Hvis ansiktet hennes var et kunstverk, så var han eksperten på dets skjulte symbolikk.

Du passer vel på henne? sa hun knapt hørbart. Malin? Det må ikke skje henne noe. Men idet han blunket, var hun borte.

Han svelget en klump sorg, stor som en plomme, og kikket ut over vannet igjen. Jenta virket så ensom der ute. En nyutsprunget nøkkerose stakk opp av vannet rett bak liket. Det var skrapemerker på hoftene og skuldrene. Han gjettet at liket var blitt ført med strømmen et godt stykke og hadde slått borti større og mindre steiner på veien. Oppkommet lå et sted i Överlida, og vannet passerte Älvsered, Svartrå og Köinge før det rant ut i Ätran nedenfor kraftverket. Lenger oppe var det ingen reguleringer. Antagelig var liket blitt dumpet et sted i Älvsered-trakten.

Han skvatt da det knakk i en gren bak ham. Han trodde først det var Håkansson som var på vei tilbake med kameraet, men lyden kom fra den andre kanten, et sted inne i skogen.

Forsiktig gikk han opp skråningen. Langt borte på fylkesveien dundret en lastebil forbi, sikkert en tømmertransport. Björling sto stille til motorlyden hadde dødd hen.

Stillhet igjen. Bare den surklende lyden fra strømmen, og en stillits som begynte å synge i skråningen: stikkelitt … stikkelitt.

Han fortsatte et stykke inn i krattskogen. Kjente en fuktig lukt av jord og råtnende fjorårsløv. Vanndråper fra fuktige planter landet lydløst i mosen. Han gikk i den retningen han trodde lyden hadde kommet fra. Sjekket tvangsmessig at «sveitseren» satt i hylsteret som den skulle, en SIG Sauer med parabellum-ammunisjon som han aldri hadde brukt utenfor skytebanen.

«Er det noen der?» ropte han og følte seg umiddelbart som en idiot.

Skogen åt av sin egen stillhet. I en lysning oppdaget han en bevegelse, en skikkelse som raskt forsvant i den skjære forsommergrønsken. Et rådyr, tenkte han. Eller en hjort.

 

Da han var tilbake ved bredden, tok han av seg båtlua, skoene og strømpene og la dem på en stein før han brettet opp buksebeina og vasset uti. Føttene dovnet bort etter bare noen sekunder i det kalde vannet. Han stanset en halvmeter fra liket.

Malin, tenkte han. Var det sånn hun så ut uten klær? Datteren hans var nettopp fylt sytten, og Björling var nøye med å se en annen vei når hun gikk ut av dusjen på badet om morgenen. Blikket søkte seg videre langs torsoen, skuldrene, halsen. Det glattbarberte hodet til jenta fikk ham til å tenke på sykehus; cellegiftbehandling og stråling.

Øynene stirret tomt ut i luften. Irisene hadde en melkeaktig farge som hos et menneske med stær. Munnen var åpen. Tungen vridd på en underlig måte, kanskje fordi tungebeinet var brukket. Han så på blåmerkene på halsen igjen: Det hersket ingen tvil om at hun var blitt kvalt. Armene var merkelig nok lagt i kors under bysten. Kanskje hun hadde vært bundet i den stillingen da dødsstivheten inntrådte, ellers var den vanskelig å forklare. Men han så ingen merker etter tau.

Da jenta døde, hadde hun vært utsultet. Ribbeina var tydelig markert. Kragebeina sto ut som en kleshenger under huden. Horisontalt, ti centimeter til høyre under navlen, hadde hun et arr etter en gammel blindtarmoperasjon – en detalj de kanskje kunne ha nytte av for å identifisere henne. På den venstre ringfingeren, rett under mellomfalangen, var det et ferskt halvmåneformet sår. Flere av neglene var brukket.

Han gikk tilbake til bredden. Trakk på seg strømpene og skoene og satte båtlua på hodet. Håkansson kom til syne nede ved elvesvingen, bærende på alt de hadde i bilen: støvsugeren med spesialfilter, den sterke undersøkelseslampen, teip til sikring av fingeravtrykk.

«Jeg sa jo at du skulle droppe utstyret. Støvsugeren trenger en stikkontakt, og jeg kan ikke se noen her i nærheten. Og teipen … har du tenkt å lete etter fingeravtrykk i vannet?»

Håkansson glodde fårete på tingene. Og Björling kjente igjen symptomene; en ung politimann i sjokk.

«Har lokalpolitiet dratt?» spurte han.

«Ja.»

«Sett deg ned og pust dypt et par ganger.»

«Det går bra, jeg klarer det. Hørte jeg deg snakke med noen her i sted?»

«Det hender jeg snakker med meg selv når jeg trenger selskap.»

Björling tok fra ham kameraet.

«Vi tar en rull fargebilder, og noen med polaroiden. Så kjører vi ned til Ullared og hører hva vitnet har å si.»


Vitnet satt i en sofa på pauserommet. Noen hadde gitt ham tusjpenner og en tegneblokk, og nå var han i full gang med å fylle sidene med all verdens landlige motiver. Björling noterte seg at han hadde tegnet en ku og en traktor. Tegningene var forbløffende realistiske.

«Hva heter du?» spurte han.

«Oooe.»

«Unnskyld?»

«Han heter Ove,» sa pleieren. «Og du kommer ikke til å få noe mer ut av ham. Alt han kan si, er navnet sitt og kanskje to–tre ord til. Vi har verre pasienter, om du lurer. Det er en jente som bare hyler kjønnsord. Du aner ikke hvilke grovheter hun kan lire av seg … Og så har vi en annen, Petter, som biter hvis man kommer for nær. Men Ove er en rolig fyr. Han liker å tegne. Ikke sant, Ove?»

Det kom et grynt fra mannen – kanskje et ja.

«Hva gjorde han nede ved elva?» spurte Björling.

«Han rømte.»

«Pleier han å gjøre det?»

«Innimellom når han lengter hjem.»

Ove hadde sunket dypere ned i sofaen. En streng av spytt rant fra munnviken. Det sto en sterk eim av medisiner fra ham, noe angstdempende, gjettet Björling, som steg direkte fra porene.

«Foreldrene bor på en gård ikke så langt herfra. De henter ham hjem til jul og en uke om sommeren, så han får være litt sammen med dyrene … han elsker dyr. Vanligvis når han rømmer, følger han bare landeveien til han er hjemme. Men i dag gikk han ned til elva.»

«Hvordan visste du at han var der?»

«Som jeg sa i sted: Dama som bor ved krysset, oppdaget ham og ringte til hjemmet. Det er ikke første gangen han rømmer.»

«Og du dro ned for å hente ham?»

«Ja. Han satt ved vadestedet og var veldig opprørt. Pekte mot elvesvingen lenger oppe og veivet med armene. Jeg gikk dit og kikket. Fy faen, sier jeg bare …»

Pleieren fortsatte å fortelle: Etter at han hadde oppdaget liket, hadde han gått tilbake til pasienten sin, beroliget ham og tatt ham med opp til huset ved veien, der han hadde fått låne telefonen og ringt til politistasjonen i Ullared. Et kvarter senere hadde alarmen gått i Falkenberg.

«Så du noen andre der nede, bortsett fra Ove?»

«Er dette et slags forhør, eller?»

«Bare svar på spørsmålet.»

«Nei, jeg så ingen.»

«Og du hørte ingen lyder … ingen stemmer?»

«Hvis jeg skal være ærlig, la jeg ikke merke til så mye annet enn jenta i vannet. Jeg fikk sjokk, tror jeg. Har hun druknet?»

«Det vet vi ikke ennå.»

«Kanskje hun tok livet av seg? Gikk på sjøen, som man sa før i tiden?»

«Kanskje det.»

Björling betraktet pleieren. Rundt tjuefem, tippet han. Det skulderlange håret var samlet i en hestehale. Blikket var grumsete, pupillene litt for store. Han kunne banne på at fyren hadde røykt samme morgen.

«Hva er det Ove tegner?»

«Det ser du vel. En traktor og en ku.»

«Fra gården til foreldrene?»

«Kanskje. Noen ganger tegner han ting han husker, og noen ganger finner han på. Han bearbeider ting han opplever.»

Tegningen lignet stadig mer på et fotografi. Metallet i traktoren glimtet naturalistisk i solskinnet. Juret til kua var fuktig og knudrete. Ove ga ikke fra seg en lyd mens han tegnet. Pasientbuksene, merket Björling seg, var fuktige opp til knærne.

«Foreldrene hans pleier å binde ham til et tre på gårdsplassen når han er hjemme på besøk. Jeg så det selv da jeg skulle opp og hente ham en gang. Et tau rundt magen, med en dobbeltknute på ryggen så han ikke kommer løs. Kan du tenke deg? Og likevel lengter han dit.»

«Kan du se etter hva han har i lommene? Han samler på ting, gjør han ikke?»

Pleieren lo, en smule nervøst.

«Han er som en skjære. Rasker til seg alt som blinker. Ølkorker og gamle spiker. Ove, har du noe i lommene? Frem med det!»

Mannen reagerte ikke, fortsatte bare å fylle på med detaljer i tegningen mens pleieren lette gjennom lommene hans – motivet var blitt utvidet med en hundevalp og en eldre dame med skaut.

«Var det denne du mente?» sa pleieren og rakte ham gjenstanden.

Det var en vanlig sølvring. Björling snudde den mot lyset som falt gjennom vinduet. Ingenting som stakk seg ut; ingen gravering, helt glatt. Han så for seg hvordan Ove hadde lirket den av fingeren til jenta.

«Er vi mistenkt for noe?» sa pleieren.

«Hva skulle det være?»

«Vet da faen jeg. Tyveri eller noe? For ellers kan vi kanskje gå?»

Dette nikotingule fliret igjen, som utløste en refleks hos Björling til umiddelbart å utradere det.

«Vi trenger bare noen kontaktopplysninger,» sa han og rakte ham visittkortet sitt. «I tilfelle vi skulle ha flere spørsmål. Kollegene kjører dere tilbake til Lyahemmet etterpå. Og skulle du komme på noe, hva som helst som kan være av interesse, så ringer du dette nummeret.»


Det siste av noe som lignet en skjærgård forsvant utenfor togvinduet. I vest strender, i ly bak klitter og lyngheier før toget svingte innover i landet igjen. Steder med navn det var noe kjent ved, som om hun hadde besøkt dem i drømme: Himle. Tvååker. Långås. Spredte gårder omgitt av nypløyde åkrer, svarte som olje. Klynger av bøk og eik mellom de vide jordene. Grønnsværet var så vidt antydet, som om noen hadde malt det på i forbifarten med akvarellfarge.

Deretter Stafsinge. Den hvite kirken på høyden med utsikt helt ned til havet. Lillesøsteren hennes var blitt konfirmert der, hadde gått et helt år for en prest som brøt på tysk og lært seg de ti bud og den apostoliske trosbekjennelsen utenat. De hadde bodd i Vinberg da, i et nedslitt eternittkledd hus i utkanten av tettstedet, før flyttelasset gikk videre til enda fjernere sogn av årsaker de som vanlig aldri hadde fått vite om.

«Det er taterblodet i meg,» pleide moren deres å si, «jeg kan ikke bli for lenge på samme sted.» Og en stund hadde de trodd på fantasiene hennes om at hun var av reisende slekt, for Rita kunne en del slang som hun måtte ha plukket opp et sted på veien. Selv var hun en dinglare, og alle andre var buron, det vil si bønder og idioter. Hun rakklade romani og var losjano hvis hun fikk en killgås til ølen. Kanskje hun trodde på det selv, eller kanskje hun bare søkte fotfeste et sted?

Toget passerte Smedjeholmen og rullet inn i industriområdet. Tømmeropplag grenset opp til skinnegangen. Et sidespor med ugress mellom svillene gikk ned mot havnen, der Lantmännens kjempemessige silobygning spiddet de lave cirrusskyene som hadde seilt inn som en luftarmada fra havet. Mölnlyckes bleiefabrikk og skobutikken på høyre side. En maidag midt på syttitallet hadde Rita tatt med henne og Ellinor dit for å kjøpe vinterstøvler. Det var på vårsalget, og skoene hadde vært for små da de skulle bruke dem et halvt år senere. Da hun klaget, hadde hun fått en ørefik.

Mamma. Ordet betydde ingenting for henne. Tømt for alt innhold.

Hun ble trukket med i strømmen av togreisende som gikk av og satte kursen mot sentrum. Badhusparken var mindre enn hun husket den, en liten folketom gressflekk innrammet av blomsterbed. Hele byen virket som den hadde krympet, som om den var blitt vasket på feil program. I Storgatan – som nå var blitt gågate – hang solblekede valgplakater med Ian Wachtmeister og Bert Karlsson etter det siste valget. Svette syklister rullet over Tullbron, steinhvelvsbroen fra 1700-tallet som prydet hvert eneste postkort fra byen. Hun fikk øye på hotellskiltet et halvt kvartal unna. Da hun var barn, hadde hun alltid lurt på hvordan det ville være å bo der en natt – eller på hotell i det hele tatt.

 

«Vi serverer frokost i spisesalen fra klokken åtte,» sa resepsjonisten mens hun skrev henne inn i gjesteboken. «À la carte-restauranten åpner klokken seks,» la hun til med et bredt smil. «Hvis du vil ha kaffe, er det bare å hente i resepsjonen. Og hvis du har det minste spørsmål, er vi her for deg.»

Menneskene her var oppdratt til å være hyggelige. Kjekk og glad! lød det alminnelige mottoet for god oppførsel. Til og med hennes katastrofe av en mor hadde brukt uttrykket om folk hun likte: «Det er sånn man skal være, Johanna … kjekk og glad!»

«Er det treningssenter på hotellet?» spurte hun mens hun skottet bort mot spisesalen, der en enslig servitrise tørket av bordene i det bleke ettermiddagslyset.

«Nei, dessverre, men vi har en avtale med idrettshallen. De har et treningssenter i kjelleren, jeg kan vise deg på kartet, hvis du vil.»

«Takk, jeg finner det.»

Resepsjonisten gransket henne i smug mens hun skrev signaturen sin i gjesteboken. For noen mennesker gikk hun ikke opp. Ser ikke ut som en politidame, tenkte hun kanskje. Eller: Hvorfor gjør hun seg styggere med det snauklipte håret? Og arret i ansiktet, hvor kommer det fra, og hvorfor sminker hun ikke over det?

«Jeg ser at oppholdet er forhåndsbetalt av politiet. Har det skjedd noe spesielt her i byen?»

«Et rent rutineoppdrag.»

«Det høres spennende ut. Håper i hvert fall at du vil trives hos oss.»

«Det gjør jeg sikkert.»

«Og, som sagt, er det noe du trenger, så nøl ikke med å spørre.»

 

Rommet lå i øverste etasje med utsikt mot bakgården. Skiltet til Götabanken stakk opp over taket på bygningen vis-à-vis, og Bra & Wessels i bakken ovenfor messehallen. På den andre siden av sentrum ruvet den videregående skolens mursteinskoloss, hennes nemesis fra tenårene.

Hun satte seg på sengen og bladde gjennom turistbrosjyrene. Tips til sommerutflukter; kanopadling i Fegensjöarna og familiegokart i Vessigebro. Det var bygd en ny badebrygge ved Skrea strand, med stupedybde ytterst. Laksefisket begynte snart, hvem ville bli kåret til årets Mister Lax?

Egentlig skulle hun ikke ha vært der. Andre saker hadde høyere prioritet. Men da Falkenberg-politiet tok kontakt med en forespørsel om hjelp, hadde hun insistert, mast og argumentert for sin sak: «Dette er ingen førstegangsforbryter, overskuddsadferden taler for seg selv!» til sjefen hennes hadde gitt etter og latt henne dra.

Hun husket telefonsamtalen hun hadde hatt med Björling, den ansvarlige inspektøren, en uke tidligere.

«Jeg tror at jenta bevisst ble sultet,» hadde han sagt. «Hun ble holdt innelåst et eller annet sted før hun ble drept, og fikk bare akkurat så mye næring at hun overlevde.»

Da hun hadde satt seg inn i materialet, var hun tilbøyelig til å si seg enig.

 

Etter å ha dusjet og pakket ut av kofferten gikk hun gjennom rapporten igjen. Jenta hadde ikke latt seg identifisere med tannkort eller fingeravtrykk. Hun stemte ikke med beskrivelsen av det fåtall kvinner på hennes alder som ifølge det nasjonale registeret var meldt savnet. Ingen fotspor, ingen klær eller mistenkelige gjenstander var blitt funnet i nærheten av funnstedet. Hundepatruljen hadde gått en halv mil oppover langs elva uten å få en eneste markering.

Etterlysningen hadde ikke gitt noe resultat, og heller ikke signalementet Falkenberg-politiet hadde gått ut med, sammen med en oppfordring til publikum om å ta kontakt dersom man visste noe om en forsvunnet tenåringsjente. Det hadde kommet inn en håndfull tips, men de hadde ikke ført til noe.

«Ukjent kvinne» hadde rettsmedisineren skrevet i navnefeltet på den foreløpige obduksjonsrapporten. Men det stemte ikke; ikke noe menneske var ukjent.

Det var ingenting som tydet på at jenta var blitt utsatt for seksuell vold. Derimot var det funnet rester av murpuss under de ødelagte neglene, noe som underbygde Björlings teori om at hun var blitt holdt innesperret – jenta hadde tydeligvis prøvd å grave eller klore seg ut av fengselet sitt før hun ble drept. Ansiktet og armene var dekket av fine hår, såkalt lanugohår, som var vanlig blant anorektikere og underernærte. Da døden inntraff, hadde hun ikke veid mer enn trettifem kilo.

Hun bladde videre: «Knust skjoldbrusk. Okkluderte carotider. Cerebral iskemi som følge av trombose og embolisering. Kvelningen ekstremt voldsom.»

Det fantes ikke spor av alkohol eller narkotika i blodet. Mageinnholdet var blitt sendt til laben i Lund, men den endelige analysen var ikke ferdig ennå. En drøy uke etter at liket ble funnet, trådte de fremdeles vannet.

Hun la fra seg kompendiet. Utenfor vinduet drev regnskyene forbi. Knatringen fra et slagbor hørtes på avstand. Hun lurte på hva slags rom jenta var blitt holdt innesperret i. Lydisolert, forestilte hun seg, eller på et så avsidesliggende sted at ingen hadde kunnet høre henne rope om hjelp. Hun forestilte seg panikken, sulten og tørsten, hvordan hun hadde skreket til stemmebåndene brast. Og gjerningsmannen … var det en spesiell hendelse som hadde utløst kvelningen?
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