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Til Sophie

Takk for de verdifulle «Tause vitner»-stundene

vi hadde sammen i Haag.

Jeg vil alltid sette stor pris på dem.


Prolog




Gabriel rakte et glass champagne til Iris og deretter et til Esme, med lett skjelvende fingre på stetten.

«Jeg drakk ikke i det hele tatt i dåpen, så dette har jeg lov til», sa Esme. Hun kikket bort på Iris. «Takk for at du inviterte oss. Det er deilig å kunne slappe av nå som det endelig er over.»

Iris smilte. «Du fortjener det.»

«Men det var en flott dag.» Hugh hevet glasset. «Skål for Hamish. Og mammaen hans, selvfølgelig.»

«Og for deg», sa Gabriel. «Den stolte far.»

Alle fire drakk, og Esme sukket fornøyd. «Herlighet, som jeg har savnet dette.»

Hugh hevet glasset igjen. «Iris, Gabriel, det har vært litt av en sommer. Skål for lykkeligere tider.»

Stillheten senket seg over gruppen. Gabriel kremtet. «Takk, Hugh. Som du sa …»

En voldsom eksplosjon, etterfulgt av lyden av panikkslagne fugler som flakset opp fra trærne, overdøvet resten av ordene hans. Iris kjente hjertet dunke, som et ekko av smellet som fortsatt ga gjenklang i luften. Og så falt en dyster stillhet.

I noen sekunder var de som et tablå frosset i tiden. Gabriel og Hugh sto med champagneglassene i hendene og hodene vendt mot lyden av eksplosjonen; Iris og Esme kikket forskrekket på hverandre. Til og med lille Hamish, som hadde ligget ved brystet, tok en pause, mens Esme holdt armene instinktivt rundt ham. Beroliget fortsatte han måltidet, mens de små beina sprellet under teppet, den eneste bevegelsen i stillheten.

«Jeg håper ikke det var huset», spøkte Esme og brøt transen som eksplosjonen hadde hensatt dem i. «Ikke etter alt det harde arbeidet vårt.»

«Kanskje jeg burde …» Hugh stoppet opp midt i setningen idet noe fanget oppmerksomheten hans. Iris fulgte blikket hans og så svart røyk velte opp mot himmelen.

I det fjerne hylte en sirene, så ble den høyere.

Gabriel snudde seg mot Hugh. «Skal vi gå og ta en titt?»

«God idé. Det ser ut til å være litt vel nært huset vårt til at jeg liker det», la Hugh til med lav stemme. Han kikket bort på Esme. «Det tar ikke lang tid.»

Esme ventet til de hadde gått. «Bare det ikke er Joseph som har sprengt seg selv i luften», sa hun, løsnet Hamish fra brystet og flyttet ham over på den andre siden. «Jeg er så skuffet over ham.» Hamish slo seg til ro, strakte ut den ledige hånden og la den på armen til Iris. «Takk for at du tok ham med hjem før han mistet kontrollen helt.»

«Jeg foreslo bare å ta ham med hjem fordi jeg ikke ville at alle skulle se ham i den tilstanden.» Iris tok en pause. «Tror du at han falt av vannvogna før i dag og har klart å skjule det for alle?»

«Jeg vet ikke, men jeg er så utrolig rasende og skuffet … Jeg begynner å angre på at jeg ba ham om å bli gudfaren til Hamish.» Plutselig så hun nervøs ut. «Han sa vel ikke noe da du og Hugh tok ham med hjem? Han har en tendens til å snakke masse dritt når han er full.»

«Nei da», sa Iris. «Slapp av.»

«Jeg burde ha vært ærlig mot Hugh med en gang», sa Esme med bekymret stemme.

«Det spiller ingen rolle nå. Joseph drar jo i morgen.»

«Hvis han er edru nok.» Hun la Hamish over skulderen og begynte å klappe ham på ryggen, og mens Iris hørte henne skravle om barnedåpen og hvor hyggelig den hadde vært, strømmet en utrolig følelse av velvære gjennom kroppen hennes. For første gang på flere måneder var hun virkelig rolig.

«Å, de er tilbake!» utbrøt Esme.

Iris snudde hodet mot terrassen, men før hun rakk å oppfatte at noe var galt, hadde Esme gitt henne Hamish i all hast før hun løp over plenen mot Hugh. Skremt fanget Iris Gabriels blikk, og kjente et stikk i hjertet da hun så det fortvilte uttrykket i ansiktet hans. Hun la Hamish over skulderen, kjente den trøstende varmen fra den slappe babykroppen, og da hun begynte å gni ham på ryggen uten å slippe Hugh og Esme med blikket, rapte han fornøyd med et melkeduftende lite sukk. Så hørtes et sårt hyl, og først trodde hun at det kom fra Hamish.

Men det var ikke Hamish, det var Esme som hulket i armene til Hugh.


Seks måneder tidligere


1

Iris trodde at de aldri ville komme hjem. De hadde reist fra Oban til Markham, en strekning på åtti mil, en reisetid på ni timer uten stopp. De hadde dratt klokken ti om morgenen, nå var klokken ti om kvelden. Ikke rart at de begge var helt utslitt.

De hadde ikke planlagt å gjøre det på denne måten. Planen hadde vært å dele opp reisen med en overnatting i York, og komme hjem først i morgen. Iris hadde booket et nydelig hotell, og hvis alt hadde gått etter planen, ville de ha vært ferdige med middagen nå og på vei i seng. I stedet var de på vei nedover bakken til Markham.

Iris lente hodet mot hodestøtten og lukket øynene for å stenge landsbyens skarpe lys ute. Vanligvis ville hun ha vært glad for dette tegnet på at hun nesten var hjemme. Men i kveld føltes lysene grelle, som en skrikende kontrast til de mørke fløyelsnettene på de skotske øyene.

Huden på de nakne beina klistret seg til de kremfargede skinnsetene, og hun flyttet rastløst på seg. Hun var desperat etter å komme seg ut av bilen og kjenne blodet sirkulere igjen. Gabriel merket ubehaget hennes og sendte henne et skyldbetynget blikk.

«Jeg er lei for det», mumlet han. «Kanskje vi skulle ha stoppet i York likevel.»

Iris smilte til ham og skjulte skuffelsen. «Det er bedre på denne måten. Vi kan slappe av i hele morgen.»

Skuffelsen hennes skyldtes ikke at hun var blitt nektet en middag på en Michelin-restaurant etterfulgt av en natt på et luksushotell, men at hun ikke hadde klart å få Gabriel til å åpne seg for henne i løpet av de to ukene de hadde vært borte. Til tross for de idylliske hyttene med havutsikt, den vakre naturen og de lange, dovne spaserturene langs øde, hvite strender, hadde hun ikke klart å få ham til å snakke om Charlie Ingram.

Charlie hadde nettopp blitt meldt savnet av sin mor da Gabriel, som var ute og løp en tidlig morgenrunde, hadde fått øye på ham der han lå på bunnen av det gamle kalksteinsbruddet, omgitt av forvridd sykkelmetall.

«Han må ha tatt stien rundt toppen, syklet for fort, sklidd gjennom trærne og ned over kanten», hadde Gabriel sagt med askegrått ansikt. «Eller truffet en stein, slik at han mistet kontrollen. Så utrolig tragisk og meningsløst.»

Charlie hadde vært i live da Gabriel fant ham, men døde før hjelpen nådde frem. Og i løpet av de få minuttene, mens han svevde mellom liv og død, hadde Charlie betrodd Gabriel en beskjed … Si til mamma at jeg er glad i henne.

«Det var som om han holdt seg i live for å kunne gi den siste beskjeden», hadde Iris sagt for å trøste ham.

Men ordene hennes hadde gjort ham enda mer fortvilet, og de siste to månedene hadde Charlie Ingram – atten år gammel, populær, kjekk, med studieplass på universitetet og ett år yngre enn datteren deres, Beth – fortsatt å hjemsøke ham. Hadde ikke Gabriel kjent Charlie, ville det kanskje ikke ha rammet ham så hardt. De hadde ikke sett hverandre siden Charlie var liten, men de hadde umiddelbart kjent hverandre igjen.

Iris kjente et sug av dårlig samvittighet i magen. Hun burde ha gitt Gabriel tid til å komme seg og venne seg til å være hjemme, i stedet for å insistere på å dra til Skottland. Det kunne ikke ha vært lett å få beskjed av partnerne dine, om enn aldri så forsiktig, om at de ville gi deg velferdspermisjon, spesielt ikke hvis du var lege på det lokale, underbemannede legekontoret. Gabriel hadde først nektet, fordi han ikke klarte å akseptere det Iris og kollegene hans hadde sett, nemlig at han led av utbrenthet. Han hadde allerede vært utmattet etter sin elskede fars død fire måneder tidligere, i tillegg til at han måtte håndtere en stadig økende arbeidsmengde. Charlies død var dråpen som fikk begeret til å renne over. Gabriel var blitt så knust at han ikke klarte å snakke om det som hadde skjedd. Uansett hvor mye Iris og kollegene prøvde å få ham til å lette sitt hjerte, forble de få minuttene Gabriel hadde tilbrakt i steinbruddet med Charlie Ingram før han døde, før hjelpen kom, låst inne et sted dypt inne i ham.

 

Natten var i ferd med å jage skumringen inn i skyggene da Gabriel kjørte inn i oppkjørselen. Iris orket ikke et øyeblikk til i bilen, og rev av seg sikkerhetsbeltet før hun skyndte seg å åpne døren. En bølge av varm luft omsluttet henne da hun steg ut av bilen, hvor det var aircondition. Beina, som var stive etter all sittingen, sviktet en anelse da hun satte dem på bakken. Hun la en hånd på taket for å støtte seg, men trakk den raskt til seg. I likhet med luften rundt henne hadde det glødende metallet beholdt varmen selv nå som det var kveld.

«Hvordan er det mulig at det kan være så varmt på denne tiden av døgnet?» spurte hun og overførte skitten fra bilen til ansiktet da hun strøk det fuktige håret bort fra pannen.

Gabriel kom seg ut av førersetet og strakte armene høyt over hodet for å løsne opp musklene i korsryggen. «Har du glemt at de har hatt en liten hetebølge her mens vi var i Skottland? Og det er tross alt begynnelsen av juni.»

Han senket armene og beveget seg mot bagasjerommet.

«La bagene ligge», sa Iris og kvelte et gjesp. «Vi pakker ut i morgen.»

«God idé.» Gabriel kastet et blikk mot hjemmet deres, en gammel bondegård i stein. Den forrige eieren, en arkitekt, hadde heldigvis brakt interiøret smakfullt inn i det tjueførste århundret. «Vet du hva som er det beste med å dra på ferie?»

Iris smilte. «Å komme hjem?»

«Nettopp.» Han gikk rundt bilen til Iris og kysset henne på hodet. «Takk for en fantastisk ferie.»

Hun la en hånd på kinnet hans og nøt disse få øyeblikkene uten det andre, mørkere, som plaget ham. «Har du nøklene dine?»

Han tok dem opp av lommen. «Kom, så går vi og legger oss.»

«Først vil jeg ta et langt bad.»

Hånd i hånd gikk de mot inngangsdøren. Gabriel låste opp. Iris var utålmodig etter å komme inn og skulle akkurat til å skritte over dørstokken da han strakte ut armen og sperret veien for henne.

«Det er ikke noe post», sa han lavt.

Iris rynket pannen, så skjønte hun hva han mente. Etter to uker borte pleide det å ligge en liten haug med post på dørmatten. Nå lå det ingenting der.

«Slå på lyset», hvisket hun.

Gabriel stakk hånden inn og fant bryteren.

«Cardiganen min.» Iris pekte mot foten av trappen, der en blå cardigan lå drapert over endestolpen. «Det var ikke der jeg la den. Ikke de heller», la hun til og pekte på et par espadrillos som lå tilfeldig henslengt på gulvet.

«Det kan vel ikke være Beth?» spurte Gabriel med lav stemme, selv om han visste at datteren jobbet frivillig på et hundehjem i Hellas.

«Nei. Hun kommer ikke hjem før om tre måneder. Og hun ville ikke tatt i cardiganen min om det så sto om livet.»

Gabriel beveget seg forbi henne, gikk inn i entreen og skjøv opp døren til stuen.

«Vel, noen har vært her», sa han og nikket mot en bunke magasiner som lå strødd på salongbordet.

Iris kikket forbi ham og pekte på fordypningene i sofaen. «Og er her kanskje fremdeles.» Hun så forskrekket på Gabriel. «Husokkupanter?»

Instinktivt stilte han seg foran henne, før han brølte nedover gangen.

«Er det noen der?»

Et sted ovenfra lød et overraskende utrop, etterfulgt av lyden av skritt som løp gjennom gangen.

«Gabriel?» En kvinnestemme, hes, nølende. «Er det deg?»

Iris stirret på skikkelsen som sto øverst i trappen. Det mørke håret hang nedover rundt skuldrene, og føttene stakk ut under buksebeina på den lyseblå pyjamasen. «Laure?»

Laure la en hånd på hjertet. «Iris! «Dere skremte meg! Hva gjør dere her?»

«Bortsett fra at vi bor her, mener du?» sa Gabriel og hørtes mer lattermild ut enn fornærmet.

Laure lo forlegen. «Ja ja, selvfølgelig. Det var bare det at jeg ikke ventet dere.» Hun dro opp pysjbuksen, løp ned trappen, ga Iris en voldsom klem og tok deretter et skritt tilbake med bebreidelse i de mørkebrune øynene. «Du skrev i e-posten din at dere ikke ville være tilbake før i morgen.»

«Vi bestemte oss for ikke å stoppe i York», forklarte Iris, vel vitende om at hun nærmest ba om unnskyldning for at hun kom tilbake til sitt eget hus tidligere enn forventet.

Mens Gabriel ga Laure en klem, kikket Iris opp trappen og ventet på at Pierre skulle dukke opp. Det ville gjøre Gabriel godt å se bestevennen sin. Pierre måtte ha hatt et møte i London, og så hadde han og Laure kommet for å overraske dem. «Hvor er Pierre?» spurte hun. «Ikke si at han allerede sover?»

Laure ristet på hodet og sank ned på trappen med et fortvilet uttrykk i det vakre ansiktet. Det gikk kaldt nedover ryggen på Iris.

«Laure, hva har skjedd?»

«Det er Pierre.»

«Går det bra med ham?» Gabriels stemme var hard og inntrengende, og da Iris snudde seg mot ham, så hun at han var kritthvit. Hun grep hånden hans og klemte den beroligende. Vær så snill, ikke la det ha skjedd noe med Pierre, ikke i tillegg til Charlie Ingram og faren til Gabriel.

Laure nikket raskt. «Ja, han har det bra, han er veldig bra», sa hun, og den vanligvis upåklagelige engelsken hennes sviktet et øyeblikk, et tegn på hvor fortvilet hun var. «Han har barn. Så hvorfor skulle han ikke ha det bra?»

Det oppsto en forbløffet stillhet.

«Har Pierre barn?» stotret Gabriel.

Laure nikket. «Det er det han sier.»

«Men … når? Hvordan? Jeg mener, det er ikke mulig.»

«Han har visst hatt et forhold.»

«Det kan ikke stemme», protesterte Iris. «Han elsker deg.»

Laure begynte å hulke høylytt.
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Laure og Gabriel fortsatte å snakke på kjøkkenet mens Iris gikk ovenpå for å ta en dusj.

Hun gjespet av tretthet idet hun skjøv opp døren til soverommet. Så stoppet hun opp. Sengen var et virvar av krøllete laken. Det var et krus på nattbordet, et magasin på Gabriels pute og en haug med brukte lommetørklær strødd ut over gulvet. Mens én del av Iris’ hjerne prøvde å fortelle henne at Laure ikke ville ha flyttet inn på soverommet deres når de hadde to aldeles utmerkede gjesterom, minnet en annen del henne på at hun hadde tatt av alt sengetøyet før de dro til Skottland.

«Laure!» ropte hun.

Laure kom løpende opp trappen og stormet inn på soverommet.

«Jeg er så lei for det! Jeg hadde tenkt å flytte ut før dere kom tilbake i morgen! Jeg følte meg så alene da jeg kom, jeg klarte ikke å slutte å gråte og ville bare gjemme meg bort. Jeg var redd for at hvis jeg sov på gjesterommet på forsiden av huset, ville en av naboene deres se at lyset var på, og jeg hadde ikke lyst til å måtte forklare hvorfor jeg var her. På rommet ved siden av deres lå det masse saker på sengen, og jeg ville ikke bruke Beths rom. Jeg vet at det er dumt, men jeg følte meg nærmere dere her inne.» Hun skyndte seg forbi Iris og begynte å trekke putene ut av putevarene. «Jeg skal skifte alt, det tar ikke lang tid. Jeg flytter inn på et av gjesterommene.»

En bølge av utmattelse veltet over Iris, og hun sank ned på sengen. «Det går bra. Det spiller ingen rolle i natt, vi ordner det i morgen.»

Hun skulle til å legge til at hun uansett skulle dusje på sitt eget bad – inni seg hadde hun for lengst byttet ut det lange badet hun hadde planlagt, med en kjapp dusj, og hva betydde vel et deilig bad veid opp mot den knusende nyheten om Pierres utroskap? – da hun gjennom den åpne døren fikk øye på en haug med håndklær på gulvet, og klær som lå slengt over kanten på badekaret. Det var noe kjent med klærne. De minnet Iris om noe hun hadde stusset over da hun først så Laure øverst i trappen, og som hadde fortsatt å distrahere henne mens hun med åpen munn hadde lyttet til historien om Pierres svik.

«Er det pyjamasen min du har på deg?»

Laure fikk tårer i øynene. «Jeg tok ikke med meg noen klær. Jeg tenkte ikke på å pakke en koffert, jeg tok bare vesken og passet mitt og dro.»

Iris kom seg opp på beina og ga henne en stor klem. «Det går bra.»

Iris slapp Laure og fant frem en pyjamas fra en skuff. Da hun snudde seg, så hun at Laure sto ved vinduet og kikket ut i natten.

«Hvordan går det med Gabriel?» spurte Laure.

«Han er fortsatt knust. Charlie Ingram kommer til å være med ham resten av livet, tror jeg.»

«Var det det han het? Charlie Ingram?»

«Ja.»

«Det er et fint navn.» Hun snudde seg mot Iris. «Kan du slå av lyset? Da kan vi se steinbruddet og be en bønn for ham.»

Iris slo av lyset og gikk bort til Laure. Sammen sto de og så ut over steinbruddet. Steinveggene skinte hvitt i månelyset, og de ba hver på sitt vis en stille bønn for Charlie.

 

«Fortell meg en gang til hvorfor vi sover på gjesterommet?» sa Gabriel.

Han kom rett fra dusjen med et håndkle rundt livet, og luktet mynte, dusjsåpe og tannkrem. Før ville Iris ha tatt av ham håndkleet og dratt ham ned på sengen. Men ikke nå lenger.

«Utmattelse. Jeg var for trøtt til å hjelpe Laure med å skifte sengetøy.»

Han satte seg ved siden av henne og humpet opp og ned for å teste madrassen.

«Den virker behagelig nok», sa han. «Jeg tror aldri jeg har sovet her inne før.»

«Jo, én gang, da du hadde den fæle influensaen.»

«Å ja, nå husker jeg det.»

Iris strakte seg og slo opp dynen på hans side av sengen. «På tide å sove litt nå.»

Han la seg ned på sin side av sengen og slo av nattbordlampen. I mørket ble de liggende helt stille.

«Hva tenker du på?» spurte Iris.

«At denne sengen ikke er så deilig som vår.» Han fornemmet Iris’ smil og sukket. «Jeg tenker på Pierre, på at han har barn, en datter. Jeg lurer på – når skjedde det? Hvor gammel er hun? Har Laure fortalt deg noe?»

«Ikke i detalj. Hun trodde først at Pierre kanskje hadde hatt en slags midtlivskrise og at datteren var nyfødt. Men hun er visst eldre enn som så. Han sa at det var et engangsknull. Jeg vet ikke om det gjør det bedre eller verre.»

«Kanskje bedre for Laure, men ikke for barnet.» Gabriels stemme var dyster. «Har Pierre hatt noen kontakt med barnet eller moren siden?»

«Ikke siden han fikk vite at han var faren – det var i hvert fall det han sa til Laure.»

«Så hvorfor fortelle det nå? Hvorfor vekke bjørnen som sover?»

«Samvittighetskvaler, antakelig?»

«Eller anger. Han og Laure ville vel ikke ha barn?»

«Nei. Det vil si, Pierre ville ikke, og Laure gikk med på det siden hun elsket ham. Hvis han hadde ønsket seg ti barn, ville hun ha gått med på det også.»

«Jaså?» Iris fornemmet at Gabriel rynket pannen. «Sa hun det til deg?»

«Ja, i fjor, da hun fylte førti.»

Hun flyttet seg nærmere ham i håp om at han skulle legge armene rundt henne og trekke henne til seg. Men han beveget seg også, rullet seg over på siden og la seg med ansiktet mot veggen. Det var noe nytt, dette at han vendte seg bort fra henne på denne måten. Før begynte de søvnen med at han la seg tett inntil henne, med haken mot hodet hennes og armen rundt kroppen hennes, som for å ankre henne til seg. Nå var det hun som la seg inntil ham. Og ikke nok med det. Han hadde begynt å sove med T-skjorte, mens han tidligere sov i bar overkropp. Det var som om han håpet at T-skjortestoffets tynne barriere vil dempe hennes eventuelle begjær etter ham.

Snart begynte han å puste dypere, og for å slutte å bekymre seg for ham, for dem, vendte Iris tankene mot Laure og Pierre. De hadde møtt dem på Bahamas tjue år tidligere, da hun og Gabriel reiste dit for å feire sin første bryllupsdag. Laure og Pierre hadde vært på bryllupsreise, og de to parene fant tonen umiddelbart. Iris var blitt betatt av Laure. Hun var liten og nett, med glatt, brunt hår som falt mykt ned over ryggen og mørke, brune øyne innrammet av vipper som var så lange at de nesten berørte pannelungen – Laure var innbegrepet av en elegant pariserinne. Hun hadde en pen, liten nese som endte i en liten oppstopper, og leppene var så naturlig røde at det virket som om hun alltid brukte leppestift. Da Iris ble kjent med henne, ble hun overrasket over å få vite at Laure aldri brukte sminke, og innså at det ville være som å kladde over et vakkert maleri.

Vennskapet mellom dem hadde styrket seg med årene, de besøkte hverandre en helg annenhver måned og reiste på ferie sammen én gang i året. De hadde nøkler til hverandres hjem. Pierre reiste av og til i jobbsammenheng, og når Laure skulle reise etter for å tilbringe en helg sammen med ham, fikk Iris en glad e-post: Leiligheten er ledig den siste helgen i måneden, hvis dere har lyst på en tur til Paris. Det samme gjaldt når Iris og Gabriel skulle reise bort, da ga de Laure og Pierre beskjed om at huset deres var ledig. Det var derfor Laure hadde følt at hun kunne flytte inn mens de var i Skottland; Iris hadde sendt henne en melding om at de var bortreist. Det var første gang de ikke hadde fått beskjed på forhånd – Ja, fantastisk, takk, vi vil gjerne bruke huset i noen dager! – men Laure hadde forståelig nok hatt andre ting å tenke på.

Rastløs prøvde Iris å følge Gabriels pusterytme i håp om at den ville dysse henne i søvn. Men før den rakk å gjøre det, lirket han seg stille ut av armene hennes, gled lydløst ned ut av sengen og gikk ut av rommet. Han lukket døren mykt etter seg, og hun lyttet til lyden av skrittene hans, langs trappeavsatsen, forbi soverommet der Laure lå og sov, og ned trappen.

Hun kjempet mot trangen til å følge etter ham. Hadde han hatt behov for å snakke, ville han ha vekket henne.
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