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Nå

Jeg kjenner endringen i luften en brøkdel av et sekund, før det som føles som tung, klebrig tape blir plassert foran munnen min og stopper skriket som er på vei. Jeg åpner øynene. En mørk skikkelse står bøyd over sengen min.

Adrenalinet pumper. Kom igjen! Ta kniven! Jeg vrir armen mot puten, men en hånd presses mot håndleddet mitt og holder den fast. Jeg blir dratt ut av sengen og prøver å sparke, men føttene treffer bare luft. Jeg prøver å konsentrere meg, men tankene mine bare spinner. Hvorfor sovnet jeg? Jeg burde ha forventet dette.

Armene mine blir dratt bak ryggen, håndleddene blir bundet sammen. Jeg prøver å vri meg løs, men noe blir trukket ned over hodet mitt – et stramt, grovt stoff, en slags hette. Panikken tar meg. Nei, nei, nei, nei, nei. Ta det rolig, Amelie. Du vet hva dette er.

Han dytter meg ut av rommet, og jeg snubler, men han tar imot meg. Under hetten kjenner jeg blodet dunke i tinningene. Jeg kjemper mot frykten. Jeg kan overliste ham. Det har jeg gjort før.

Det myke teppet under føttene erstattes av det kalde, polerte gulvet på trappeavsatsen. Tærne berører kanten av teppet, og jeg ser for meg det intrikate grønne og røde mønsteret av planter og dyr. Jeg puster inn den kjemiske limlukten fra teipen, og en blanding av hoste og kvelningsfornemmelser brenner i halsen. Jeg puster inn, og stoffet i hetten suges inn i neseborene mine. Hvor er det vi skal?

Grepet om skuldrene mine strammes, og jeg blir trukket bakover. Instinktivt vet jeg at vi er på toppen av trappen, og jeg kjemper imot. Så blir jeg dyttet fremover, og foten min finner det første trinnet. Jeg fortsetter nedover til føttene treffer de kalde flisene i gangen. Vi går nedover korridoren til venstre, og den ujevne pusten min bryter den uhyggelige stillheten. Jeg vet hvor vi skal. Han tar meg med ned i kjelleren, ned i garasjen.

Jeg snurrer rundt og trekker meg bort fra ham, og et kort øyeblikk slipper han taket. Men det er ikke nok – han drar hardt i meg, og smerten skyter opp i armene mine. Vi tar til høyre og går ned enda en trapp. Veggene kommer nærmere, og luften blir kaldere.

Plutselig hører jeg lyder. Hetten demper dem, men jeg kan tydelig høre føtter som beveger seg, og en dempet stønning. Det er andre her som venter. Jeg stopper brått opp. Det er ikke jeg som lager disse lydene. Hjernen jobber på høygir. Dette kan ikke stemme.

Men jeg kan høre hvem det er bak protestene – Ned.

Det var ikke dette jeg forventet meg.
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Nå

Under hetten glir øynene mine desperat fra side til side, på desperat leting etter en vei ut av dette marerittet. Tenk, Amelie! Tenk, Amelie, tenk! Men hjernen min er lammet. Hvem er de? Hva er det som skjer?

Jeg hører lyden av et bagasjerom som åpnes. Så hører jeg flere lyder – Neds lavmælte protester blir høyere. Et dunk og et nytt stønn – har de lagt ham i bagasjerommet? Jeg stivner til; jeg kan ikke havne der med ham. Men så, uten forvarsel, blir jeg dyttet inn i bilen, med ansiktet i mellomrommet mellom setene og knærne presset mot det tynne pysjamasstoffet. Hver gang jeg prøver å komme meg opp, blir jeg holdt på plass av et par solide sko mot ryggen.

Først prøver jeg å legge merke til hvor vi kjører, men mister fort orienteringen. I stedet konsentrerer jeg meg om å puste inn små porsjoner luft. Det rykker i magen, jeg puster for fort. Jeg lukker øynene og forestiller meg at jeg er ute i den friske, kjølige natteluften og ser opp mot himmelen, stjernene og det uendelige verdensrommet. Langsomt roer pusten seg.

Det føles som om det har gått flere timer før bilen bremser ned, veien er mer humpete. Jeg har latt tankene vandre, men nå konsentrerer jeg meg. Jeg vet at hvert sekund teller hvis jeg skal overleve dette. Bilen gynger, og jeg ser for meg en grusvei omgitt av skog. Jeg burde være skrekkslagen. Men jeg er ikke redd for å dø. Ikke nå lenger. Ikke etter alt som har skjedd.

Jeg kan høre dunking fra bagasjerommet og stønn av smerte fra Ned. Han må være livredd – men burde han ikke ha forutsett dette? Etter at Hunter, livvakten hans, ble drept for tre dager siden og erstattet av Carl, en helt ukjent person? Hvor var Carl da vi ble bortført? Sikkerheten må ha vært betydelig svekket. Alt peker mot Carl.

Bilen stopper. Dørene åpnes, og skoene fjernes fra ryggen min. Jeg blir trukket ut av fotbrønnen og dyttet opp. Den kalde augustluften strømmer rundt beina mine, og jeg får gåsehud på armene. Jeg kjenner lukten av jord, løv og sevje.

Jeg hører Ned bli trukket ut av bagasjerommet. Vi blir dyttet videre, Ned foran. Jeg hører at han mumler noe. Steinene skjærer seg inn i de bare føttene mine, som skjell på stranden. Jeg venter på at vi skal komme til gress og kvister, men i stedet går vi på en slags glatte fliser. Det er altså ikke en ren henrettelse. I hvert fall ikke i skogen.

Vi stopper opp. Jeg hører en dør som åpnes med knirkende hengsler, og skraping av treverk mot bakken. Det er ikke et hus, men kanskje et slags skur. Jeg blir dyttet inn i en strøm av iskald luft som får meg til å skjelve. Det er ikke et skur, men inngangen til en kjeller. Solstrålene når ikke disse solide veggene.

Jeg fryser, selv om det er andre tett inntil meg. En dør åpnes foran oss, og plutselig oppstår det håndgemeng, Ned virker desperat. En av mennene tråkker på foten min mens han overmanner ham. Jeg holder pusten og venter. En dør smeller igjen, etterfulgt av høye brak idet Ned kaster seg mot den og forsøker å brøle av raseri, tross tapen. Vær stille. Det hjelper ikke.

Vi fortsetter opp en steintrapp. Jeg teller trinnene, det er tolv til sammen. På toppen går jeg ikke lenger på slitt stein, men varmt treverk, som føles mykt mot huden min. En dør åpnes, og jeg blir dyttet videre.

Noe beveger seg bak meg, og jeg spenner meg for å ta imot slaget. Men i stedet blir hetten trukket av. Håret knitrer av statisk elektrisitet, og jeg trekker pusten dypt inn gjennom nesen. Jeg blunker noen ganger mens øynene prøver å venne seg til mørket. Men det er ingenting å se. Ikke et eneste glimt av lys, mørket like kompakt til alle kanter.

Uten forvarsel kjenner jeg at noen trekker meg i hånden, sterke fingre rundt håndleddet. Panikken griper tak i meg, og halsen snører seg sammen. Nei, ikke det. Jeg sparker bakover og treffer kjøtt og muskler, men personen bak meg strammer bare grepet. En sagende, skjærende lyd gir gjenlyd i rommet, og så brått et lite smell. Trykket på håndleddene mine forsvinner, og jeg holder på å falle forover. Før jeg rekker å snu meg, smeller døren igjen, og jeg hører at den blir låst.

Først da går det opp for meg: Fra øyeblikket mannen kom inn på soverommet mitt, har ikke kidnapperne sagt et eneste ord.
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Før

«Når kommer tanten din?» spurte legen og rettet seg opp ved pappas seng.

«Senere i dag. Hun er på vei fra Paris.»

Legen så lettet ut. «Det er bra.»

Pappa så så liten ut der han lå i sengen, huden var gulaktig og tynn som papir, armene tynne som to pinner. Det var skremmende hvor raskt kreften hadde spredd seg. Han hadde fått diagnosen et halvt år tidligere, og så sent som i forrige uke kunne han spise, drikke og gå rundt på egen hånd. Nå kunne han ikke gjøre noe som helst lenger. Jeg måtte mate ham og vaske ham som et lite barn.

«Hva skal du gjøre nå?» spurte legen. «Etterpå?»

Jeg visste at han mente etter at pappa var død, og tårene veltet opp i meg.

«Jeg flytter til Paris for å bo hos tanten min», sa jeg og holdt tårene tilbake.

Jeg likte ikke å lyve, men jeg var redd for at legen ville insistere på at pappa skulle sendes til et hospice hvis han fikk vite at jeg var alene om å passe på ham. Og pappa ville ikke på hospice, han ville være hjemme. Men jeg hadde ingen tante. Jeg hadde ingen i det hele tatt. Jeg var seksten år gammel, og snart ville jeg være helt alene i verden.

Aller helst ville jeg bli boende i huset. Jeg kunne ta vare på meg selv, jeg hadde handlet, laget mat og gjort rent i årevis. Jeg måtte ta over alt fordi pappa drakk. Men vi leide huset, og siden jeg ikke hadde noen familie, ville jeg bli sendt på institusjon. Ikke tale om at jeg ville la det skje.

Først tenkte jeg på å spørre venninnen min, Shannon, og moren hennes om jeg kunne bo hos dem til Shannon og jeg var ferdige på skolen året etter, og jeg er sikker på at de ville ha sagt ja. Men den sommeren skulle de flytte til Irland, der Shannons mor var fra.

Verken Shannon eller moren visste at jeg tok meg av pappa helt alene. Da de spurte, fant jeg opp den franske tanten min.

«Jeg trodde du sa at du ikke hadde noen familie?» spurte Shannon.

«Hun og pappa mistet visst kontakten for mange år siden», forklarte jeg. «Men da han ble syk, ringte han og fortalte henne det.» Jeg var stille et øyeblikk. «Jeg skal bo hos henne i Paris.»

«Er hun snill?» spurte Shannon og ga meg en klem.

«Hun er fantastisk.»

Det var to uker siden jeg hadde vært på skolen sist. Det gjorde ikke noe, for skoleåret var nesten over uansett. Lærerne visste at pappa var syk, og da de spurte, fortalte jeg dem den samme historien som jeg hadde fortalt Shannon, at jeg skulle flytte til Paris for å bo hos tanten min og ikke ville komme tilbake neste år.

Men jeg skulle ikke flytte til Paris. Jeg skulle dra til London. Og når jeg kom dit, skulle jeg jobbe som servitør og spare penger for å begynne på universitetet.
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Nå

Hendene mine skjelver mens jeg løfter dem til ansiktet og tar tak i tapen over munnen. Så blir jeg stående helt stille. Det er noen andre i rommet. Jeg kan høre raspende pust.

Neseborene mine utvides, og jeg presser hendene mot ansiktet. Jeg er så redd at jeg bare vil skrike, men jeg holder pusten, og nå hører jeg ingenting. Det var min egen pust jeg hørte. Det er ingen andre her – jeg er alene.

Desperat etter å puste river jeg av tapen med en rask, vond bevegelse, og det brenner rundt munnen mens jeg gulper store munnfuller luft. Smaken av lim er kvalmende. Jeg trekker pusten dypt og prøver å roe meg ned. Jeg må tenke klart.

Jeg snur meg rundt i mørket og går sakte i den retningen jeg tror døren er, med armene ut foran meg. Fingrene mine berører veggen, og jeg stopper. Overflaten er kald. Den er malt, det er ikke noe tapet. Jeg lar fingrene gli over veggen og kjenner hver eneste lille ujevnhet helt til jeg finner en dørkarm og omrisset av en dør. Jeg lar fingrene gli nedover til jeg kjenner det runde og glatte dørhåndtaket. Jeg griper rundt det og prøver å vri det. Dørhåndtaket rikker seg ikke.

Jeg leter etter en bryter på veggen ved siden av døren. Forgjeves.

Jeg dunker i døren.

«Hallo?» roper jeg.

Ingen kommer.

«Hallo?» skriker jeg.

Ikke noe svar.

Jeg kneler og finner nøkkelhullet. Jeg prøver å se ut, men det er bare mørke. Frykten stiger i meg.

«Slipp meg ut!»

Stopp. Behold roen. Ikke la frykten ta overhånd.

Jeg tenker på Ned. Stemmen hans i går kveld, og det han sa. Er kjellerrommet hans under dette? Kan han høre panikken min? Tårene presser seg på. Jeg hviler pannen mot tredøren med håndflatene mot den. Jeg kjenner naglene i treverket og tenker på Carolyn. På tredørene i leiligheten hennes i London. Hjemmet hun skapte for meg. Jeg trekker pusten dypt igjen. Jeg kan ikke gi opp. Jeg må finne en løsning.

«Skjerp deg, Amelie», hvisker jeg. «Finn bryteren. Den må være her et sted.»

Jeg går til venstre langs veggen og undersøker den med håndflatene, så høyt opp jeg kan nå og helt ned til gulvet. Jeg forventer å finne en bryter ved døren, men jeg kommer helt bort til hjørnet uten å finne noe. Jeg fortsetter langs neste vegg, og etter noen meter finner jeg en stikkontakt nede ved gulvet. Jeg reiser meg opp med håndflatene mot veggen for å lete videre, og til slutt kjenner jeg at noe stikker ut. Det er en treplate foran et vindu, jeg kjenner vinduskarmen. Jeg forsøker å få tak i sidene på platen for å rive den løs, men jeg kjenner en lang rekke små spiker som er slått dypt inn i treverket – for dypt til at jeg kan få dem løs. Men vissheten om at det er et vindu her, gir meg håp.

Jeg fortsetter langs veggen, bort fra det gjenspikrete vinduet, og hendene mine støter borti noe annet – noe hardt. Jeg undersøker det med hendene; det er en madrass, som står på høykant i hjørnet. Jeg lukter litt på den, den lukter ny. Jeg legger meg ned på den et øyeblikk, mens adrenalinet langsomt forsvinner. Men jeg kan ikke hvile nå, jeg må finne en lysbryter.

Det er ingen på veggen bak madrassen, så jeg fortsetter langs neste vegg. Etter fire små skritt kommer jeg til en dør. Et øyeblikk tror jeg at jeg har mistet retningssansen i mørket og gått tilbake der jeg kom fra. Men nei, det må være en annen dør.

«Hallo?» roper jeg.

Bare stillhet.

Jeg finner håndtaket og vrir på det. Og plutselig, uten noen motstand, går døren opp.

Jeg skvetter til og tar et skritt bakover. Det er helt stille. Ingenting rører seg. Jeg går inn med armene foran meg, og nesten umiddelbart slår jeg kneet mot noe. Med kroppen bøyd fremover treffer hendene mine veggen, og med et skrik faller jeg sammen. Hva var det jeg traff? Jeg snur meg og famler med hendene foran meg. Kald emalje: et toalett.

Jeg reiser meg opp, snur meg og føler meg frem etter en lysbryter på veggen. Men den må være på veggen utenfor. Jeg går forsiktig ut i det store rommet igjen, lukker døren bak meg og leter videre. Ingenting. Tanken på å være innelåst i et så lite rom, uten lys, er fryktelig. Hvis jeg skal bruke toalettet, må jeg la døren stå åpen.

Nå skjelver jeg over hele kroppen, jeg hakker tenner mens jeg fortsetter langs veggen med toalettdøren. Jeg kommer til et hjørne og tar til venstre. Denne veggen må være på motsatt side av vinduet. Fortsatt ingen bryter, bare en stikkontakt ved gulvet. Jeg tar til venstre igjen og er tilbake ved inngangsdøren.

Jeg blir stående stille et øyeblikk for å tenke gjennom rommet. På denne veggen er det en dør, og på den neste veggen er det et gjenspikret vindu. På den tredje veggen, tvers overfor denne, er toalettet. Den fjerde veggen er tom. Det er to stikkontakter, men ingen lysbrytere. Jeg er innelåst i mørket.

Igjen blir jeg grepet av redsel. Jeg kjemper for å få igjen pusten mens jeg faller på kne og lukker øynene. Jeg minner meg selv på alt jeg allerede har vært gjennom. Jeg klarer dette også. Det må jeg.

Jeg reiser meg opp og stiller meg med ryggen mot døren, og så går jeg forsiktig over gulvet i en rett linje med armene foran meg mens jeg teller skrittene mine. Etter sju korte skritt berører jeg noe av tre. Etter ytterligere tre skritt står jeg rett helt inntil. Hånden min finner et dørhåndtak. Det er som jeg trodde: Toalettdøren er tvers overfor inngangsdøren. Etter å ha konstatert dette, begynner jeg å krabbe frem og tilbake over gulvet for å forsikre meg om at det ikke er noe annet i rommet. Det er det ikke: Madrassen er det eneste.

All energi forlater kroppen min. Jeg kryper bort til madrassen, vipper den ned på gulvet og setter meg på den. Etter en stund ser jeg mot døren. Jeg kan ikke se den, men jeg vet hvor den er. Jeg tenker på madrassen, hvor den er, og så tenker jeg på døren. Da jeg sto mot den, var dørhåndtaket til venstre, noe som betyr at døren åpnes fra utsiden. Endelig er det noe som gir mening. De har plassert madrassen på høyre side av rommet, så jeg er rett foran dem, som fritt vilt når de åpner døren.

Jeg reiser meg og trekker madrassen forbi toalettdøren og inn i det motsatte hjørnet, og legger den ved veggen. Hvis noen kommer inn nå, må de gå rundt den åpne døren og tvers gjennom rommet for å nå meg.

Jeg setter meg ned med armene rundt knærne og gjør det eneste jeg kan gjøre. Jeg venter.
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Før

Jeg tok små slurker av kaffen i håp om å dempe sulten. Jeg hadde allerede sittet på kafeen i en time, og det var så kaldt ute at jeg ikke orket tanken på å gå ut. Men det var begrenset hvor mange gratis påfyll jeg kunne be om før de ville kreve at jeg skulle kjøpe noe mer. Så langt hadde jeg fått sitte i fred.

Jeg hadde vært i London i sju måneder, og alt hadde gått bra, frem til for noen uker siden. Jeg hadde fått en jobb på en restaurant og bodde på vandrerhjem. Jeg kunne ikke bo på noen av dem mer enn to uker, så jeg måtte hele tiden flytte, og havnet stadig lenger fra arbeidsplassen. Det var så dyrt å reise at en av de andre servitørene, som slet med å betale husleien selv, tilbød meg å sove hos henne for ti pund per natt. Dermed kunne jeg endelig begynne å spare til universitetet.

Tre uker tidligere hadde restaurantsjefen på L’Escargot kalt meg inn på kontoret. Han forklarte at julesesongen var over, og at han derfor ikke lenger hadde råd til å betale meg. «Jeg får bare fem pund i timen!» ville jeg rope, men lot være, i tilfelle jeg måtte be om jobb der en annen gang. Jeg hadde forsøkt å finne en ny jobb, men det var ikke behov for folk igjen før til våren, og det var tre måneder til.

Pengene jeg hadde spart opp, var det nesten slutt på. Uken før måtte jeg flytte ut av leiligheten fordi jeg ikke engang hadde råd til madrassen på gulvet lenger. Siden da hadde jeg sovet ute. Den første kvelden hadde jeg sittet i nærheten av en gruppe ungdommer, og det hadde gått greit – de spurte om jeg ville sitte sammen med dem. Det viste seg at de hadde vært på konsert og ikke rukket det siste toget hjem. Men etter det hadde det gått dårlig. Natten før hadde jeg ligget på en benk med eiendelene mine under meg og blitt forstyrret flere ganger. En annen hjemløs hadde forsøkt å dra meg ned fra benken – antakelig for å få tak i plassen eller tingene mine. Og det var så kaldt at jeg skalv av kulde hele natten.

Jeg var redd for å sove – og jeg trengte definitivt en sovepose, noe som ville gjøre et stort innhugg i det lille jeg hadde igjen av penger. Det fantes herberger for hjemløse, men det virket samvittighetsløst å dra dit når jeg fortsatt hadde hundre pund igjen. Men det ville kanskje bli nødvendig.

Jeg tok enda en liten slurk kaffe. Kafeen var varm og koselig, og jeg lukket øynene et øyeblikk.

Døren gikk opp, og jeg åpnet øynene og blunket noen ganger. To kvinner kom inn. Den ene var høy og vakker, med lange armer og bein, perfekt hud og kort, bleket hår. Den svarte frakken med belte rundt livet, de røde, ankelhøye støvlene og den matchende vesken – alt så dyrt ut. Den andre kvinnen var litt kortere. Hun var pen, med mørkt hår, og hadde på seg en beige regnfrakk. De satte seg ved nabobordet og la frakkene over en ledig stol. Jeg kunne se at regnfrakken var fôret med kunstskinn og ønsket av hele mitt hjerte at den var min. Den mørkhårede kvinnen var kledd i mørkeblå dress og hvit silkebluse, og jeg – kledd i jeans og genser – følte meg temmelig loslitt.

Jeg fulgte fascinert med da de bestilte og snart fikk servert kaffe og kaker. En blåbærmuffins fanget blikket mitt. Den blonde kvinnen brøt av små biter med de delikate fingrene sine og stakk bitene i munnen. Venninnen skjøv kaken fra seg uten å smake på den.

Jeg hørte ikke hva de sa, men plutselig ble den mørkhårede kvinnens øyne fylt av tårer. Hun nikket mens venninnen snakket, og jeg kunne se at hun kjempet for å holde dem tilbake. Etter en stund så den blonde kvinnen på en gullklokke som virket altfor stor for det slanke håndleddet hennes, og strakk den perfekt manikyrerte hånden sin over bordet og la den på hånden til venninnen, før hun reiste seg for å gå.

«Det kommer til å ordne seg, Carolyn. Jeg lover», sa hun, og jeg la merke til at hun hadde et snev av aksent.

Hun forlot kafeen med den røde vesken over skulderen, mens de andre gjestene fulgte henne med blikket. Den mørkhårede kvinnen satt igjen alene. Hun tok frem telefonen og så på noe på den. Tårene begynte å trille nedover kinnene hennes, og hun tørket dem raskt vekk med hjørnet av en serviett, før hun skjøv stolen bakover og reiste seg. Da hun forlot bordet, fulgte jeg med for å se om hun tok med seg den uspiste muffinsen, men det gjorde hun ikke.

«Unnskyld meg», utbrøt jeg før jeg rakk å tenke meg om. «Kan jeg få muffinsen din hvis du ikke vil ha den?»

Kvinnen snudde seg rundt. «Selvfølgelig», svarte hun. «Bare forsyn deg». Hun bøyde hodet litt, kanskje flau over at jeg kunne ha sett henne gråte, og forlot kafeen.

Jeg skyndte meg å pakke inn fangsten i en serviett før servitrisen fikk ryddet av bordet, og fulgte etter kvinnen ut. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg følte at jeg måtte forsikre meg om at det gikk bra med henne. Jeg forventet at hun skulle ta en t-bane eller en buss, men hun fortsatte å gå til hun stoppet foran en moderne boligblokk på Warren Street. Hun trykket på en knapp på porttelefonen og forsvant inn døren, og jeg så speilbildet hennes gjennom vinduet i inngangspartiet der hun ventet på heisen i den speilbelagte entreen. Kanskje kunne hun også se silhuetten min reflektert i de blanke heisdørene, for da hun gikk inn i heisen, snudde hun seg og så på meg gjennom vinduet. I et kort øyeblikk møttes blikkene våre. Så gled heisdøren igjen.
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