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Hylene fra Dylan skremte meg. Han sto og stirret inn i buskene med halen mellom beina. Mørket hadde senket seg over stien som førte inn i en gjengrodd skog med tett vegetasjon. Hundeeiere brukte dette området, men vanligvis ikke i mørke kvelder med dårlig vær. Området ble benyttet av dopselgere som lagringsplass, jeg hadde hatt en selger som klient og visste mer om det enn politiet. Det lå beleilig til, med kort avstand til sentrum.

Trærne bøyde seg over oss. Jeg likte meg ikke. Kveldsturen var forvandlet til noe annet. Hva faen var det i veien med dyret? Den lille, smarte blandingshunden pleide ikke å oppføre seg sånn. Vanligvis lignet han sin forrige eier. Overrettssakfører Christian Salvesen visste ikke hva frykt var. Nå hvilte han i fred. Kanskje.

Jeg grep halsbåndet, uten reaksjon. Et rådyr, en rev, en katt eller en annen hund ville vekket jaktinstinktet. Men Dylan sto som spikret fast med blikket rettet mot buskene. Hylene hadde nå forandret seg til en lav, sår klynking. Klokka nærmet seg ti. Kvelden var usedvanlig mørk. Eller kanskje det bare var noe jeg innbilte meg. Kaldt og ufyselig. Fornuftige mennesker går ikke tur i skogsområdet på denne tiden av døgnet.

Dylan hadde lenge vært urolig. Han ville ut, selv om han ikke likte surt vær. Til slutt hadde jeg gitt opp. Vi går en tur i skogen. Han løp på fortauet foran meg, opp Stenmalveien, krysset gata og forsvant. Men jeg hadde montert blinker på halsbåndet hans og fulgte etter. Nå sto vi begge der og så inn i mørket. Noe måtte jeg foreta meg.

Mobilen var en utslitt utgave, lyset fra lommelykten var ustabilt, så jeg måtte bryte meg fram gjennom tett, mørk vegetasjon med Dylan like bak, fortsatt klynkende.

Skritt for skritt beveget jeg meg framover. Jeg visste at vi var på vei mot en bratt skråning ned mot innkjøringen til byen. Bortsett fra Dylans klynking var det stille. Det var som om vi befant oss i en urskog. Men nå kom det lysglimt gjennom greinene, lys fra hovedveien langt der nede. Det ble lettere å albue seg fram mellom trær og busker. Dylan var fortsatt ikke til hjelp.

Skikkelsen i treet dukket plutselig opp, som om den kom mot meg ut av mørket. Jeg snublet i en trerot, grep tak i en spiss gren som skar seg inn i hånden og rev opp pannen i en tornebusk da jeg ramlet forover og ble liggende på bakken.

Varmt blod rant nedover øynene, men jeg greide å fokusere på kroppen som beveget seg langsomt rundt der den hang dinglende fra en gren mindre enn et par meter unna.

Sjokket hadde lammet meg, men ved en kraftanstrengelse greide jeg å komme meg på beina, tørke blodet ut av øynene og plukke opp mobilen som jeg hadde mistet i fallet. Da jeg banket den mot en stubbe, fikk jeg den til å lyse svakt. Forsiktig nærmet jeg meg det store furutreet.

Det var en ung gutt som hang der. Hvite joggesko, blå jeans, en mørk, åpen jakke, kort, blondt hår, spinkle hender. Og ansiktet; blekt, nesten hvitt, en blå tunge stakk ut av munnen. Den venstre skulderen så ut til å henge litt skjevt. Han var ikke høy, knapt én sytti, tynn, og utvilsomt død. Avstanden til bakken fra skoene var bare et titall centimeter. Eksperter ville nok betegne det som komplett henging. Tauet var festet i en tjukk gren med en knute som virket profesjonell, rundt halsen lå en renneløkke eller en hangmans knot, selvstrammende. Da jeg for mange år siden skaffet meg kystskipperpapirer, lærte jeg meg knuter.

Gutten måtte ha beregnet høyden fra greinen han satt på nøyaktig før han hoppet. En spinkel tenåring, sytten–atten år.

Plutselig hørte jeg lyder i buskene bak meg. En ubehagelig følelse av at jeg ikke var alene i skogen grep meg, nervene var i helspenn. Kanskje det bare var et dyr. Eller ren innbilning. Jeg greide ikke å ta blikket fra gutten som dinglet i treet. Noen hjemme ville få verdens verste beskjed i kveld. Å miste et barn; det finnes ikke noe verre. Og i selvmord! Livet ville bli forandret, ikke bare til sorg, men til selvbebreidelse. Hva kunne vi ha gjort? Jeg hadde en nabo der familien måtte forsøke å leve videre etter datterens selvmord. Det gikk dårlig.

Dylan var blitt taus. Han hadde ikke reagert på lyden, derfor greide jeg å overbevise meg selv om at jeg var alene. Men jeg likte meg ikke.

Jeg gjorde ikke noe forsøk på å ta gutten ned. Hvert år velger mer enn seks hundre mennesker å ta livet sitt her i landet, de aller fleste er menn, mange ganske unge. Opp gjennom årene hadde flere av mine klienter valgt denne løsningen. Ofte av uforståelige grunner. Og jeg visste at for hvert selvmord var det minst ti som ikke lyktes. Ungdommen som hang foran meg hadde greid det. Jeg tastet inn 112. Dylan ville hjem. Men kvelden ville bli lang.

 

Tiden sto stille mens jeg ventet. Etter en lang og omstendelig samtale hadde vakthavende bedt meg bli på åstedet og ikke røre noe. Ifølge mobilen hadde en drøy halvtime passert før jeg endelig skimtet lys i skogen. «Her borte,» ropte jeg lettet og lyste med det lille som var igjen av lys på mobilen.

De var fire. To uniformerte politimenn slepende på utstyr, en mann i sivil og en kvinne med koffert, sikkert en lege. Sivilisten var ikke kledd for skogstur; frakk, dress, spisse sko. Etter å ha blendet meg med lykten, lot han omsider lyset peke ned. «Hva har skjedd her?»

«Jeg snublet over noen spisse trær,» sa jeg og tørket mer blod. «Synet av han som henger der skremte meg.»

«Har du identifikasjon?» Mannen var ung og virket uerfaren.

Jeg viste ham advokatkortet.

«Svend Foyn? Et kjent navn her i byen.» Han betraktet meg med et skeptisk blikk.

«Hvem snakker jeg med?» sa jeg.

«Etterforsker Per Henriksen. Hvorfor var du her?»

Et forståelig spørsmål, jeg måtte innrømme det. De andre var i ferd med å skjære ned gutten. Lamper ble rigget opp, markeringsbånd trukket rundt åstedet.

«Jeg gikk tur med Dylan,» sa jeg.

«Inn i denne skogen, så sent på kvelden?»

«Det var litt uvanlig,» sa jeg.

«Kjenner du avdøde?» Gutten var nå lagt på et teppe etter at de hadde sjekket lommene hans. Noe hadde de visst funnet der.

Jeg bøyde meg og betraktet det bleke ansiktet. «Jeg har aldri sett ham før.»

«Nei vel.» Det virket som han ikke trodde meg. «Du venter her inntil videre,» la han til og gikk bort til legen som undersøkte gutten. «Kan du anslå noe dødstidspunkt?»

Hun rettet seg opp. «Jeg vil tro rundt tre timer, kanskje litt mer. Kroppen er myk. Vi vet mer når han blir brakt inn og obdusert.» Hun var ung, men virket fullstendig uberørt.

Jeg hadde fulgt med, nå henvendte jeg meg til Henriksen. «Hva tenker du om tauet?»

Han studerte meg vaktsomt. «Hva tenker du?»

«Kanskje det samme som deg.» Jeg gjorde en pause. «En perfekt hangmans knop. Hvilke ungdommer behersker sånt?»

«Det holder med én. Er du ekspert på slike ting?»

«Jeg vet litt om det, ja. Fra mange år som eier av en seilskute.»

Han så granskende på meg. «Vet du noe om dette selvmordet?»

«Ingenting,» sa jeg. «Hvis det er et selvmord. Hva synes du det ser ut som?»

«Jeg forholder meg til fakta.» Han gikk bort til legen, og de to vekslet noen ord før han igjen henvendte seg til meg. «Du kan kjøre med meg. Du har vel ikke bil her?»

«Når jeg går på tur med Dylan, kjører jeg ikke bil,» sa jeg.

De uniformskledde ble igjen på åstedet. Tre menn fra helsevesenet var nå dukket opp med båre for å frakte gutten ned til veien. De blå glimtene fra ambulansen lyste opp der nede. Selv Tønsbergs Blad ville vel snart reagere.

Bilen hans sto parkert der stien begynte. En rød Mazda som tilhørte historien.

«Vi tar en samtale mens alt er ferskt. Møt på kontoret vårt i morgen klokka ti.»

«Jeg har ikke tenkt å stikke av,» sa jeg. Dylan knurret fra baksetet. «Han liker bare eksklusive biler,» sa jeg i et forsøk på å være morsom. «Har dere fått en identitet?»

«Presten er på vei til familien.»

 

Neste morgen stilte jeg på kammeret. I resepsjonen hadde jeg fått beskjed om at Thomas Axelsen ville delta. Leder av krimmen. En gammel bekjent. Ingen venn.

Axelsen og assistent Henriksen plasserte seg på samme side av møtebordet.

«Nytt kontor?» sa jeg. «Har du rykket opp?»

«Snarere tvert imot, Foyn. Her sparer vi på ressursene.»

Da jeg så meg rundt, måtte jeg si meg enig.

«Jeg har ikke lenge igjen. Et par år.»

«Du mener her, håper jeg?»

«Veldig morsomt. Sett deg.» Axelsen ville tydeligvis ha kontroll over møtet. Han bladde i papirene. «Guttens navn er Franz Steiner, født 01.01 2005, elev i 3. klasse på Greveskogen videregående. Han bor hos mor og far på Teie. Snill, flink gutt, ingen anmerkninger hos oss.»

«Bodde,» sa jeg. Det hørtes ut som Axelsen var uten følelser. Men det stemte ikke. Så pass kjente jeg ham.

«Far er sivilingeniør, ansatt i Aker, mor litteraturviter og oversetter. Begge pendler til Oslo der far er oppvokst, mor er fra Sandefjord. De flyttet til Tønsberg for tre år siden. Begge studerte i USA og har også arbeidet der. Franz har en eldre bror, Andreas, som studerer ved samme universitet som foreldrene gjorde. Princeton.»

«Eliteuniversitet,» sa jeg. «Hvordan reagerte de?»

«Hva tror du, Foyn?»

Jeg var enig. Håpløst spørsmål. «Kom det helt uventet?»

«Fullstendig. De var i Oslo, men kom tilbake sent på kvelden i går.»

«Reagerte de ikke på at sønnen var borte?»

«Han var atten år med eget liv. De regnet kanskje med at han var hos en kamerat.»

«Ikke noe avskjedsbrev? Eller kjente psykiske problemer?»

Axelsen ristet på hodet. «Ikke som vi har fått kjennskap til.»

«Hva med tauet? Og knuten?»

Henriksen grep inn. «Jeg har ikke glemt kommentaren din, Foyn. Gutten var ivrig seiler. Som sin far,» la han til. «Knuter var ikke nytt for ham. En aktiv gutt.»

«Jeg syntes skulderen hans så skjev ut,» sa jeg. «Hva kan det bety?»

«Vi venter til etter obduksjonen med å konkludere.» Henriksen likte meg visst ikke heller.

«En perfekt tenåring.» Axelsen så trist ut. «Finnes de?»

«Du vet kanskje noe om det?»

«Ikke mer enn deg, Foyn.» Han sukket. «Fortell nå hvorfor du havnet i skogen.»

«Det var Dylan,» sa jeg. «Dyret reagerte på noe.»

«Ikke fortell meg at den vesle kjøteren luktet død på flere hundre meters avstand.»

Jeg trakk på skuldrene. «Fant dere noe interessant på stedet?»

«Ingenting som tyder på noe annet enn selvmord. Ingen synlige tegn på at han var ruset. Tauet han brukte, kan ha kommet fra garasjen.»

«Hva med venner eller kjæreste?»

«Vi tar selvfølgelig den runden. Ifølge foreldrene var han godt likt, men hadde for tiden ingen kjæreste.»

«For tiden?»

«Han var fylt atten og hadde visstnok hatt noen liksomkjærester, ikke veldig alvorlig.» Axelsen sukket. «Alt ifølge foreldrene.»

«Hva med dine egne tenåringer, visste du alt om dem på den tiden?»

«Nei.» Axelsen betraktet meg surt. «Det gjorde vel ikke du heller, Foyn?»

«Det er det jeg prøver å antyde. Kjærlighetssorg kan være livsfarlig.»

«Takk for tipset.» Axelsen reiste seg. «Du vet hvor du finner oss. Hvis noe skulle dukke opp, vil vi vite det.»

Seansen var over.
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Neste morgen sto jeg tidlig opp. I timevis hadde jeg vridd meg i senga, ute av stand til å sove. Når jeg lukket øynene, dukket bildet i mørket opp; en gutt dinglende fra treet med fordreid ansikt. Hva får en vellykket attenåring til å ta livet sitt? Dylan var tilsynelatende upåvirket. «Hva tenkte du på?» sa jeg til dyret.

Ingen reaksjon. Hunders verden er stengt for mennesker.

Jeg hadde beholdt mitt eget kontor, selv om vi nå utgjorde et fellesskap. Wilhelm Mørk holdt til i sin egen luksus sammen med vår nye medarbeider; Ute Merkel. Riktignok var hun ikke advokat, men alt mulig annet. En researcher med erfaring, evner og få sperrer.

Mitt forhold til Ute var en blanding av beundring, frykt og tiltrekning.

Jeg stakk innom kontoret, skjenket en kopp, produsert på min italienske kaffemaskin, studerte lokalavisen uten å finne noe nytt og plasserte beina på skrivebordet uten å finne ro.

Det hjalp ikke at mobilen forstyrret meg. «Vi må møtes.» En ordre fra Mørk.

Jeg lurte på hva som hadde fått meg til å inngå i et fellesskap med en mann som ham, tidligere politietterforsker, nå advokat, men fant ikke noe svar. «Hva gjelder det?»

«Noe har skjedd.»

«Du sikter til verdenssituasjonen?»

«Du har et kvarter på deg.»

 

Begge var der. Mørk, som alltid ulastelig kledd i skreddersydd dress, Ute i svart fra topp til tå. Alt passet på henne. Mørk hadde plassert seg bak skrivebordet, Ute satt henslengt i sofaen. Jeg mistenkte henne for en gang å ha vært fotomodell. Men innså at jeg ikke burde spørre.

Jeg satte meg ved siden av henne. «Hvor har du oppholdt deg?»

«På reise.»

«Det var ikke det jeg spurte om,» sa jeg. «Jeg har ikke sett deg på uker.»

«I Hamburg.»

«På ferie?»

«Jeg tar ikke ferie, Foyn.»

«Svend,» sa jeg. «Har du glemt det?»

«Familiesaker.» Hun lot det svarte håret henge løst nedover skuldrene.

«Jeg visste ikke at du hadde familie.»

«Det er mye du ikke vet,» la hun til.

Mørk hadde tent en sigar. Nå betraktet han meg. «Så du har vært i trøbbel igjen?»

«Det var en som døde,» sa jeg. «En ung gutt.»

«Og du var som vanlig uten skyld?»

«Vedkommende var allerede død da jeg fant ham.»

«Nettopp. Vi har fått inn en ny sak. Husk, du er fortsatt på pro bono.»

Erstatningen som jeg gjennom Mørks bistand mottok etter eksplosjonen på jernbanestasjonen, hadde gjort det mulig å arbeide med saker som ikke var veldig inntektsbringende. På grunn av bomben som drepte fire mennesker og påførte meg livstruende skader, trengte jeg mer tid. «Hva slags sak er det?»

«Noe for deg.»

«Kanskje du kan være mer presis?»

«Politivold.» Mørk sendte en røyksky ut over sofaen. «En ung mann, akkurat fylt tjue, ble angivelig behandlet brutalt av to politimenn da han yppet til bråk på en bar og forsøkte å stikke av. Han gikk i bakken, havnet med hodet i asfalten og ble hjerneskadd. Det skjedde i Oslo.»

«Hva er navnet? Jeg husker ikke å ha sett saken omtalt i mediene.»

«Raymond Stølen. Dette skjedde mens du sto i fare for å bli grønnsak. Spesialenheten frikjente de to politimennene. Forklaringene deres var samstemte.»

«Er det mulig?»

«Andre vitner var det ikke. Det vil si, det var noen, men de var langt fra edru.»

«Hvem er oppdragsgiver?»

«Moren hans, Gunvor Stølen. Hun er fattig og ikke i stand til å følge opp en sak som denne. Faren er ute av bildet.»

«Og du påtok deg den?»

«Jeg tenkte på deg, min venn. Men ingenting er avgjort. Se på saken.»

«Hvordan kom du i kontakt med henne?»

«Hun sendte meg et brev.» Mørk slengte en konvolutt mot meg. «Noen har visst tipset henne om oss, det vil si deg. En advokat med samvittighet. Kjenner du englevingene vokse?»

«Snakk for deg selv.» Jeg åpnet konvolutten. Brevet var skrevet for hånd med gammeldags, vakker skrift. Jeg så på Ute. «Har du lest det?»

«Ja.»

«Har du kanskje en kommentar?» Hun hadde en egen evne til å irritere meg. Og aller verst; jeg trodde hun likte det.

«Vi går selvfølgelig for den.»

«Vi? Det innebærer at du blir med?»

«Ja.»

Jeg pekte på Mørk. «Selv uten gevinst?»

«Han går etter pengene.» Der hadde Ute rett. «Vi tar resten.»

«Jeg skal se på det,» sa jeg. «Men det er noe annet jeg vil diskutere med dere.»

«Ja vel.» Mørk sendte en ny røyksky mot meg.

«Denne gutten som hadde hengt seg,» sa jeg. «I mørket, i skogen.»

«Hva gjorde du i skogen?»

«Jeg gikk tur med Dylan,» sa jeg. «Ikke noe annet. Politiet har gjort deg miljøskadd.»

«Så du kanskje noe som ikke stemte?» Ute hadde sans som en hund.

«Kanskje.» Jeg forklarte hva jeg hadde reagert på. «En ung gutt uten problemer.»

«De finnes ikke, Svend. Det gjelder også for menn,» la hun til.

«Også du er miljøskadd,» sa jeg.

«Hva har du tenkt å foreta deg?» Mørk så strengt på meg.

«Ingenting,» sa jeg. «Jeg hadde problemer med å sove i natt.»

Ute la en hånd på armen min. «Var det så ille?»

«Det var en jævlig opplevelse,» sa jeg.

«Har etterforskerne trukket noen konklusjon?» At Mørk var interessert, forbauset meg.

«De mener det er selvmord,» sa jeg.

«Den enkleste teorien, som alltid.»

Jeg ga ham et resymé av saken.

Han avbrøt meg ikke, bare lyttet. «Skaff informasjon, så ser vi nærmere på det.»

«Jeg skal forsøke,» sa jeg overrasket. Wilhelm Mørk var uforutsigbar.

«Kontakt politiet og si at du vet noe. Det pirrer oppmerksomheten til Axelsen. Det er nok han som har saken.» Mørk var ikke plaget av skrupler. «Og sett deg inn i politivoldssaken. Ute har det du trenger. Jeg skal møte klienter i dag, de er på vei.»

«Så du vil ha oss ut?»

«Dere kan gå igjennom materialet på skrotkontoret ditt.»

 

Dylan møtte oss i døra. Han var mer skeptisk enn Hulda hadde vært. Av en eller annen grunn var han avvisende overfor kvinner. Han hadde ikke lært det av meg. Men han hadde tydeligvis bestemt seg for å gjøre et unntak for Ute.

Hun satte seg i sofaen sammen med dyret og tok fram en mappe. «Her har du politiforklaringer og mediedekning. Men la oss først snakke om det som skjedde med deg.»

«Jeg har ikke stort mer å fortelle,» sa jeg. «Min skepsis er basert på intuisjon.»

«Var det hunden som fant gutten?» Ute strøk Dylan på hodet.

«Han dro meg ut i drittværet. Jeg hadde ingen planer om kveldstur.»

«Fra det du fortalte virker det som et opplagt selvmord. Så hvorfor skepsisen?»

«Små ting,» sa jeg. «For eksempel tauet og knuten. Dessuten var det noe galt med skulderen hans.»

«Men hadde ikke politiet en forklaring?»

«Det har de alltid,» sa jeg. «Men obduksjonen vil kanskje forklare skulderskaden.»

«Har du snakket med foreldre eller venner?»

«Jeg er ikke involvert,» sa jeg nølende. «Det var jo en ren tilfeldighet at jeg fant ham.»

«Hvis du vil ha fred, bør du gjøre det.»

«Jeg tar Axelsen først. Jeg går gjennom materialet ditt i kveld. Vil du ha kaffe?»

«Er du blitt glemsk?»

«Jeg trodde du ville vurdert det,» sa jeg. «Når du ser kaffemaskinen min.»

«Har du grønn te?»

«Med kamelmelk?»

«Du overvurderer din evne til å være morsom, Svend.»

Jeg serverte teen sammen med et par gamle kaker som hun godtok.

«Hva med en besiktigelse av åstedet?» Ute studerte meg. «Kunne du tenke deg det?»

«Nå?»

«Hvorfor ikke? Vi tar med oss Dylan. Kanskje han får en ny åpenbaring.»

 

Vi fulgte nøyaktig den samme veien. Det gjorde ikke noe inntrykk på Dylan, som svinset uforstyrret fram og tilbake på fortauet, krysset veien og snuste seg inn på stien. Jeg lot ham løpe fritt i langline i håp om at skulle markere noe. Uten hell.

Skogsterrenget virket ikke like dystert nå. Men det var lyst og bedre vær.

Vi gransket stien nøye, men fant ikke noe unaturlig. Fotspor, brukne greiner, papir og andre saker som folk slenger fra seg. Stien ble stadig smalere og vegetasjonen tettere jo nærmere vi kom åstedet.

«Var det her du kuttet deg?»

«Nei.» Jeg pekte innover i den tette skogen. «Jeg fulgte etter Dylan, han var som besatt, løp inn i buskaset. Jeg gjorde den tabben å følge etter.»

Vi nærmet oss. Politiets sperretape hang løst. De anså seg vel som ferdig.

«Her fikk jeg øye på gutten.» Det store treet ruvet foran oss. «Jeg innså ikke hva som hang der før jeg var tett innpå. Og jeg skvatt så jævlig at jeg gikk på trynet og skar meg.»

Vi ble stående og se på treet. Et gammelt, solid furutre med tykke greiner. På bakken var det merker etter tråkk, men ingen tydelige fotspor.

«Han har altså klatret opp, festet tauet, beregnet høyden og så hoppet?» Ute ristet på hodet. «Gutten må ha vært både sprek og målbevisst. Virker det sannsynlig?»

«Han var ganske lav,» sa jeg. «Men hvis du først har bestemt deg, er det utrolig hva du får til. Jeg er mer usikker på knutene. Selv om foreldrene har fortalt at han var seiler.»

Dylan sto påfallende stille og stirret på treet uten å gi fra seg en lyd. Men han skalv.

«Er det mer du ikke har fortalt?» Ute leste folks tanker. Særlig mine.

«Jeg trodde det raslet i buskene.» Forgjeves prøvde jeg å gjenkalle opplevelsen. «Men det var vel bare innbilning. Kanskje en rev, det er mange av dem i dette området.»

«Reagerte ikke Dylan?»

«Det virket som han var i transe,» sa jeg.

«Vi har sett nok,» fortsatte jeg. Den ubehagelige følelsen var tilbake. «Jeg går innom kontoret og ser gjennom materialet ditt. Kan vi møtes i morgen?»

«Jeg drar tilbake til Oslo i dag.» Ute lånte en hytte i Andebu, jeg ante ikke av hvem. Hun brukte den når hun var i Tønsberg. Hun hadde ikke bil, men en leieavtale.
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Jeg leste brevet Mørk hadde mottatt fra moren til den hjerneskadde ungdommen. Et fortvilet rop om hjelp. En ung mann, frisk og klar for voksenlivet. Han hadde hatt problemer på skolen, lese- og skrivevansker, men var i ferd med å overvinne dem. Moren hadde brukt livet til å hjelpe sitt eneste barn. Faren til Raymond var ute av bildet, moren hadde jobbet som renholder, men var nå uføretrygdet. De bodde i en leilighet på Tøyen. Raymond hadde mange venner, hun hadde vært engstelig for at han skulle havne sammen med de som drev med narkotika. Etter at han hadde kommet seg gjennom videregående, hadde han tatt opp fag for å forberede seg på en utdanning. Drømmen var å bli sykepleier. Men drømmen forsvant. Etter et opphold på Sunnaas hadde hun pleiet Raymond hjemme, men nå greide hun ikke mer. Leiligheten var uegnet. Alternativet var sykehjem. Ønsket var mer plass og økonomisk mulighet til å kunne hjelpe ham.

Det var ikke mulig å lese brevet uten å bli berørt. Men verden er urettferdig.

Jeg tok for meg medieomtalen Ute hadde samlet. Dramaet foregikk i hjertet av Oslo, på Grønland, en desemberdag i 2022. Fredagskveld, mye folk på byen. De første dagene var omtalen beskjeden. Slagsmål utenfor Queens Pub. Ung mann skadet etter krangel med dørvakt og politi.

Politiet ble tilkalt da han nektet å forlate lokalet, noe som førte til at konflikten eskalerte. Ifølge vitner virket det som de to betjentene kjente mannen, de hadde brukt fornavnet hans. Krangelen ble fysisk ute på gata da politifolkene prøvde å legge ham i håndjern. Det var uklart om han snublet i egne bein eller ble slått i bakken da han prøvde å stikke av nedover Brugata med de to politifolkene i hælene. Utenfor parken gikk han på trynet, slo hodet i fortauskanten og ble liggende, etter manges oppfatning altfor lenge før ambulansen var på plass.

Etter noen dager, da det ble klart at gutten hadde fått alvorlige skader, oppsto det en diskusjon i mediene om hvem som hadde ansvaret. Hadde politifolkene brukt unødvendig vold? Flere vitner hevdet at han ikke hadde vært plagsomt beruset før det for alvor ble trøbbel. Men ingen av dem var edru. Betjentene støttet ikke de observasjonene. De hevdet at Raymond hadde vært påvirket av narkotika. Da han ble undersøkt på sykehuset, påviste blodprøvene bare et svakt spor av hasj. Men i lomma hadde han en pose av stoffet, klart mer enn til eget forbruk.

Politiets spesialenhet ble koblet inn. Etter en måneds undersøkelser trakk de den konklusjon at volden politiet hadde anvendt, var akseptabel og innenfor reglementet, at mannens skade ble påført av egen atferd i ruset tilstand og at han hadde opptrådt truende.

Mediedekningen avtok.

Jeg måtte besøke puben og se stedet med friske øyne. Men først ville jeg besøke Gunvor Stølen. Siden hun var trygdet og pleiet sønnen, var hun nok hjemme. Dessuten ville jeg forsøke å treffe Alice. Vi hadde ikke sett hverandre på uker. Jeg ringte henne. «Er du hjemme?»

«I kveld, mener du?» Alice Anderson var en travel kvinne. I tillegg til de to døtrene var jobben hos Kripos livet hennes. Jeg var på tredjeplass. Hun hadde ikke bare gode erfaringer med menn, særlig eksmannen. Men til tross for hans manglende voldskontroll hadde de av hensyn til døtrene greid å opprettholde en relasjon. Alice hadde vært en god støttespiller under min rehabilitering etter smellet på Tønsberg jernbanestasjon. Men jeg greide ikke å fastslå om vi nå var kjærester. Stadig oftere hadde hun trukket seg fra avtalene våre. Ifølge min datter var det mitt ansvar. Du vet ikke hvor heldig du er, pappa.

«Jeg tenkte på det, ja. Men jeg er som alltid fleksibel.»

«Jeg er ikke hjemme før halv ni. Ta med deg Dylan.» Lang tid hadde gått før jentene hennes aksepterte at Hulda var erstattet med en liten tass som Dylan. Nå elsket de ham. «Hva holder du på med?» Hun mente jeg fortsatt ikke var tilbake i god, gammel form.

«Politiets atferd,» sa jeg.

«Jaså?» Skepsisen i stemmen var tydelig. «Jeg vet ikke om jeg liker det, Svend.»

«Du som er så opptatt av rettferdighet?» Både moren min og lærerne mine hadde ment at jeg ville bli straffet for manglende evne til å tenke før jeg snakket.

«Vi kan snakke om det i kveld. Jentene kommer hjem før meg.»

 

VG hadde hatt solid dekning av det som skjedde på Queens Pub. Men interessen var gradvis sluknet. Jeg hadde merket meg journalisten, Jonas Wang. Vi hadde møttes før. En gammeldags snuser.

I Jaguaren, på vei mot Oslo, greide jeg å få tak i ham. «Advokat Svend Foyn her. Har du noen minutter?»

«Foyn?» Han virket ikke direkte uinteressert. «Nytt drama på gullkysten?»

«I Oslo,» sa jeg. «Der er det verre.»

«Jaså?» Ekte journalister er jegere.

«Kan vi møtes i ettermiddag?»

«Lorry rundt 18. Da er det stille der. Kan du røpe noe?»

«Nei.» Han ville nok bli skuffet. Men jeg hadde tid på meg til å varme opp.

 

Jeg ringte Ute, hun svarte umiddelbart. «Hva er det?»

«Jeg har gått gjennom materialet,» sa jeg. «Var det noe der som fikk deg opp av sofaen?»

«Jeg har ingen sofa.»

«Men som vekket interessen din, da?»

«Ja.»

«Jeg skal møte en VG-journalist. Du må gi meg noe.»

«De to politibetjentene.»

«Hva med dem?»

«Begge var spanere.»

«Og hva så?»

«Du vet, licence to kill.»

«Du overdriver kanskje litt?»

De to politimennene passet til mitt bilde av spanere, unge menn, litt rufsete kledd, lengre hår enn det du vanligvis finner hos politibetjenter, ingen uniform. En av gjestene på Queens hadde brukt mobilkamera og lagt ut bilder. Men som bevis var de ubrukbare.

«Du hører ikke etter, Svend.»

«Ja vel. De var altså spanere. Men hva har det med denne saken å gjøre?»

«De er aktive medlemmer i Norsk Narkotikapolitiforening. NNPF. Var i hvert fall.»

«Den ulovlige foreningen?»

«Den var i strid med loven, ja. Politifolk er pålagt å være nøytrale.»

«Jeg vet. Men de er ikke lenger medlemmer?»

«De er nå medlemmer i den nye foreningen.»

«Selvfølgelig.»

Jeg kjente til den. Etter en knusende rapport, ledet av Anne-Mette Magnussen, professor i statsvitenskap og leder i Rolleforståelsesutvalget, bestilt av justisminister Mehl, ble det selv for toppene i etaten og deres støttespillere åpenbart at NNPF måtte endre praksis. Så de skiftet navn til Norsk Narkotikaforebyggende forening. Genialt.

«Har du noe på dem?» fulgte jeg opp.

«Jeg jobber med saken.»

«Fortsett med det. Du hører fra meg.»

 

Jeg parkerte Jaguaren i p-huset på Grønlands torg. Bydelen er som en bydel i London. Det eneste som ikke stemmer, er høyrekjøringen. Gunvor Stølen bodde i Schweigaards gate.

Jeg fant navnet hennes og ringte på. Jeg burde vel ha ringt og varslet min ankomst. Men erfaringen hadde lært meg at det noen ganger var en fordel å komme uanmeldt.

Hun svarte raskt. «Hva gjelder det?»

«Snakker jeg med Gunvor Stølen?»

«Ja.»

«Mitt navn er Foyn,» sa jeg. «Advokat Svend Foyn, Tønsberg. Du har sendt oss et brev og bedt om bistand. Jeg var i nærheten og vil gjerne snakke med deg.»

Først ble det stille. «Ja, ja.» Hun hostet dypt. «Kom inn. Men jeg er ikke forberedt på besøk.»

Hun holdt til i tredje etasje. Jeg så ingen heis.

Kvinnen som åpnet så eldre ut enn sine 56 år. Hun var kledd i en grønn frakk, nesten som om hun skulle vært pleier på et sykehus. Det grå håret var samlet i en stram knute og kroppen foroverbøyd. Nå tørket hun hendene på frakken og hilste høflig med et vennlig smil. Et glimt i de blå øynene antydet at hun ikke helt hadde gitt opp.

«Vær så god og sitt.» Hun ryddet koppene på kjøkkenbordet. «Kan jeg by på kaffe?»

«Ja takk.» Jeg så meg rundt. Et ganske trangt kjøkken, men velstelt. Gjennom en åpen dør skimtet jeg stuen. Møblene så ikke nye ut.

«Jeg er takknemlig for at du bryr deg om brevet jeg skrev. Jeg hadde nesten gitt opp.»

«Advokatfirmaet vårt tar noen ganger oppdrag på det vi kaller pro bono,» sa jeg. «Det innebærer at oppdragsgiveren ikke betaler. Men vi gjør dette bare hvis vi tror vi kan bidra med noe som hjelper. Vi har ikke tatt endelig stilling i denne saken, derfor trenger jeg å sette meg inn i det som skjedde med sønnen din. Det vi eventuelt kan bidra med, er hjelp til å få erstatning, men slik som saken står nå, ser det ut til å bli svært vanskelig. Før vi bestemmer oss, må vi finne ut hva som skjedde.»

«Jeg skjønner det.» Hun hadde fått tårer i øynene. «Jeg føler meg helt alene.»

«Jeg forstår at sønnen din har vært på Sunnaas, for opptrening,» sa jeg. «Hjalp det?»

«Ikke mye. Hjerneskaden hans er det ikke mulig å gjøre stort med. Men han har fått noe av språket tilbake, så vi kan snakke litt sammen. Han trenger hjelp til alt. Det er ikke lett for meg å greie det alene.»

«Du får vel hjelp fra kommunen?»

«En hjemmehjelp kommer hver morgen, og en sykepleier setter sprøyter og gir ham medisiner når vi trenger det. Det er forskjellige folk hver gang, så det er slitsomt.»

«Jeg forstår at det er snakk om plassering på en institusjon?»

«Et sykehjem for demente. Det kommer til å ødelegge det lille som er igjen av Raymond.»

«Finnes det andre muligheter?»

«Det jeg ønsker meg, er en leilighet som er bedre tilrettelagt, og kanskje hjelp til å betale for bedre behandling. Men jeg har problemer allerede nå med å greie husleien. Jeg vet at Raymond ønsker å sitte ute og se at det finnes et liv utenfor sengen.»

«Kan jeg få hilse på ham?»

Hun reiste seg. «Selv om han nesten ikke snakker, forstår han alt du sier.»

Rommet hans var lite, men dekorert med plakater, bilder og blomster. Sengen han lå i tok opp mesteparten av plassen. En komfortabel stol var presset inn ved siden av sengen som ganske sikkert var spesialkonstruert og kunne heves slik at han kom opp i sittende stilling. En vendbar tv hadde plass på en skreddersydd vegghylle. Gutten lå med lukkede øyne.

«Du har besøk, Raymond.» Moren bøyde seg over ham. «Advokat Foyn kan kanskje hjelpe oss.»

Han åpnet øynene og stirret på meg. Ansiktet var hvitt. Selv om mesteparten av kroppen var skjult av dynen, så jeg at han var syltynn. Håret hans var velstelt, tennene hvite.

Han ble tatt godt vare på av sin mor.

«Mitt navn er Svend Foyn,» sa jeg. «Din mor har bedt oss se på saken din.»

Han blunket, formet leppene og greide å presse fram noen uforståelige, svake ord.

«Raymond blir stresset når han får besøk. Han snakker bedre når det bare er oss to.»

«Jeg forstår det,» sa jeg og bøyde meg over sengen. «Jeg går gjennom papirer om det som skjedde med deg, og vil prøve å spore opp eventuelle vitner. Men jeg kan ikke love noe.»

På blikket hans skjønte jeg at han fulgte med. «Jeg skal holde din mor informert.»

Plutselig vred han på hodet mens han stønnet.

Moren strøk ham over armen mens hun snakket lavt og beroligende til ham.

Spasmene gikk langsomt over. Moren snudde seg mot meg. «Han tåler ikke så mye.»

Da vi forlot rommet, hadde han lukket øynene.

Vi ble sittende ved kjøkkenbordet. Jeg måtte roe meg ned før jeg greide å stille flere spørsmål. Synet av gutten i senga gjort et sterkt inntrykk, verre enn jeg hadde forestilt meg.

«Kan du fortelle meg om livet hans?» sa jeg. «Før ulykken. Jeg vet litt, men vil gjerne høre det fra deg.»

«Raymond var en vanlig gutt, snill og grei. Men han savnet en far og hadde problemer på skolen. På grunn av skoleproblemene fikk han ikke så mange venner, og han isolerte seg. Jeg var engstelig for at han skulle havne i dårlig selskap. Men jeg jobbet mye doble vakter og var ofte borte, også om kvelden.» Hun sukket. «Det var nødvendig. Vi har alltid hatt det trangt.»

«Vet du om han brukte dop?»

«Jeg oppdaget aldri noe. Men i dette strøket flyter all slags narkotika.»

«Jeg forsto at han tok opp fag for å komme inn på sykepleierutdanningen?»

«Det var drømmen. Han gikk på kveldsskole og var kommet langt på vei.»

«Var han ofte på Queens Pub?»

«Bare av og til. Han syntes det var for mye fyll der. Dessuten var han som oftest blakk. Han tok alle slags strøjobber etter at han var ferdig med videregående.»

«Hva med kjæreste?»

«Ikke som jeg vet. Raymond var sjenert, han følte seg utenfor. Men jeg vet jo ikke alt.»

«Du er i godt selskap.» Jeg reiste meg. «Jeg har flere avtaler i dag, så jeg må gå nå. Men jeg holder deg informert hvis det dukker opp noe.» Det var vanskelig å legge kortene på bordet; sannsynligheten for at vi ville greie å forkaste politiets konklusjon var liten.

Ute på gata hadde jeg det ikke bra. En tilfeldighet hadde hindret meg i å havne i samme situasjon som Raymond da bomben smalt på Tønsberg stasjon.

 

Queens Pub Live Music & Sportspub hadde adresse i Brugata, men inngangen vendte ut mot Steners gate. Klokka 16 var det stille på puben. Jeg gjenkjente kvinnen bak disken fra mitt besøk for flere år siden. Jeg så meg rundt i lokalet; musikk og sport. Gjestene var få og blandet; noen godt voksne kvinner, gamle menn, et par smågangstere, et forelsket par. Livemusikk 364 dager i året. Ingen tok notis av meg. «Jeg tar en svart kaffe,» sa jeg.

Hun blunket ikke, snudde ryggen til og startet maskinen. Overraskende høy kvalitet.

Jeg slo meg ned ved bardisken. «Du har vært her lenge,» fastslo jeg.

«I hundre år.» Men hun smilte.

«Da var du her i fjor på denne tiden også, regner jeg med.»

«Hva tenker du på?»

«Den unge mannen som havnet i trøbbel med dørvakt og politi.»

«Han, ja. Stakkars gutt.» Hun pusset ivrig på et glass. «Hvorfor spør du?»

«Jeg er advokat,» sa jeg og la kortet mitt på disken. «Moren hans vil at jeg skal se på saken.» Jeg betraktet henne. «Hva var det egentlig som skjedde?»

Hun intensiverte pussingen. «Han var i godt humør og litt full. Men ikke mer enn vanlig.»

«Lagde han bråk her inne?»

«Det var smekkfullt den kvelden. Noen mente han var plagsom.»

«Plagsom?»

«Han la an på ei dame som var der med kjæresten, og det blei litt krangel.»

«Ringte dere politiet?» Fra politiforklaringen kunne jeg ikke se hvem som hadde ringt.

«Det var ikke sånn,» sa hun unnvikende.

«Hvordan var det?»

«Politifolka kom forbi akkurat da guttungen, vakta og noen andre sto og krangla i døra, jeg veit ikke hvem de andre var. Bråk blei det i hvert fall. Men jeg så ikke hva som skjedde.»

«I forklaringen hevdet politifolkene at han solgte dop. Drev han med det?»

«Jeg kjente ham jo ikke. Men vi tolererer ikke sånt her.»

«De påsto også at han var kjent av politiet,» sa jeg. «Var ikke dere klar over det?»

«Ikke som jeg veit. Men vi ber ikke gjestene om rulleblad, det er all slags folk her.» Hun gjorde en pause. «Jeg gikk ut da ambulansen kom, da lå han på gata, rett der borte.» Hun pekte mot Flyvefisken på hjørnet. «Jeg snakka med noen som hadde sett det hele, de var forbanna på politiet og mente de hadde vært brutale.»

«Så de om betjentene slo ham ned eller om han snublet og falt?»

«Det var flere meninger om hva som skjedde. Men folk var jo ikke helt edru.»

«De fant dop i lomma hans,» sa jeg. «Så du noe til det?»

«Det veit jeg ikke noe om. Jeg trur kanskje det var noen vitner.»

«Husker du hvem vitnene var?»

«Jeg ha’kke peiling. Og det er jo ett år siden. Går det fortsatt dårlig med gutten?»

«Han er blitt sterkt funksjonshemmet og trenger hjelp daglig.»

Hun satte fra seg glasset. «Så tragisk.»

«Ja,» sa jeg. «Det er en trist historie. Det er en sak jeg lurer på; disse politifolkene, var de bare ute og gikk? De må vel ha vært tilkalt til noe, det var jo helg.»

«Det hadde vært bråk lenger nede i gata, de hadde fått stoppet det og var på vei til patruljebilen som sto parkert rett utafor her. Det var rein flaks. Eller uflaks?»

«Det siste,» sa jeg, tømte koppen og la igjen kortet. «Ring hvis du kommer på noe.»

 

Jeg fant Jonas Wang innerst i en krok på Lorry med pc-en og en halvliter foran seg. Et sted hadde jeg lest at mannlige gravejournalister tilhører den yrkesgruppa av de med høyere utdanning som lever kortest. Wang tilfredsstilte kravene: litt tjukk og sliten, rødmusset ansikt, tunge øyelokk. Han manglet en sigarett i munnviken.

«Har du spist, Foyn?»

«Jeg spiser senere.»

«Det gjør ikke jeg.» Han vinket på serveringsdamen. «Fleskeduppe og en halvliter til.»

«Jeg kjører,» sa jeg.

«Hva har skjedd med deg, Foyn?» Han ventet ikke på svar, men betraktet meg. «Det var vel det jævla smellet? Er du på beina igjen? Med nye prosjekter?»

«Kanskje.»

«Så hva er det denne gang?»

«Queens Pub,» sa jeg. «Desember 2022. Ringer det en bjelle?»

Han så lenge på meg. «Den saken er død, Foyn.»

«Offeret lever,» sa jeg. «Du dekket saken, men så ble det stille. Hvorfor?»

«Det så ikke pent ut, derfor engasjerte vi oss. Politivold, vet du. Vi har dekket sånt før. Vi snakket med noen vitner, uten særlig resultat. Og spesialenhetens etterforskning ga oss heller ikke noe nytt.»

«Som vanlig,» sa jeg.

«Jeg ser hvor du vil, Foyn. Men det hender jo at de har rett. Gutten ba om trøbbel.»

«De fant angivelig dop på ham,» sa jeg.

«Tilstrekkelig for å klassifisere ham som selger.»

«Hva med vitnene?»

«Ingen pålitelige, bare fulle folk.» Han smakte på ølet. «Til slutt satt vi igjen med politiets forklaring, gutten angrep dem da de ville pågripe ham og gikk på trynet i bataljen.»

«Hva med de to betjentene, sjekket dere dem?»

«Tror du vi er amatører?»

«Begge er eller har vært spanere i narko. Fulgte dere opp?»

«Har du noe, Foyn?»

«De er medlemmer i NNPF,» sa jeg. En omfattende rapport bestilt av justisministeren konkluderte med grove misbruk av politiautoritet mot narkomane, godkjent på høyt nivå. Mange viktige personer innenfor politietaten, noen helt på toppen, ble grundig avslørt. Men selvsagt greide de å løpe fra ansvaret da maktovergrepene, særlig mot unge mennesker, ble dokumentert.

Wang smilte dystert. «Sammen med 3600 andre. Er det alt?»

«Foreløpig,» sa jeg. «Gi meg noe, så setter jeg deg øverst på listen.»

Wang så lenge på meg. «Et rykte sier det skal finnes et bevis.»

«Hva slags?»

«Hadde jeg visst det ville jeg ikke sittet her sammen med deg.»

En times tid senere reiste han seg. «Du vet hvor du finner meg, Foyn.»

«På Lorry,» sa jeg.
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