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Til Ben,

som aldri tvilte


Forfatterens kommentar

Den jeg står aller mest i gjeld til, er den litterære giganten F. Scott Fitzgerald. Hans samlede verker var en stor inspirasjon da jeg skrev Vakker vrede. Min roman er på mange måter i dialog med hele hans produksjon, og jeg takker ham for den solide og tidløse litteraturen han ga oss.

Fitzgerald-fans vil finne flere små utdrag av hans poetiske prosa i denne boka.

Vakker vrede er delvis tilegnet arven etter Fitzgerald.


Show me a hero and I will write you a tragedy.

 

F. Scott Fitzgerald, The Crack-Up


Prolog

Hun står der i etterdønningene, fanget bak en glassvegg i taus, rystende skrekk.

Utenfor har morgengryet akkurat begynt å bre seg, himmelen over Hudsonelven er et blussende blåmerke, vannflaten går fra skifergrå til sølv, tåkestrimer snor seg inn. Verden er melkehvit og rolig, fortsatt uskadd av den innvendige massakren. Men hun vet at ingenting vil bli som det var.

Det forbløffede blikket hennes glir nedover kjolen, som er full av mørkerøde flekker. De uskyldige hendene uforklarlig klisne av blod. Så mye blod overalt, så fryktelig rødt …

Det velter seg i magen. Hun klarer ikke å tenke på det.

Hun tar inn restene av det ødelagte rommet: den svarte boka, det apokalyptiske maleriet, gullmasken med de blinde øynene. Kniven. Utenfor glasset driver skyene bort, og kniven skinner, blendende.

Hun vil ikke se på den sammensunkne skikkelsen på gulvet, dammen som fortsatt sprer seg. Kvalmen stiger. Nei: hun må få satt en stopper for det, en gang for alle.

Han er vendt mot balkongen, i silhuett mot den buede horisonten, en fot foran den andre som en løper. Som om det var en hvilken som helst morgen, som om han bare skulle ut og løpe, komme tilbake med en rykende kaffe i morgenkulden.

I det fjerne begynner de grønne lysene langs kysten å slukkes etter tur.

Hun må handle raskt. Tiden renner ut, og hun er fortsatt i livsfare.

Hun presser hendene mot ørene – tvinger seg til å fokusere på lyden av det beroligende indre suset. Trekker seg inn i seg selv: som en akkord som klinger ut. Puster.

Hun åpner øynene, låser opp mobilen og ringer.

«Hjelp meg, være så snill,» hvisker hun, og tårene begynner å renne. «Noen har blitt knivstukket. Han er … herregud, jeg tror han er død.»


Første akt

Intime avsløringer




J. GABRIEL, PRIVATE NOTATER

Pasient: L. Crayne

Dato/Tid: 10. juni, 10:30

Time: 1

 

Nytt blod i dag. Den berømte filmskuespillerinnen Lila Crayne.

Jeg var nær ved å avslå. Nesten et år siden jeg har hatt plass til nye pasienter, var ikke kjent med Ls arbeid. Men da jeg hørte om det nye prosjektet hennes, og at vi antagelig ikke ville tilbringe mye tid sammen, ble interessen vekket.

Første time. L kom ivrig inn på kontoret og rakte fram hånden. Ble umiddelbart overrasket – hadde ventet en tilbakeholden, sofistikert stjerne. Ut fra hennes åpne, ærlige framtreden å dømme ville jeg aldri ha gjettet at L var et amerikansk ikon.

Jeg tilbød te, hun takket ja. Nevnte at Brielle, en nær venn av henne, hadde anbefalt meg sterkt. L fant seg raskt til rette, vippet av seg skoene og krøp opp i sofakroken. Framsto avslappet og selvsikker, uberørt av den terapeutiske rammen.

Mens jeg satte på tevannet, sa L at hun hadde lagt merke til diplomene i gangen, hun hadde også tatt en bachelor på Princeton. Vi regnet ut at jeg var tre år eldre enn henne, så vi måtte ha overlappet hverandre et år, uten å kjenne hverandre. Overraskende at jeg ikke hadde hørt at det gikk en kjent skuespillerinne der, men L forklarte at hun ikke hadde jobbet profesjonelt som skuespiller før etter college. Virket viktig for L å knytte bånd ved hjelp av vår felles bakgrunn, studentforeninger osv. Jeg spurte om hun var fortrolig med samarbeidet til tross for fellesskapet. L sa hun var det.

L skal i gang med en ny film: feministisk versjon av F. Scott Fitzgeralds Nattens ømhet, med Ls mangeårige kjæreste, Kurt Royall (jeg kjente navnet) som regissør. L også produsent, og skal spille hovedrollen: Nicole Diver.

Her innrømte jeg personlig interesse: Ikke bare hadde Fitzgerald også gått på Princeton, han er i tillegg favorittforfatteren min (jeg pekte på en bokhylle med verkene hans), og da lyste L opp. Fortalte L at Fitzgerald hadde skrevet en filmadapsjon av Nattens ømhet, men hans versjon ble aldri lagd.

«Det høres ut som om du er en ordentlig ekspert. Jeg må innrømme at jeg fortsatt er nybegynner. Før dette hadde jeg bare lest Gatsby.»

Sa at Gatsby var min favoritt, til tross for at den var overeksponert. Leser den hvert år.

«Jeg har vært utrolig heldig. Det blir supert å få veiledning av deg mens jeg fordyper meg i verkene hans.»

Interessert i Ls respons på min kunnskap om Fitzgerald. Trenger L meg som en autoritetsskikkelse for å føle seg trygg? Hvordan vil L reagere hvis jeg skulle skuffe henne eller misforstå?

Noe relasjonelt avvæpnende ved L. Jeg fortalte mer om meg selv enn vanlig. Stusset over Ls lette forhold til grenser. En adaptiv mestringsstrategi? Følelse av berettigelse, eller behov for kontroll? Eller bare god kjemi og tegn på et godt terapeutisk forhold?

Nysgjerrig på hva som dro L mot adapsjon, særlig hva slags personlig gjenklang L fant i Nattens ømhet. (Alle siterte samtaler transkribert direkte fra forhåndsgodkjente opptak av terapitimer:)

«Jeg tror svaret ligger i grunntanken med filmen vår – det som skiller vår adapsjon fra romanen.» Sagt i en forsiktig tone. «Som du sikkert vet, blir Nattens ømhet som oftest tolket som Dick Divers tragiske skjebne, mye på grunn av pasienten hans, Nicole. Nicole blir betraktet som en vampyr – i Fitzgeralds tidlige utkast fikk schizofrenien henne faktisk til å drepe menn! Den vanligste tolkningen er at dr. Diver, hemmet av sitt frelserkompleks, ofrer sine egne behov da han gifter seg med Nicole og tar på seg alle hennes problemer som sine egne. Hun suger seg fast som en igle og blir gradvis sterkere samtidig som hun tømmer ham helt. Til slutt er hun helbredet og etterlater ektemannen som en nedbrutt galning.

Men vår adapsjon framstiller historien som Nicoles frigjøring.» Pause. «La meg se om jeg kan forklare det riktig. I utgangspunktet er hun uskyldig, ikke sant? Schizofrenien hennes skyldes et grusomt traume: Etter at moren døde, voldtok faren Nicole gjentatte ganger. Så sykdommen hennes er en reaksjon: Hun er mistenksom overfor alle menn og føler seg fanget, ønsker desperat å rømme. Men da hun havner på sykehus, får hun ikke lov til å snakke om eller bearbeide overgrepene. Faren forlater henne og redder sitt gode navn og rykte. Så møter hun legen sin, Dick, og blir forelsket i ham.»

Jeg tilføyde: «Lærebokeksempel på transferens. Nicole overfører umiddelbart avhengighetsfølelsene sine til Dick, oppfatter ham som både elsker og beskytter – en blanding av kjærlighetspartneren og den faderlige omsorgspersonen hun hadde hatt i faren sin.»

«Og stikk i strid med de andre legenes råd bestemmer Dick seg for å gifte seg med henne.»

«Forholdet deres begynner på ustabilt grunnlag,» bemerket jeg. «Maktbalansen er skjev fra starten av, og Nicole er avhengig av Dick for å være psykisk stabil.»

«Så ved å tro at han klarer å være både kjæreste og lege for henne, er det Dick selv som skaper det giftige forholdet han omsider klandrer Nicole for. Og i stedet for å hjelpe henne med å bearbeide traumet nekter han å ta opp fortiden hennes. Han knebler henne.»

«Og så har vi selvfølgelig Rosemary.»

«Nettopp: Rosemary!» sa L. «Dicks evinnelige blikk for yngre, sårbare kvinner er en voldsomt utløsende faktor for Nicole, med tanke på hennes fortid med faren. Til å begynne med er Rosemary en påvirkelig, mindreårig skuespillerinne med et komplisert forhold til faren sin. Og akkurat som Nicole faller hun for Dick, denne mannen som er mye eldre enn henne. Og igjen – i stedet for å handle ansvarlig – gir Dick etter for Rosemarys begjær etter både en elsker og en far. Da Nicole oppdager forholdet deres og får et schizofrenianfall, har helten hennes blitt den ultimate forræderen.»

Blikkene våre låste seg i hverandre.

«Du har åpenbart skjønt det,» sa L. «Vår versjon av Nattens ømhet er ikke nok en tragedie om den plagede hvite mann. Det er en feministisk fortelling om helbredelse, om oppreisning. Nicoles psykiske sykdom var ikke hennes egen skyld i utgangspunktet, den kom av traumene faren hadde utsatt henne for, og fra Dick. På slutten av historien er hun bare tjueni, likevel har hun klart å få et solid grep om virkeligheten og kan endelig stå på egne bein. Dick har blitt ustabil og selvdestruktiv, og er på vei mot sin egen undergang, men Nicole har overvunnet traumet og funnet seg selv igjen. Hun er fri.»

Måtte innrømme at filmens grunntanke var imponerende. Hvis adapsjonen ble ordentlig gjort, ville den bli sensasjonell.

Spurte hvorfor L søkte terapi nå, med den forestående rollen i Nattens ømhet.

L rødmet og forklarte at hun hadde rykte på seg for å være en kameleon av en skuespiller, at hun forsvant så dypt inn i rollefiguren at hun ble nærmest ugjenkjennelig. Og med tanke på rollefigurens bakgrunnshistorie følte hun at det var viktig å granske traumer fra egen barndom. Hun valgte meg spesielt fordi jeg er spesialist på traumer etter vold i nære relasjoner.

Spurte om hun hadde gått i terapi tidligere. L sa det var første gang – hadde alltid levd et travelt liv og ikke prioritert det. «Noe som kanskje betydde at jeg ikke var klar for å se traumet mitt i øynene. Men nå er jeg det.»

«Det er modig gjort av deg.»

«Er det? Jeg oppfatter det ikke som modig. Det er nødvendig.»

L viser stor selvinnsikt. Hun er skarp, veltalende, oppriktig. Hun har hele tiden fullt fokus på meg, på å gjøre jobben, prøve å være en god pasient.

Ba L fortelle meg om sitt eget barndomstraume. Nysgjerrig på hvordan Nattens ømhet kanskje kan hjelpe med å formidle Ls forståelse av hennes egen erfaring.

L fortalte meg at faren hennes døde i en bilulykke for nesten tjuefem år siden, da L var åtte.

«Han var full,» sa hun. «Men pappa var jo alltid det. Kan nesten ikke huske at han var edru.»

«Og han kjørte?»

Nikket.

«Kan du fortelle meg hva som skjedde den kvelden?»

«Jeg husker ikke.»

Jeg ventet.

«Jeg husker ingenting av den kvelden,» forklarte L. «Og jeg var der.»

«I bilen?»

«Både mamma og jeg.» Blåste på teen og samlet seg. «Altså, jeg kjenner jo de faktiske omstendighetene. Vet hva som står i rapporten. Det var sent, det var ikke mye trafikk. Pappa vinglet over hele veien. Og så kom han tydeligvis over på feil side og krasjet med en lastebil. Mamma brakk armen og noen ribbein. Jeg mistet en tann og måtte sy mange sting i pannen, kinnet, haken. Jeg har fortsatt arr – ser du? Vi fikk hjernerystelse begge to. Men pappa mistet for mye blod mens vi ventet på ambulansen. De klarte ikke å gjenopplive ham.»

«Og du husker ingenting av dette?»

Ristet på hodet. «Kanskje det var hjernerystelsen. Men jeg husker ingenting fra den kvelden.»

Vi hadde kommet til en sentral hendelse med et alvorlig barndomstraume. Å avdekke undertrykte minner om farens død kunne være avgjørende for behandlingen. Jeg håper at jeg i løpet av den tiden vi tilbringer sammen, kan hjelpe L med å rekonstruere minnet, få det fram i lyset.

Før vi avsluttet, kom jeg tilbake til Ls formulering: se traumet i øynene. Spurte henne hva det betydde.

L så granskende på meg et øyeblikk. Omsider sa hun dempet:

«Jeg vil ha din ærlige mening. Hvis noen har gjort noe grusomt mot en, kan man da noen gang bli ordentlig hel igjen? Eller vil man alltid ha et arr? Fins det noen måte å fjerne selve arret på – og enda viktigere, fjerne den personens makt til å skade igjen?»

«Hva tror du?»

L smilte litt. «Jeg vet ikke. Det er derfor jeg har kommet til deg.»

«Vel, jeg tror definitivt på helbredelse. Hvis ikke hadde jeg ikke vært terapeut.»

L virket ikke overbevist.

«Arr blekner, Lila. De blir mindre synlige, og med tiden glemmer man at de er der. De blir en del av deg, til slutt kan du ikke huske hvordan du så ut uten. Min profesjonelle mening, siden du spurte, er at når noen har blitt påført et traume, er den beste løsningen å granske det. Være nysgjerrig på det. Som du sa: se det i øynene. Kun da vil det miste sin makt over deg.»

«Jonah.» L så inngående på meg. «Tror du at du kan hjelpe meg å gjøre det?»

«Lila,» sa jeg med et smil. «Det tror jeg.»


II

«Dæven, du ser bra ut. Jeg kunne spist deg hvis det var mulig.» Han tenkte seg om, så bøyde han seg ned og slikket henne på halsen.

Hun lo. «Ikke si at jeg endelig begynner å få deg hetero etter alle disse årene.»

Freddie gliste. «Hvis noen kunne klart det, måtte det vært deg.»

Hun snudde seg mot speilbildet sitt i uendelighetsspeilet. Foran henne strålte en uendelig rekke av Lila-er ut fra midtpunktet så langt øyet rakk. Hun flyttet litt på seg for å granske speilbildet, og tusenvis av Lila-er flyttet seg med.

Bestevennen la armene rundt henne bakfra. «Jeg elsker dette,» mumlet han. «Veldig Alt om Eva.»

Hun betraktet speilbildet av dem i det dempede lyset i en suite-badet. Til tross for alle de skarpe vinklene og endeløse glassflatene var det i dette rommet hun følte seg tryggest.

«Se på dem,» sa hun og smilte lett til speilbildet av dem. «Bare se.»

Hun traff Freddie James i LA for mange år siden, på settet til gjennombruddsfilmen hennes med Kurt Royall, Venteleken. På den tiden var Kurt allerede en etablert skikkelse i bransjen, mens Lila fortsatt var et ubeskrevet blad i filmskogen. Freddie hadde imidlertid hatt noen filmer under beltet, og et par advarsler å komme med.

Det var kjærlighet ved første blikk. På et blunk var de uadskillelige og klare for å flytte sammen. Lila elsket at Freddie var så åpen, så utrolig observant og lyttende. Og hun følte at hun forsto ham umiddelbart. De fleste var raske med å sette Freddie i bås, oppfattet den skarpe og tørre humoren hans som en smule nedlatende. Men Lila så raskt forbi det og oppfattet Freddie som lojal og snill – og de egenskapene var det nesten umulig å finne i deres bransje.

Da Venteleken ble en kassasuksess, fikk Lila umiddelbart stjernestatus og ble hele Amerikas yndling. Plutselig begynte alle rundt henne å anstrenge seg så fælt: for å tekkes henne, fange oppmerksomheten hennes, lokke henne til å like dem. Freddie var den eneste som ikke forandret seg det grann. Det var aldri noe tull med ham. Hun ville alltid bare være Lila: en jevnbyrdig og en venn.

Mens karrieren hennes eksploderte, ble Freddie forelsket i en mann som eide det mest anerkjente PR-byrået i bransjen. Faresignalene var som tatt rett ut av læreboka, og Lila hadde fra første stund sett hvordan situasjonen egentlig var. Hun hadde altfor stor erfaring med giftige forhold og ville gjøre hva som helst for å redde Freddie fra forholdet hans. Etter at han hadde blitt misbrukt av kjæresten i tre vonde år, måtte Freddie omsider innrømme at hun hadde rett. Og så – tålmodig og omhyggelig – hadde Lila lagt en plan for å hjelpe vennen sin med å komme seg vekk.

For et halvt år siden fikk de grønt lys for Nattens ømhet, og etter Lilas ønske hadde Kurt tilbudt Freddie rollen som Tommy Barban. Filmingen ville sørge for at Freddie kom seg fem hundre mil unna eksen, og Lila håpet at den ville ta Freddies oppmerksomhet bort fra det grusomme forholdet for godt. Han pakket sakene i LA, fløy tvers over landet til New York og inn i Lilas åpne armer.

«Ikke vær lei deg,» sa han mildt til henne nå. «Vi visste at denne dagen ville komme. Jeg kan ikke bo sammen med dere for alltid.»

Hun trakk på skuldrene. «Du vet at Kurt er veldig glad i deg –»

«Selvfølgelig er han det.» Freddie gliste og hoppet inn i rollen. «Jeg er prototypen på den homofile bestevennen, jenta mi. Min eksistens får Kurt til å føle seg så …» Han hevet et øyenbryn. «… hetero.»

Hun måtte motvillig innrømme at det var sant. Når Kurt var til stede, tok Freddie alltid rollen som skrulle – og det fikk selvfølgelig Kurt til å slappe av, trygg på at Freddie ikke hadde noen lidderlige baktanker.

Han kysset henne i nakken. «Opp med haken. Jeg flytter til Soho, ikke Sibir. Og dessuten fortjener bursdagsgutten å ha deg for seg selv i kveld. Jeg vil at dere skal svinge dere i lysekronen.»

Hun smilte. «Vi har ingen lysekrone.»

«Jeg forventer akrobatikk. Fyrverkeri! Og i mellomtiden –» Han glattet på skjorta og håret. «– har jeg en jobb å gjøre.»

Hun plukket litt lo fra snippen hans. «Skal du dit nå?»

«Ja. Den overivrige assistenten din har bombardert meg med tekstmeldinger – hvis det ikke var for deg, ville jeg blokkert kjerringa. Men ta det med ro: Jeg skal spille rollen.» Han poserte foran speilet, gransket speilbildet. «Jeg skal være strålende og livlig med perfekt frisyre, og like deler sjarm og sarkasme. Jeg skal få dem på min side med det samme, pleie tålmodigheten deres, smøre dem med alkohol – gjøre dem klare for Kurts enorme, varmblodige, sjokkerende –»

Lila klasket til ham.

«– ankomst!» Han gliste. «Gå og vask fantasien din.»

«Takk, Freddie.» Hun strøk ham på kinnet. «Hva skulle jeg gjort uten deg?»

«Lila.» Han tok hånden hennes og kysset håndflaten. «Jeg skylder deg bokstavelig talt mitt liv. Dette var det minste jeg kunne gjøre.»

Hun trykket på en av speilveggene, og en usynlig, innfelt dør gled opp og slapp dem ut av fristedet og inn i verdenen som ventet utenfor. Og idet hun og Freddie gikk ned trappa til det store rommet, slo det henne igjen hvor heldig hun hadde vært.

Da hun og Kurt flyttet til byen, hadde hun funnet en loftsleilighet til dem i utkanten av West Village, fantastisk luksuriøs med stor plass, mer Tribeca enn Village, med sin gotiske takhøyde, langstrakte planløsning og rene flater. Gulvene var støpt, veggene skinnende hvite, røropplegget var dekorativt synlig: blodrødt med forniklede koblinger. Leiligheten lå i West Street, et steinkast fra Hudson-elven. Hun og Kurt eide hele toppen av bygningen, fem meter under taket, enorme vinduer av blankt, lydtett glass. Disse grenseløse vinduene med utsikt ned til byen, som enorme, våkende øyne, ga dem en følelse av å sveve av gårde som lette skyer på himmelen. Men øynene var dessverre landfaste, forankret i bakken av rosinen i pølsa: den fantastiske, private takterrassen, som gikk rundt hele bygningen som et eneste stort glis. Hele kjernen i hjemmet hadde fri utsikt til bryggene rett nedenfor, det glitrende vannet med båter som gynget i bøyene, og morgenjoggere som føk forbi.

Etter å ha gitt Freddie et avskjedskyss, vendte Lila oppmerksomheten mot bursdagsbarnet, som ventet på balkongen. Kurt sto lent framover mot rekkverket med en duggfrisk martini i hånden. Han var alltid i farta: en varmblodstraver som alltid var klar til å løpe og vinne. I kveld var han kledd i strøket, hvit button-down-skjorte med åpen snipp, skreddersydd, mørkeblå bukse og kremhvite loafers. Sterk kropp, tykt, sølvgrått hår og solbrun hud.

Det suste lett i glass da hun skjøv opp balkongdøra.

«Freddie gikk nettopp,» sa hun. «Jeg skulle hilse og si takk igjen.»

Han snudde seg og hvilte albuene på rekkverket bak seg. Mønstret henne der hun sto foran ham.

Hun hadde valgt en kjole som skulle gjøre ham vill: en champagnefarget, kort kjole med åpen rygg, som smøg seg lekkert rundt den slanke kroppen. En nakenkjole: av den typen man på avstand måtte se to ganger på for å fastslå at hun ikke var naken – den eneste fargeklatten var de knallrøde leppene.

«Du ser nydelig ut, Crayne.»

«Gratulerer med dagen,» sa hun. «Gjett om jeg har noe fint på lur til deg.»

«Jeg ser det,» sa han og nippet til martinien.

«Senere, hingsten min,» sa hun og gliste.

«Hva er overraskelsen?»

Hun tok martinien ut av hånden hans. «Hvis jeg sier det, blir det jo ingen overraskelse.»

Han la fingrene på hoftene hennes.

«Vær tålmodig, Mr. Royall,» sa hun og knipset en oliven inn i munnen.

Et dempet stønn. «Bare noen minutter. Jeg kan være rask.»

«Du? Aldri.»

Han lo «Du kommer til å drive meg til vanvidd, er du klar over det?»

Hun lente seg fram og hvisket: «Det er akkurat det som er planen.»

De tok den private heisen ned til gata, der Daniel allerede ventet i bilen, og så kjørte de gjennom de små kvartalene i Greenwich Village, med sikkerhetsteamet på slep. Da Kurt ble distrahert av en telefon fra produsentene av Nattens ømhet, sendte Lila en tekstmelding til Freddie:

ETA under fem. Samle de brisne troppene.

 

Han svarte med det samme:

Mottatt, kaptein. Slynglene setter sjøbein.

 

De svingte inn i en brolagt gate, og Daniel stoppet utenfor en kjellerrestaurant i en teglsteinsbygning. Kurt kikket opp fra telefonen.

«Det nye franske stedet?»

Hun kysset ham på halsen. «No shit, Sherlock.»

«Sikker på at det er åpent?» spurte han idet han gikk ut av bilen. «Ser temmelig mørkt ut.»

«De åpner ikke offisielt før til uka,» sa hun. «Jeg ringte eieren. I kveld lager de middag kun til oss to.»

«Så søtt,» mumlet Kurt. «Tusen takk, baby.»

Hun snudde seg bort med et smil. Beskjedenhet var ikke Kurt Royalls stil. Han higet etter det berusende varme rampelyset, suset fra publikum.

De åpnet døra og gikk inn.

«Lurer på hvorfor det er så mørkt,» sa Lila og tok hånden hans.

«Hallo?» ropte Kurt. «Er det noen her?»

Undertrykt fnising, og så ble lyset tent, hele lokalet badet i et gyllent skjær. Vennene deres spratt fram fra skjulestedene sine med strålende smil, mens de ropte og løp mot ham, slo armene rundt både Kurt og Lila.

«Hjertelig til lykke med dagen, kjære Kurt,» sa de; og lykkelig var den, for Lila hadde gjort drømmen til virkelighet, og det hadde gått knirkefritt. Hun strålte mot Freddie, som sto lent mot dørkarmen som en smidig panter, det manglet bare at han slikket potene tilfreds. Han nikket tilbake, sendte henne et slengkyss. Hun hadde klart det igjen, kjente Kurt Royall bedre enn han kjente seg selv. Og moroa hadde så vidt begynt.

Servitørene valset inn med sprudlende champagneglass. Stearinlys ble tent, lampene dempet, og skyggene danset i skjæret fra flammene, råsilkeveggene sugde til seg gløden. Bandet i hjørnet fylte luften med silkemyke toner mens en jazzvokalist sang mykt på fransk. Bakenfor var det buevinduer ut mot en mørk hage pyntet med lyslenker, som skinte som små stjerner mot den fløyelsmatte kveldshimmelen.

Bordene med strøkne linduker var plassert i et stort rektangel: en bankett en konge verdig, for selveste Mr. Royall. Og festmaten var utsøkt: sauterte blåskjell som svømte i en saus av sitron, smør og salvie. Det var kraftige oster på urtesenger, saftige brød med sprø skorpe. Rykende ferske bagetter, en søt duft av mel, lyden av brød som ble bøyd og brutt, myke klatter med usaltet smør som ble smurt på i sjenerøse mengder. Les escargots som boblet i snegleskålene, omgitt av persille, salt og olje. Et le fois gras, pisket så lett og fyldig at gjestene la den rett på tungen. En fin les steaks, som fortsatt freste og glinset møre i eget blod. Alt var perfekt.

Da hovedretten var servert, unnskyldte Lila seg og gikk på toalettet for å gjøre seg i stand til det siste støtet. Hun så seg i speilet, rufset håret så det ble fyldig og fint, løftet de stive brystvortene under det tynne stoffet, fikset på leppestiften. Tiden var inne.

Hun stoppet i gangen før hun gikk tilbake til gjestene, gransket alle sammen, hele det herlige selskapet. Der var Bobby og Greta Starr, som forventet i matchende svart. Bobby Starr var sjef for Olympic Starr Pictures, distributøren foreløpig knyttet til Nattens ømhet. Lila visste at Starr ville bruke kveldens festiviteter for å få Kurt til å bli med på nok en ubetydelig actionfilm. Greta, sjefredaktør for Vogue, hadde imidlertid sin egen agenda: Hun hadde tryglet Lila og Kurt om å posere for august-nummeret, og Lila hadde vært snill og gått med på det. Greta var en villstyring, særlig når hun var høy på kokain, som hun åpenbart var i kveld.

Til høyre for henne: Dean, milliardæren og hedgefondmogulen som investerte stort i filmene til Kurt (bidraget hans til Nattens ømhet var rekordstort), og kjæresten hans, Yuliana, modellen som av og til stilte opp for et oppslag, men egentlig brukte mer tid på å nyte statusen som influenser, posere og vise seg fram for sine tre hundre tusen følgere. Noen drinker fra nå ville hun gni den skinnmagre baken sin mot Dean og Kurt og trygle Lila om å kline med henne. (Lila ville som vanlig avslå.)

Og så var det Kaylee, den unge filmstjernen som Kurt hadde ønsket i rollen som Rosemary, til Lila omsider hadde fått snakket ham fra det. Hun var sikker på at han og Kaylee hadde ligget med hverandre en eller annen gang i fortiden, og i kveld virket det som om Kaylee trodde hun var diskré når hun signaliserte at hun ville ligge med ham igjen. Lila sendte Freddie for å distrahere henne, og til tross for at Freddies legning aldri hadde vært noen hemmelighet, strøk Kaylee allerede fingrene oppover låret hans.

Zev Winters, skuespillervidunderbarn og beryktet skjørtejeger, med roller i nesten alle filmene til Kurt (også en rolle i den kommende Nattens ømhet), og hans nye kone, Sarah (hans tredje) – advokat, av alle hederlige yrker. Det at han hadde valgt en folkelig partner, tydet nok på at han fortsatt var en rundbrenner, tenkte Lila. Men Sarah var pen og virket skarp som en kniv, og derfor ville hun nok ikke bli hos ham lenge. Til tross for at Zev var supersjarmerende, hadde han aldri klart å styre pikken.

Resten: like hele gjengen. Vakre alle sammen, med utsøkte klær og veltrente kropper, svimlende rikdom som nærmest glitret på huden deres. Noen var skarpere, andre mer sofistikerte, og noen mer karismatiske. Men til tross for disse små forskjellene trakk de sammen hele bunten, svinset rundt hverandres magnetiske glød, kurret av fryd over selskapet de var i, og likevel sultne etter å klatre helt til topps. Fuktige og tindrende øyne, perlende latter, viftende hender, glitrende tenner. De var ville, alle sammen. Men Kurt og Lila skilte seg likevel ut i kveld, som vanlig. I verdens øyne var de filmbransjens kongepar og ble beundret deretter.

Idet Lila var på vei tilbake, kjente hun en arm rundt livet, og med et henrykt hyl ble hun dratt ned på fanget til Freddie.

«Min helt,» sa Freddie og kysset henne på leppene.

Hun gliste. «Og du er min heltinne?»

«Herregud, Lila, denne festen er bare så søt!»

Hun kikket bort på Kaylee, smilte medlidende. Den søte jenta satset visst på å få med seg Freddie hjem i kveld. Og Lila var tydeligvis gledesdreperen. Det var for fristende.

«Vet du hvem som er søt?» sa Lila og kysset Freddie igjen, sakte og lenge.

«Unnskyld meg, miss, det er lekegutten min du kliner med,» ropte Kurt fra den andre enden av bordet.

Hun kastet hodet bakover og lo hest, og resten av bordet sluttet seg til, blikkene vandret fram og tilbake mellom det aktede paret. Endelig hadde kroningskampen begynt.

«Og si meg, hva blir jeg da, Mr. Royall?»

Munnen hans vred seg i et smil. «Min muse, selvfølgelig.»

«Hør, hør!» ropte noen snøvlende.

«Jeg vil utbringe en skål,» sa Kurt, skjøv stolen tilbake og reiste seg. «Lila Crayne, min fristerinne, min skjønnhet, min kjære, min undergang. Livet mitt var veldig annerledes før deg, min elskede, og på grunn av deg vil det aldri bli det samme igjen. Dette var en perfekt bursdag: et rom fylt med alle jeg er glad i og setter høyest. Og som dere vet, har jeg under forberedelsene til den nye filmen min levd og åndet Fitzgerald – og i min nåværende besettelse av F. Scott, kan jeg ikke unngå å føle at jeg i kveld har snublet inn i min egen Gatsby-soaré. For en herlig gjeng … så mye stil og celebriteter og glamour …» Han holdt inne litt og blunket. «… så jævlig mye alkohol –»

De stolte anklagede hoiet og ropte.

«Jeg liker store fester, hva med deg?» Hvisket Freddie i øret hennes, og Lila gliste av referansen. «Man kan ikke stikke seg unna på små fester.»

Kurt fortsatte. «Tusen takk til alle for at dere feirer meg i kveld. Og tusen takk, baby, for at du samlet oss.» Han hevet glasset. «Skål for Lila.»

«Skål for Lila!» gjentok forsamlingen.

Lila reiste seg og nikket til Freddie, som diskré tok fram mobilen. Hun løftet glasset hans og snudde seg mot forsamlingen. «Er det ikke typisk at Mr. Royall utbringer en skål for noen andre på bursdagen sin?» Alle lo. «Men jeg lar ham ikke slippe unna med det i kveld. Kurt vet at jeg ikke lar ham slippe unna med noe.»

«Det stemmer!» Han ristet oppgitt på hodet.

Kaylee snufset ved siden av, og Lila trøstet, bøyde seg ned og strøk henne over det brune håret. Kaylee lyste opp.

«Kurt, min elskede, vet du ikke at det er deg det handler om i kveld? Jeg har faktisk enda en overraskelse til deg – vel, enda en som kan presenteres i full offentlighet.» En kvinne hoiet og noen menn lo rått. Hun begynte å gå langs bordet, dro fingrene over skuldrene på dem hun passerte.

«Kurt, hele verden kjenner deg som et geni, en ekspert, en nybrottsmann, en som setter dagsordenen i filmverdenen. Du har endret landskapet for alltid, skapt en mengde mesterverk, og med hver film du lager, blir produksjonen din bare rikere. Du er en forkjemper for prosjekter du elsker, prosjekter som virkelig betyr noe – prosjekter som Nattens ømhet.» Hun fanget blikket til Starr. «Takk igjen, Bobby, for at du lot Kurt presse deg litt når det gjaldt denne.»

Starr bøyde hodet, og forsamlingen humret støttende.

«Du er beundret og vil fortsette å høste anerkjennelse for pågangsmotet ditt, gang på gang. Det kanskje ikke alle vet, er at du er en helsikes mann. Og er det noen som vet det, så er det meg.»

«Det kan du banne på,» sa en brisen Zev.

«Du har vært så god mot meg,» sa Lila da hun var framme hos Kurt og la hånden sin i hans. «Du har tatt deg av meg og elsket meg dypt, men som du vet, er det aller viktigste for meg absolutt og uforbeholden respekt.» Hun klemte hånden hans. «Jeg kan med hånden på hjertet si at Kurt Royall er verdens beste eksempel på hva det betyr å være en mann i dag. Og jeg er så utrolig heldig som har kapret ham, ikke sant?»

Hele bordet jublet. Lila tok seg til nakken og åpnet låsen på gullkjedet sitt, uten å ta blikket fra Kurt.

«Men ikke la deg lure av denne enkle, lille kjolen: for i kveld vil jeg spille gentlemanrollen.» Hun dro fram et langt kjede som hadde hengt under den løse utringningen, og strakte det ut så det glitret i skjæret fra stearinlysene. Langsomt slapp hun den ene enden ned i den andre håndflaten og avdekket en tynn gullring.

«Da Fitzgerald beskrev sin kjærlighet til Zelda, sa han at den var begynnelsen og slutten på alt. Jeg har fått den frasen gravert inn her på innsiden av denne ringen, for ingen andre ord favner kjærligheten vår bedre.

Kurt Royall.» Hun sparket av seg de høyhælte skoene og knelte. «Vil du gifte deg med meg?»

Hun smilte opp mot ham, og i gløden fra lysene virket de blå øynene hans svarte og fuktige, speilte glansen fra de dansende flammene.

Forsamlingen ble stille.

Omsider sa han: «Som om det i det hele tatt var noe spørsmål om det, kjære Lila. Selvfølgelig vil jeg gifte meg med deg.»

Forsamlingen jublet, og utenfor vinduene begynte det å blinke i blits: pressen hadde kommet. Kurt omfavnet henne, duften av ham varmet henne i magen, i skjødet. Hun dro fingrene gjennom håret hans, og da han bøyde seg ned for å kysse det store smilet hennes, møtte tennene hennes de myke leppene hans. Hun gliste, og bet.
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