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I canʼt recall the last time I opened my eyes to see the world as beautiful

And I built a cage to hide in

Iʼm hiding, Iʼm trying to battle the night

I stand behind a wall of people and thoughts, mind controlling

And I hold a sword to guide me

Iʼm fighting my way

Fra «Warrior», Aurora Aksnes


Et monster

Lørdag 18. januar 2014: Det er tidlig formiddag på Jessheim i Ullensaker, noen minutters kjøretur fra Oslo Lufthavn på Gardermoen. Vinterdagen er kjølig, gradestokken viser rundt åtte minus. Lufta er klar og stille. Det blåser ubetydelig, og kulden er ikke så bitende som den ofte kan være på dette tidspunktet av året. I sterk kontrast til forholdene på Vestlandet hvor vinden er så kraftig denne dagen at en brann i et bolighus i Lærdal seint på kvelden skal spre seg raskt, og utradere et førtitalls bygninger. Nyhetssendingene utover kvelden og natten skal i stor grad handle om den dramatiske Lærdal-brannen.

 

Hos familien Hansen i Gartnerstubben 5 er det som en vanlig lørdag. Arild Hansen og kona hans, Phongsri, har vært ute og handlet til helgen. Nå står de på kjøkkenet og kutter opp grønnsaker til lapskausen. Phongsris datter, Melody, ligger på rommet sitt og hører på musikk. Hun har låst døra for å få være i fred. Hans Marius, Arilds 19 år gamle sønn, sitter nede i kjelleren, ved en PC under trappa.

Phongsri og Melody var kommet inn i livene til Arild og Hans Marius få måneder tidligere, omtrent på samme tid som Hans Marius droppet ut av førskolelærerstudiet i Oslo.

«Pappa, kan du bli med ned i kjelleren, jeg trenger hjelp til noe på dataen?» Hans Marius har kommet opp for å hente faren.

Arild legger fra seg kuttekniven på kjøkkenet, går ned trappa, og setter seg på kontorstolen ved PC-en. Sønnen henter noe på rommet, kommer ut i gangen igjen, og stiller seg litt på skrå bak faren.

I sidesynet skimter Arild at Hans Marius hever armene. Så blir alt svart. Hammerslagene sønnen treffer ham med, er kraftige, og det andre slaget får Arild til å falle av stolen og ned på gulvet. En fontene av blod farger deler av det lyse teppet mørkerødt.

Den hardt skadde familiefaren kjemper seg opp fra kjelleren. Han sleper seg opp trappa, trinn for trinn. Veien opp føles uoverkommelig.

I mellomtiden har Hans Marius jaget stemoren og stesøsteren rundt i huset med hammeren i hånda, og prøvd å slå dem i hodet. Begge har klart å avverge de verste slagene med armene, og etter hvert greid å rømme ut av huset. Phongsri er truffet i hodet, men er ved bevissthet. Nå har hun og datteren søkt tilflukt hos naboer. Hans Marius vandrer rastløst rundt i stua og titter over kanten på trappa. Faren har bare noen trinn igjen før han er oppe.

«Hjelp meg», hvisker Arild.

Hans Marius har alltid vært en pappagutt. Han elsker faren sin, og setter stor pris på alt det fine de har funnet på sammen gjennom barne- og ungdomsårene. Men nå er det som om et ukjent vesen har tatt over styringen av tenåringens sinn og kropp. «Hold deg unna meg, skjønner du ikke at jeg er et monster?» roper Hans Marius.

Faren kryper mot sofaen, og Hans Marius slår ham kraftig to ganger til med hammeren. Arild siger sammen og blir liggende livløs mellom to puter. Hans Marius går ut i gangen og ringer 112, politiets nødnummer. Adrenalinet fyker raskt gjennom kroppen, og han puster tungt da operatøren på politisentralen svarer. [1]

 

«Jeg har drept faren min.»

«Du har drept faren din?»

«Ja, Hans Marius, Hans Marius Hansen, Gartnerstubben 5.»

«Ja?»

Hans Marius puster mye og raskt i telefonen.

«Ja, bare, bare kom og ta meg.»

«Ok?»

«Jeg er hjemme.»

«Når er det du har gjort detteʼa?»

«Hæ?»

«Når var det du gjorde det?»

«Jeg gjorde det nå nettopp, med en hammer.»

«Okei?»

«Jeg prøvde å drepe to flere som bor i huset, men de rømte.»

«Okei, du blir på stedet til politiet kommer da, eller?»

«Jeg blir på stedet, og jeg overgir meg.»

«Ja. Vi skal ta en tur bort vi altså.»

«Takk.»

«Er du i Gartnerstubben nå?»

«Ja.»

«Du er sikker på at faren din er død, eller?»

«Jeg kommer ikke til å redde ham for å si det sånn, han ligger der.»

«Han ligger der, men det er liv iʼn?»

«Det er litt liv iʼn.»

«Ja, og du har brukt en hammer, er det det du sier?»

«Jaha. Det føltes så … jeg trodde det skulle føles bedre, men det gjorde ikke det.»

«Riktig, hvorfor har du gjort dettʼa?»

«Fy faen, si det, jeg har drømt om å drepe folk lenge jeg, bare.»

«Hvor i huset er du nå?»

«Pappa … han ligger og ser på alt blodet foran seg, han lever, jeg har ikke hjerte til å se på ham, så jeg gikk ut i gangen nå.»

«Du er i gangen sier du?»

«Ja ja, jeg går litt rundt omkring, jeg er litt stressa.»

«Du vil ikke hjelpe faren din, er det det du sier?»

«Han kan da umulig overleve det der … skal jeg hjelpeʼn? Hva skal jeg gjøre da?»

«Da må vi … hmmm … forsøke å få lagt ham i stabilt sideleie.»

«Pappa … hører du hva jeg sier? Du må legge deg i stabilt sideleie … legg deg ned, legg deg ned, hodet, pappa, hodet. Åssen er det stabilt sideleie er igjen? Nå ligger han på sida.»

«Ja …»

«Nei, jeg kan ikke redde ham, det går ikke.»

«Gå ut i gangen igjen du, og bare vær i gangen der du var, Hans Marius.»

«Jeg går litt ut og inn av gangen. Jeg klarer ikke å stå rolig, men jeg overgir meg helt når politiet kommer.»

«Ja, jeg skjønner det.»

 

Flere politipatruljer er på vei til boligfeltet, ikke langt fra stasjonsområdet på Jessheim, på den andre siden av kjørebrua over togskinnene. Den første patruljen som kommer fram, kjører inn Gartnerstubben, svinger til høyre ved et stort postkassestativ, og ser en tenåring stå på trappa like utenfor inngangsdøra på et gulmalt, enetasjes hus. Gutten er helt rolig mens han pågripes. Noen minutter seinere haster to ambulansearbeidere inn i huset. De undersøker Arild, og skjønner raskt at de må rekvirere en luftambulanse. Det står om livet.

Hvis jeg hadde sett NRK Dagsrevyen denne kvelden, hadde jeg fått med meg et kort innslag med noen politifolk som gikk rundt i et boligområde på Jessheim. Gatene var dekket av snø, og politiet hadde trukket sperrebånd rundt ett av husene. Mens bildene rullet over skjermen, ville jeg hørt nyhetsankeret lese opp følgende, knappe melding:

«En person er pågrepet etter at tre personer ble funnet skadet i en bolig på Jessheim i Akershus i formiddag. En ble alvorlig skadet og fløyet til sykehus med luftambulanse, mens to andre hadde mindre skader. Lensmannen i Ullensaker sier at volden som er utøvd er alvorlig, og at den har skjedd i en familierelasjon, men at han ikke kan si noe mer om forholdet mellom de tre.»

 

Etter innslaget ville jeg trolig, som mange andre seere, ha tenkt at dette var en belastet, ressurssvak familie hvor alkohol og andre rusmidler var en del av hverdagen. I så fall ville jeg tatt feil. Gartnerstubben 5 var som et helt vanlig hjem i Norge.


Noter


  [1]

  Samtalen er en utskrift av den autentiske loggen fra nødsambandet.




Innledning

Se for deg straffedømte som er tvunget til å tilbringe flere år av livet sitt sammen med hovedsakelig to kategorier innsatte. Menneskene i den ene gruppen er pedofile, de i den andre gruppen har planlagt og gjennomført groteske drap, eller stått bak grov vold. Hva gjør det med dem å bo så tett sammen med slike mennesker, i et helt særegent forvaringsmiljø, og med få relasjoner til samfunnet på utsiden av murene? Blir de mindre farlige? Vil det noen gang være mulig for dem å komme tilbake som rehabiliterte mennesker, og leve lovlydige liv sammen med oss andre? Eller blir så farlige straffedømte bare enda mer ødelagte enn de allerede var?

Når noen dømmes til forvaring, er samfunnsvernet den overordnede begrunnelsen for straffen. Dette er regulert i straffelovens paragraf 40:

«Når fengselsstraff ikke anses tilstrekkelig til å verne andres liv, helse eller frihet, kan forvaring i anstalt under kriminalomsorgen idømmes.»

 

Den forvaringsdømte slippes først ut av fengsel når dette vurderes å være trygt for samfunnet. Men hvem gjør disse vurderingene? Og hva er trygt i en slik sammenheng?

 

Helt siden forvaring ble innført i Norge på begynnelsen av 2000-tallet, har jeg som journalist fulgt mange forvaringsdømte som soner i Norges tøffeste regime. Jeg har besøkt dem i fengselet, lest utallige dommer – også de som handler om prøveløslatelse – saumfart forskningsrapporter, og snakket med forsvarere, statsadvokater og psykologer som er involvert i forvaringsordningen. Hele tiden har målet mitt vært å få mer innsikt i hva som gjør at noen blir så mye farligere enn andre. Er det noe med genene deres, eller familiebakgrunnen? Handler det om personlighetsforstyrrelser? Eller kan avvikene forklares med rusmisbruk, eller andre påvirkningsfaktorer i omgivelsene fra barndommen, som fysisk og psykisk misbruk eller annen omsorgssvikt? Hvor mye betyr arv, og i hvilken grad spiller miljøfaktorer inn? Svaret er ikke enkelt, og hva som betyr mest, varierer mye fra person til person.

Jeg har også dekket flere rettssaker som har endt med forvaringsdommer. To av disse hadde begge utgangspunkt i det lille tettstedet Varhaug på Jæren i Rogaland, men det var ingen sammenheng mellom sakene. Jeg fulgte hele straffesaken da en ung rogalending ble dømt til forvaring for å ha tatt livet av 13 år gamle Sunniva Ødegård på Varhaug i 2018. Drapet var motivløst, Sunniva ble tilfeldig overfalt, seksuelt misbrukt og drept da hun var på vei hjem til familiens enebolig en varm og fin sommerkveld. Gjerningsmannen var under 18 år da dette skjedde. Mens jeg arbeidet med denne boka, sonet han forvaringsstraffen på Nasjonal forsterket fellesskapsavdeling, en egen enhet inne på forvaringsanstalten for de dårligst fungerende straffedømte i Norge.

Jeg var også i retten da to unge menn ble dømt til forvaring for å ha torturert Sigbjørn Sveli gjennom et helt døgn i desember 2019. Sveli jobbet på en tilrettelagt arbeidsplass på Bryne i Rogaland, og han elsket å kjøre rundt i bilen sin på fritiden. Han ble et tilfeldig offer da han tilbød de to mennene skyss fra Varhaug til Vigrestad. Etter å ha utsatt Sveli for grov og langvarig tortur, satte mennene fyr på ham på en strand ikke langt fra Stavanger lufthavn, mens han fortsatt var i live. Så dumpet de Svelis bil i sjøen fra et kaianlegg like i nærheten. 44-åringen må ha lidd fryktelig de siste timene av livet sitt. Begge de tiltalte ble dømt til lange forvaringsstraffer.

 

Disse to rettssakene gjorde noe med meg. Jeg fikk oppleve det jeg mener må være ekstrem ondskap på nært hold, og det var ubehagelig å være i rettssalen og betrakte de unge drapsmennene. Tankene mine kvernet mye rundt begrepet empati. Kan det være slik at noen fullt ut mangler evnen til å sette seg inn i andres lidelse? De to motivløse drapene på Jæren, med så kort tids mellomrom, økte nysgjerrigheten min på hvordan noen mennesker kan få seg til å utføre grusomme handlinger mot folk som aldri har gjort dem noe vondt. Jeg fikk oppleve de tre straffedømte på nært hold gjennom flere uker. Alle tre virket nærmest upåvirket av det de hadde gjort.

Kan forvaringsstraffen være egnet til å rehabilitere selv drapsmenn i den verste kategorien? For å få mer innsikt ønsket jeg å bli godt kjent med noen som soner forvaringsstraff. I starten av 2021 bestemte jeg meg for å gå dypt inn i materien. Jeg tok permisjon i nesten tre år fra jobben min som journalist i NRK, og begynte aktivt å tilnærme meg forvaringsdømte i Ila fengsel og forvaringsanstalt i Bærum. Samtidig gjennomførte jeg et masterstudium i samfunnssikkerhet ved Universitetet i Stavanger. Masteroppgaven min har handlet om risikovurderinger av forvaringsdømte, og den analyserer kvaliteten på slike vurderinger. Målet mitt har hele tiden vært å undersøke forvaringsordningen fra to sider; fra de dømtes synsvinkel og fra samfunnets. Interessene er på flere vis sammenfallende. Bare hvis forvaringssoningen er vellykket, vil de dømte kunne slippe ut som mindre farlige mennesker. Men stien fram dit er smal og kronglete, og på veien møter de dømte mye motgang og mange frustrasjoner.

Av rundt 3000 innsatte i norske fengsler er om lag 150, eller 5 prosent, dømt til forvaring. I motsetning til de som soner vanlig fengselsstraff, vet ingen forvaringsdømte når de vil få komme ut i samfunnet igjen, eller om det i det hele tatt noensinne vil skje. Denne uvissheten gjennomsyrer hele tilværelsen deres, og den skaper en særegen dynamikk og trykket stemning på anstalten. Felles for denne gruppen på rundt 140 menn og 10 kvinner er at rettsvesenet mener de utgjør en særskilt høy risiko for oss på utsiden av murene. Samfunnsvernet trumfer hensynet til den enkelte innsatte, og derfor er de innesperret på ubestemt tid. Bare hvis retten mener det ikke lenger er en nærliggende gjentakelsesfare for alvorlig kriminalitet, kan de slippes ut. Betingelsen er at de er ferdige med å sone en minimumsstraff, eller minstetid, som domstolen fastsatte for dem i straffedommen.

En rekke kriminalsaker med bred mediedekning har endt med forvaringsdommer. 22. juli-massakren og Nokas-ranet er bare to eksempler. Omfattende presseomtale – i kombinasjon med høy alvorlighetsgrad – bidrar til å sette et stempel på forvaringsdømte som «de farligste» blant oss. Samtidig har mange forvaringsdømte aldri vært eksponert offentlig med navn og bilde, og få i samfunnet vil vite hvem de er hvis de en dag slipper ut. Anonymiteten gir de fleste av dem en mulighet til å starte med relativt blanke ark, uten å bli stigmatisert av forbrytelsene de i sin tid begikk.

 

De siste 10 årene er antall forvaringsinnsatte i norske fengsler mer enn doblet, fra 70 til 150, til tross for at tallet på nye forvaringsdommer holder seg stabilt fra år til år. Dette betyr at det er blitt mye vanskeligere å bli løslatt fra forvaring, uten at verken Stortinget eller Høyesterett har gitt noen signaler om at det skal være slik. Bra, vil mange kanskje mene? For hvorfor skal alle vi andre belastes med de farligste? Er det ikke bedre at de sitter innesperret til de dør? Frasen «Lås dem inne, og kast nøkkelen» dukker stadig opp i kommentarfeltene på sosiale medier når det gjelder personer som har gjort noe grusomt. Samtidig er Norge bundet av konvensjoner som regulerer menneskerettigheter, og som vi ikke kan se bort fra. En viktig del av mine undersøkelser har vært å identifisere hva samfunnet betegner som sikkert nok når det gjelder forvaringsdømte på vei ut av fengsel. Skal vi sette risikoaksepten helt ned mot null? Eller må vi – dersom vi skal kunne reintegrere de farligste – godta en viss risiko? Her spiller risikovurderingene av de dømte en viktig rolle.

 

Etter en omfattende kartlegging på Ila, og samtaler over tid med et titalls innsatte, også forvaringsdømte kvinner på Bredtveit, valgte jeg til slutt å la denne boka handle om tre menn; Hans Marius, Markus og Chris. Alle planla å drepe uskyldige mennesker, og de satt på samme forvaringsavdeling da jeg traff dem for første gang. Målet mitt har vært å bli så godt kjent med dem som mulig, og få innsikt i hva som får unge menn til å planlegge og gjennomføre de mest bestialske handlinger man kan tenke seg.

 

Boka mi handler ikke om skyld eller uskyld. Forbrytelsene er oppklart og erkjent av de involverte. Det er ikke justismord jeg er ute etter å avdekke. Jeg vil heller forsøke å finne ut hvorfor de tre begikk så grusomme forbrytelser, og gjennom dette se nærmere på hva samfunnet kan gjøre for å fange opp unge, såkalt tikkende bomber før det er for seint. Er det signaler vi som foreldre, øvrig familie, profesjonelle behandlere, lærere, jobbkolleger eller venner kan se etter? Gjennom alle møtene med de innsatte over flere år har jeg dessuten prøvd å finne ut om soningen har gjort dem bedre skikket til å møte samfunnet igjen. Fortjener de en ny sjanse? To viktige begreper i den sammenhengen er empati og risiko. I denne boka vil jeg, med masteroppgaven min som grunnlag, gå nærmere inn på hva risiko egentlig handler om, og hvorfor empati er så viktig å kartlegge når det gjelder de farligste blant oss.

Å skrive en bok om forvaringsdømte er en vanskelig balansegang som river og sliter i meg. Jeg går inn i hodene på noen som har begått svært alvorlige forbrytelser mot andre, jeg forteller om livene deres, og får høre deres egne beretninger om forbrytelsen og soningen. Hele tiden gjennom prosessen bærer jeg på en frykt for at jeg ikke i tilstrekkelig grad har ofrenes perspektiver i bakhodet. Jeg føler selvsagt en sterk forakt for det de forvaringsdømte har utført. Hadde noen gjort noe slikt mot en av mine nærmeste, ville jeg mest sannsynlig ha kjent på et intenst hat mot vedkommende. Jeg vet ikke om jeg noen gang kunne ha tilgitt, sannsynligvis ikke. Samtidig prøver jeg å finne svar på hvorfor noen ender opp med å gjøre noe så uforståelig mot andre. Da må jeg komme så tett på de innsatte som mulig. Gjennom en så omfattende kontakt er det umulig å ikke samtidig føle en viss medlidenhet med mennesker som har kastet bort livet sitt på en tilværelse i forvaring, som i det store og hele kan karakteriseres som dypt tragisk og meningsløs.
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