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STEN HAMMAR STOPPET bilen utenfor låven, men valgte å bli sittende. Han trengte å samle tankene før det som skulle skje. Men det var ikke lett. Med årene var han blitt mer distré, og i vårvarmen skrapte den stivede skjortekragen mot halsen. Idet motoren sluknet, ble luften i kupeen trykkende, og han som hadde brukt slips nesten hele livet, syntes nå at det strammet. Han ville løsne på knuten, men gjorde det naturligvis ikke.

I stedet åpnet han vinduet på gløtt, til tross for at det yrte med insekter rundt bilen, sikkert tiltrukket av alle stutene på gården. Umiddelbart summet en klegg inn og slo seg ned på jaguarmerket på rattet. Insektet var stort som en tommelfingernegl og sikkert i stand til å rive hele stykker ut av kjøttdyr. De glinsende fasettøynene stirret på ham. Sten Hammar stirret tilbake. Han følte seg hypnotisert av dyret, og det var som tiden stanset opp. Insektet skrapte forbena mot hverandre, lutet seg fram og syntes å si: «Er du sikker på dette?»

Han ristet på hodet, vendte tilbake til her og nå og kikket opp på grunnen til at han var kommet.

Låven.

Utenfra liknet den en typisk driftsbygning, i sin tid oppført med entusiasme og tro på framtiden, for så gradvis å forfalle og bli glemt, som en aldrende slektning. Omkranset av fjøs, maskingarasje, våningshus og en håndfull andre uthus, kunne den ha vært en hvilken som helst låve. Firkantet og intetsigende. Den falurøde fargen flasset og lot det grå lyse gjennom. Mannshøyt, tørt gress strøk langs vinduskarmene. Fukten hadde festet grepet nederst i veggbordene og lagd sprekker i kantene. En skikkelig rønne.

Men for Sten Hammar kunne den like gjerne ha vært Taj Mahal. En helligdom. Med tanke på hva som fantes inne i låven, burde den vært utsmykket med spir og tårn i stedet for manglende takstein og en blå presenning over mønet.

På langveggen hadde noen spikret opp et håndmalt skilt med teksten Brukthandel. Han skar en grimase. Brukthandel. Det strammet seg i magen når han tenkte på hvilket puss skjebnen hadde spilt ham den dagen for knapt et år siden. Akkurat den uken hadde forpakteren Gunnar hatt fri. Så da bilen streiket, ble han nødt til å stoppe akkurat ved denne gården og be om hjelp. Og dessuten måtte han på do, så han hadde gått inn på denne låven.

Han husket det som det var i går.

Det hadde skranglet i en snor med kubjeller da han åpnet døren. Siden han ikke hadde fått med seg Brukthandel-skiltet utenfor, hadde han blitt overrasket ved synet av alle objektene der inne: neverkurver, kaffekverner, gulnet lintøy, melkekrakker, stabler med porselensservise, plisserte lampeskjermer, dukkevogner, kobberpanner, brannsprøyter, grønne likørglass, filleryer, veggbroderier – hulter til bulter, bare rusk og rask. Skrotet var stuet sammen på trehyller som dannet trange ganger. Lukten av nikotin, rottepiss, støv og lær var kvelende. Han glemte rent bort hvorfor han var i låven og begynte å se seg om i stedet. Belysningen var dunkel, og han myste mens han lot blikket sveipe over rommet.

«Hallo», sa han.

Ingen svarte.

Sten trodde først at han var alene i låven, men en skrapende lyd avslørte at det ikke var tilfelle. Det var åpenbart noen som så ham, men hvor kom lyden fra? Under et klaffebord var det noe som fanget oppmerksomheten. Ja, nå så han tydelig hva det var: Et vaktsomt, men også nysgjerrig blikk. Øynene tilhørte et barn, en jente.

Da hun skjønte at hun var oppdaget, kikket hun fram og smilte.

«Hei.»

Hun krabbet fram og hoppet opp på bordet med et dunk. Bena begynte umiddelbart å dingle, mens blikket fortsatt gransket ham oppmerksomt. Uten å tenke over det, strakte han på seg.

Trollunge, var det første ordet som falt ham inn. Jenta hadde et fregnete, bredt ansikt med høye kinnben. Smilet avslørte en påfallende bred glipe mellom fortennene. Hvor gammel kunne hun være? Åtte, ni år?

Blikket var uskyldig og en tanke ertende, som om hun var troendes til å sprette opp og nappe hatten av ham når han så en annen vei, bare fordi hun fikk lyst til det. Samtidig var det noe mørkt og huldreaktig der.

Kroppen var satt og ganske lubben, formodentlig formet av gårdsfløte eller ubegrenset inntak av godteri. Null disiplin. Håret var nesten svart og sto ut som stålull, som om ingen orket – eller våget – å kjemme ut flokene på grunn av risikoen for å bli bitt av enten jenta eller småkrypene som kanskje bodde i det. Et strå stakk opp fra bakhodet, kanskje hun hadde rullet seg i høyet, det var vel vanlig at unger på landet gjorde det. Når Sten Hammar tenkte etter, minnet jenta mest om en rovdyrvalp – bedårende søt, men i bunn og grunn et rovdyr – og med tiden ville hun bli et fullvoksent rovdyr som måtte håndteres varsomt. Men enn så lenge, bedårende søt.

«Hei», hilste han tilbake.

«Jeg heter Majja. Med to J-er.»

«Ja vel», sa han. «Jeg heter Sten … med én N.»

Det åpne blikket lukket seg umiddelbart, ble flere år eldre og svart som et skogsvann. Spøken falt ikke i smak.

«Jeg trenger å låne herretoalettet, en ung mann utenfor sa at …»

«Hva er det?»

Var hun litt tilbakestående? Innavl forekom kanskje fortsatt her på bondelandet.

«Doen. Jeg må låne doen.»

«Å ja!» Hun lo så voldsomt at man skulle trodd han hadde prompet. Så mumlet hun lavt for seg selv: «Herretoalett. Herretoalett. Husk det.»

Han kremtet forsiktig for å minne henne på hvorfor han var der.

Hun lyste opp.

«Vet du hva det der er til?» spurte hun og pekte på en gjenstand ved siden av seg på bordet. «Faren min aner ikke, og jeg trenger å vite det. Den var mamma sin, men jeg vet ikke hva hun brukte den til. Vet du? Broren min sier at det er et torturredskap som man bruker på masete drittunger, men jeg tror kanskje det er noe man bruker til å bake med.»

«Det er en kreppetang til båndene på putevar. Fra gamle dager.»

Hun tidde og så ettertenksom ut, som om hun trengte å bearbeide informasjonen.

Han gikk bort til et åpent lintøyskap, fant et putevar og viste henne.

«Se her, de krøllet båndene som man knyttet igjen putevaret med.»

«Hvorfor det?»

«Fordi det så fint ut.»

«Å …», sa hun og smilte igjen. «Krølle … Krølle … Mammaen min syntes kanskje også det var fint, men det kan man jo ikke vite.»

«Nei.»

«Er den gammel?»

«Fra attenhundretallet, tror jeg.»

«Ja vel. Du kan jo masse! Hvorfor det? Eller, unnskyld», sa hun fort og så ned. «Fattern sier at jeg spør for mye, og at han får vondt i huet av alt det jævla maset. Får du vondt i huet?»

«Nei … det er bra å spørre, ellers lærer man jo ingenting. Men jeg hadde satt pris på om du kunne vise meg veien til …»

«Bra, er den stolen også fra attenhundretallet?» Hun pekte på det nærmeste møbelet. Setet var av rotting og hadde store hull, sikkert fra en gnager. «Hvor gammel er den?»

«Hundre år, omtrent.»

«Fattern syns den er fin, men jeg syns den her er mye finere», sa hun, og hoppet ned fra bordet og pilte nedover gangen. «Kom!»

Sten luntet etter og håpet at doen var samme vei.

Hun hadde nådd helt bort til låvens innerste hjørne da hun strakte ut hånden som en sirkusdirektør.

«Tadaaa!»

Han stirret. Rommet svaiet, og han grep automatisk tak i nærmeste fullstappede hylle. Stolen foran ham fikk bakken til å gynge. Han kjente noe i ansiktet. Var det tårer? Han sto stille og blunket noen sekunder før føttene klarte å føre ham fram til gjenstanden.

Men bare føttene. Ikke røre. Ikke ennå.

Han hørte historiens vingesus i ørene og så alt spille seg ut som i en film, et påkostet kostymedrama som åpnet med sveipende bilder over Sankt Petersburg og videre inn i palass-salonger med uniformerte russiske herrer og empirekledde damer. Hva hadde ikke denne stolen vært med på? Og hvem kunne ha lagd den? Så utsøkte utskjæringer, og med helt intakt forgylling. Han hadde aldri sett maken til de delfinene i ryggenden. Var trekket det opprinnelige? Den vinrøde silken med gylne bier virket en smule skamfert …

«Majja! Gå ut og hjelp Peter med bilen. Ta med en jekk og et hjulkryss.»

«Men jeg vil spørre mannen om …»

«Ikke noe men! Kom deg av sted nå!»

Sten våknet som av transe. Han stirret dumt etter jenta, som lusket ut av låven med hengende skuldre.

Mannen, som han antok var faren i huset, var like bred og svarthåret som jenta. Da han kom bort til Sten, fulgte det med en eim av sprit, kanskje hjemmebrent.

«Du må unnskylde jenta, hun er litt nysgjerrig av seg.» Han slo hendene sammen. «Så. Guttungen fortalte meg at det var noe trøbbel med bilen. Null problem, jeg lar ungene ta en titt på den. Du kan gjerne vente her så lenge.»

«Det var snilt, men jeg kan ringe etter en taxi.»

«De har ikke noe imot å få mekke på en sånn bil, det skjer ikke hver dag.»

Sten merket at han ikke lenger så på mannen som snakket til ham, han var helt oppslukt av stolen igjen. Han tok seg sammen for ikke å avsløre hvor begeistret han var.

«Fin stol.»

Mannen nikket, som for å si: Hvis du liker sånt, så. Sten lurte på om det var strategi, men var egentlig ganske sikker på at mannen ikke skjønte hva han hadde her.

«Jeg har flere», sa mannen.

Sten Hammar svelget.

«Flere?»

Mannen slikket tennene rene for snus og trakk på skuldrene.

«De tar så jævlig mye plass, så jeg stabla dem baki der.»

Hjertet hoppet over et slag, og Sten kjente at han ble blek. Flere? Stablet? Tankene virret mens han fulgte etter mannen bort til et forheng.

Tøystykket ble trukket til side, og paradiset åpenbarte seg.

 

Selvfølgelig hadde han kjøpt alle stolene på flekken, og naturligvis hadde han spurt hvor de kom fra. Etter mannens blikk å dømme var slike spørsmål ikke av det velkomne slaget. Han hadde ikke blitt direkte aggressiv, som Sten først hadde fryktet på grunn av kroppslukten, nevene og de rødflammede kinnene, snarere sur og knapp. Hit, men ikke lenger. Har vi en avtale, eller ikke? Det som overrasket Sten aller mest, var likevel da han spurte etter prisen. Først virket det som mannen ikke hadde noen idé. Han dro seg i skjeggstubbene og tittet opp i været som om svaret sto å lese i stjernene.

Herregud, fyren aner virkelig ikke hvilken gullgruve han sitter på, hadde han tenkt.

Det var først på vei hjem derfra, etter at barna, og særlig jenta, hadde overrasket med sine mekaniske kunnskaper, at han var blitt minnet på blæra igjen. Det utrolige funnet hadde fått ham til å fortrenge sine egne behov totalt. Å late vannet mot et tre var egentlig under hans verdighet og noe han ikke hadde gjort siden ungdommen, men røverkjøpet kombinert med gleden over endelig å lette på trykket der i den stille skogen, hadde vært en opplevelse utenom det vanlige. Nesten saliggjørende.

Det var blitt flere besøk til låven. Resultatet var ikke alltid tilfredsstillende, men som oftest. Etter hvert hadde Sten Hammar merket seg et mønster. Skrotet i låven var stort sett svensk og lite hemmelig. De fine objektene var som oftest baltiske, og spørsmål om dem ble ikke tolerert. Der var mannen på vakt. Han var åpenbart klar over deres lyssky bakgrunn, men hadde samtidig ingen som helst anelse om deres egentlige verdi, noe Sten passet på å dra nytte av.

Mannen var for det meste fåmælt, men av og til virket det som alkoholen gjorde ham mer pratsom. Da hadde det kommet fram at han egentlig ikke skulle ha vært gårdeier, det var noe som hadde fulgt med den avdøde kona hans en gang. Nei da, han hadde jobbet på et tankskip, han. Sten valgte å tie med at han eide et rederi, han ville ikke avsløre mangelen på jevnbyrdighet dem imellom. Men mannens fortid i sjøfarten, objektenes opprinnelse og det faktum at de befant seg nær kysten, med kort avstand til Baltikum, gjorde det mulig å legge sammen to og to. Og konklusjonen han hadde trukket, var grunnen til at han nå satt der i bilen sin og svettet i håndflatene.

Det var en farlig gjettelek, om kriminalitet, smugling og tyvegods, og det var umulig å vite hvordan forslaget han hadde tenkt å legge fram, ville bli mottatt. Mannen var åpenbart alkoholiker, og gården var forfallen, så forhåpentlig var han samarbeidsvillig. Og trengte penger. Men var han pålitelig? Eller farlig?

Sten Hammar kjente seg underlig opprømt der i bilen, til tross for risikoen. Eller kanskje nettopp derfor. Etter at han pensjonerte seg, hadde dagene sakte, men sikkert blitt mer ensformige. Forutsigbare. Ikke at han manglet ting å ta seg til – styreverv, auksjoner og klubbmøter fylte kalenderen, men ingenting var spennende lenger. I hele hans voksne liv hadde drivkraften vært å lære seg alt om og samle og eie kunst. Mer, bedre, det beste! Men med alderen hadde spørsmålet meldt seg: Og så, da? Han hadde ingen barn å videreføre kunnskapen og samlingen til. Og vennene, pøh, dem hadde han imponert for lenge siden. De fleste av dem var så dumme at de ikke så forskjell på sølv og kråkesølv. Så lenge det glimret, gjorde øynene deres det også.

Livet hans hadde for det meste bestått av å gå på auksjonsvisninger, kjøpe og så imponere folk rundt seg. Kikke, kjøpe, imponere, kikke, kjøpe, imponere – år ut og år inn. Det fantes ingen utfordring i det. Ingen dramatikk. Men her, i låven langs veien, hadde han gjenopplevd den samme pirrende følelsen som da han var ung.

Men det var bare et tidsspørsmål før noen andre oppdaget dette skattkammeret. Urovekkende mange biler hadde passert bare i løpet av tiden han hadde sittet her. Låven lå på riksvei 76 mellom Forsmark og Lövstabruk, og det var et strategisk gunstig sted å ha en brukthandel. Midt i smørøyet for jernbrukenes og vandringsledenes turister, og snart ville de første feriegjestene også dukke opp på veiene. Greit nok så lenge det bare var barnefamilier på jakt etter is, men …

Som for å bekrefte hans bange anelser, stanset en bil på veien rett utenfor låven. Takk og pris så den ut til å være fullastet med kofferter og folk. En kvinne kløv ut, åpnet en av bakdørene og lente seg inn i bilen. Han holdt pusten og tvang seg til å sitte i ro. Etter en evighet rettet hun seg opp, lukket døren og gikk og satte seg i passasjersetet igjen. Bilen kjørte videre.

Den potensielle trusselen var borte, men nå fikk den uansett Sten til å handle. Tiden var inne.

Han gjorde som fysioterapeuten hadde lært ham, vred kroppen rundt og satte føttene på bakken utenfor bilen, sjekket at knærne var i riktig posisjon og grep tak i håndtaket over seg. Han gynget litt og reiste seg på tre.

«Hei … og … hå», mumlet han og sto stille et øyeblikk mens leddene klikket seg på plass. Han fikk ofte spørsmål om han ikke burde kjøpe seg en høyere bil, slik de patetiske gamlingene i jaktlaget hadde gjort, de som led av aldersnoia og alltid måtte sammenlikne jeepene og SUV-ene sine. Men han hadde bestandig sagt at man er det man kjører. Og han var Jaguaren sin. Den ville han holde fast ved til de måtte bruke heisekran for å få ham ut. Eller til Gunnar ga klar beskjed, det var tross alt han som holdt den ved like.

Sten gikk sakte over tunet, strakte på seg og fylte lungene. Forsøkte å samle mot. Ute i veikanten sto en rusten 240 og restene av en gammel tøypresse, begge overvokst av tørt gress fra i fjor. Tunge traktorer hadde gravd dype leirespor som hadde tørket, han måtte gå forsiktig. Da han nesten var framme, hørte han høye, unge stemmer akkompagnert av dører som smalt. Han stoppet opp.

«Du blir med!»

«Nei, det vil jeg ikke! Jeg hjelper pappa å …»

«Å hva da? Holde i flaska? Eller hva faen han driver med der inne. Skjønner du ikke at han er dritlei av maset ditt? Hvis du ikke blir med og møkker ut, så tar jeg og banker deg.»

«Tror du ikke jeg klarer å banke deg, eller? Jævla idiot!»

Den unge mannsstemmen ble mørkere.

«Hvis du ikke kommer nå, får du ikke bli med Tobbe og meg til sjøen i dag.»

En kort stillhet ble etterfulgt av et høyt skrik.

«Du er så jævlig urettferdig! … Ja vel, så møkker jeg ut, da! Men da skal jeg holde i rattet og styre bilen dit. Lov det, ellers …»

Stemmene og krangelen døde bort idet søsknene forlot låven. Sten tok sjansen på å gå videre. Vel framme ved døren mannet han seg opp med en harking før han skjøv den opp.

Det klirret i kubjellene, og til sin lettelse så han at mannen satt alene bak den provisoriske handledisken som besto av et bord og noen kasser. Han skyndte seg å gjemme noe bort under bordet og nikket gjenkjennende.

Sten gikk bort og rakte ham hånden.

«Jeg tror aldri jeg har presentert meg ordentlig. Sten Hammar.»

Mannen så ut som han skvatt litt før han grep hånden.

«Hammar? Fra Hammarnäs? Jaså», nikket han. «Snakk om fine kunder. Da skjønner jeg i hvert fall at du har råd til alt dette og litt til.»

Sten tenkte at det var best å gå rett på sak.

«Njaaa», sa han. «Ikke ʻalt dette’ akkurat. Bare det som er … nylig ankommet.»

Han betraktet mannen for å se om budskapet hadde trengt gjennom.

«Nylig ankommet?»

«Nettopp. Du har sikkert lagt merke til at jeg bare kjøper en bestemt type varer. Ikke sånt som dette», sa han og sveipet med hånden mot lokalet. «Og du har sikkert også notert deg at jeg betaler godt, kontant og uten å prute. Uten noe tull og tøys.»

«Jo da, jeg setter så klart pris på …»

Sten viftet ordene hans vekk. «Jeg hadde tenkt å foreslå at vi kunne inngå en slags, la oss kalle det … avtale, der du viser de tingene til meg, og bare til meg. Hvis ingen andre får se det som er ʻnylig ankommet’ før jeg har gått gjennom det, så lover jeg å betale veldig sjenerøst.»

Mannen hadde utvilsomt skjønt hva han snakket om, men han vred seg likevel.

«Jeg vet ikke, jeg …»

«Dessuten», sa Sten Hammar og naglet mannen fast med blikket, «kommer jeg aldri til å spørre hvor godset stammer fra.»

Det fikk mannens ansikt til å mørkne. Uttrykket endret seg fra undring til sinne. Og så til oppgitthet. En veldig tydelig oppgitthet. Han kastet et blikk mot inngangen og ristet på hodet. Som om han sukket over barna som nettopp hadde kranglet utenfor. Han tygget på innsiden av kinnet og vendte seg mot kunden igjen. Blikket var skarpt og fokusert.

«Jo. Det kunne vel la seg ordne. Men på én betingelse …»

Det virket som han nølte, og Sten aktet ikke å være den som måtte dra det ut av ham. Mannen trakk pusten og tok sats, mistet motet og pustet ut igjen. Fortsatt nølende. Sten ventet. Til slutt fikk mannen presset det fram, fort, i ett åndedrag:

«At du lærer opp jenta mi.»

Så fullstendig uventet. Så uforutsett. Lære opp jenta? Men det var ingen tvil om at han hadde hørt riktig, for mannen hadde snakket høyere og tydeligere enn han pleide, som om han hadde tatt en avgjørelse – det var betingelsen, ellers var det bare å glemme det.

En kort latter glapp ut av Sten Hammar, men han tok seg fort sammen.

«Hva skal jeg lære henne opp i?»

«Disse greiene!» sa mannen og slo ut med armene. «Jeg har jo skjønt at du kan kunst og greier, og nå når jeg hører at du er fra Hammarnäs, tenker jeg at en sånn lærlingplass …»

Han tidde brått, og øynene ble blanke. Herregud, tenkte Sten, han hadde vel ikke tenkt å grine nå, det kunne jo skje når man drakk. Men mannen slapp bare fra seg et tungt sukk, la hendene rundt knærne og begynte å fortelle. Det var som en sluse åpnet seg, ordene rant ut av ham, og Sten kunne ikke gjøre annet enn å stå og se på.

«Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre med henne. Hun spør og graver hele tida. Ja, det har du vel merket selv. Og hun vet allerede mye mer om alt her inne enn jeg gjør! Det er akkurat som hun suger til seg alt som går an å lære, så det går jo bra på skolen om ikke annet, men jeg strekker ikke til. Og hun har ingen venner å dele det med, og …»

«Dele hva?» avbrøt Sten, som ikke ante hvordan han skulle håndtere følelsesutbruddet han var vitne til.

«Dette her!» sa han og viftet rundt seg med hånden. «Sånt som dette! Historie. Kunst. Kultur, eller hva faen det heter. Her ute får du ikke venner hvis du ikke holder på med idrett, kirken, danseband eller jakt. Sånt som dette får du ikke venner av. De syns hun er rar. Det virker for så vidt ikke som det plager henne. Det er som om alle tingene her inne er vennene hennes. I starten ville hun helst henge her inne fordi alt sammen hadde tilhørt moren hennes, og hun sluttet aldri å spørre om henne. Men etter hvert er det som hun er blitt helt besatt av gamle ting i stedet. Og av alt hun kan lære.»

«Men du, som eier alt dette …»

«Jeg kan båter! Ikke noe annet. Jo, litt motor har jeg vel lært ungene å mekke. Men gården, utstyret og alle de jævla dyrene var kjerringas arv, ikke min!» sa han høyt og hørtes ut som han var blitt anklaget for noe.

«Men hvorfor har du alle disse tingene da?»

«Det meste fantes på gården fra før av, det tilhørte frua. Andre ting har … andre kommet med, venner, gamle kollegaer, og jeg merket jo at det ga noe. Litt inntekt, ikke mye, men først og fremst ro og fred. Det er deilig å sitte alene her. Men jenta, hun …»

Nå ble mannen helt tydelig litt våt i øynene, og Sten begynte å kjenne seg veldig pinlig berørt, men han lyttet videre.

«Jeg vil ikke at hun skal ende opp som meg. Som oss. Jeg vet ikke stort, jeg har aldri hatt lett for å lære, men at Majja ikke er som folk flest, det vet jeg. Hun får liksom aldri nok. Alt hun ser, hører og leser, fester seg, men hun vil bare ha mer. Hvis ikke Majja får tilgang til mer, tror jeg hun kommer til å bli gal! Eller i hvert fall ulykkelig. Og det har vi hatt mer enn nok av på denne gården. Majja husker ikke mammaen sin, men gudene skal vite at det gjør jeg.» Underleppen skalv, og han måtte tie et øyeblikk for å samle seg igjen. «Det jeg prøver å si, er at kjerringa ikke ville vært særlig fornøyd om hun hadde sett oss der oppe fra. Men jeg orker ikke, strekker ikke til, med en hel gård å ta meg av. Peter, han er liksom selvdreven, skapt for å være bonde. Han er lik moren sin på den måten. Men Majja …»

Mens mannen snakket, hadde Sten Hammar fortapt seg i egne tanker. Det var ikke sånn at han ikke hadde medlidenhet med mannen, med død hustru og alt, men under visittene sine hadde han registrert at mannen ikke akkurat jobbet seg i hjel på gården. Sten manglet ikke medlidenhet med barna heller, det kunne være at faren til og med slo dem når han ble full og hissig, sånt skjedde jo. Selv om jenta så ut som hun kanskje var i stand til å ta igjen. Men det var noe annet som hogg til dypt inni Sten Hammar da spørsmålet om å ta til seg en elev fikk festet seg. En lærling. En han kunne lære opp. En han kunne gjøre inntrykk på. På ordentlig. Alle tingene og kunnskapen han hadde anskaffet seg, kunne kanskje tjene et formål. I hvert fall et lite formål. Og så var det jo jenta selv, så klart. Majja. Med to J-er. Hun var unektelig noe for seg selv. Spørsmålet var bare om hun lot seg temme, eller om rovdyret i henne var for sterkt. Tanken var skremmende, men også besnærende. En trollunge til lærling.

Avtalen ble beseglet med et håndtrykk, små, skitne glass ble stilt fram og en ukjent væske ble helt opp. Sten Hammar var fortsatt ikke helt sikker på hva han hadde gitt seg inn på, han var mildest talt forvirret.

Men da de ufyselige dråpene rant gjennom strupen, kjente han også noe som minnet om den stunden i skogen, da han hadde stått foran treet og tømt blæra til lyden av susende løv, en klukkende bekk og fuglekvitter.
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Dette er ikke Säpo.

Karin Klinga gikk bortover Torsgatan med setningen ringende i ørene. Helt siden medarbeidersamtalen i morges hadde de fem ordene gått på repeat i henne. Dette er ikke Säpo.

Hun hadde de høye tvillingblokkene Norra tornen i synsfeltet og følte dragningen de utøvde, som kirkespir for en troende i nød. Hjem. Nå ville hun bare hjem. Der oppe, med hele byen under seg, der kunne hun slappe av. Men den intense julivarmen tvang henne til å sakke tempoet. Mørk dress var ikke riktig valg i dag, og hun passet på å holde seg i skyggen.

Ved Rödabergskvartalet passerte hun en hundeluftegård med gneldrende bikkjer. Hun hadde lyst til å gneldre, hun også. Forsvare seg mot noe. Hun var dårlig på å ta imot kritikk, det var hun fullstendig klar over, men i grunnen hadde hun aldri trengt å være god på det heller. De tilfellene der en overordnet hadde hatt noe å utsette på henne, var ytterst få. Tilfeller som dette.

Egentlig trengte vel ikke ordene nødvendigvis oppfattes som negative. Men siden det var Kula som hadde ytret dem, visste hun at de måtte tas som kritikk. Og at han hadde rett. Det var faktisk helt absurd hvordan den mannen fortsatt klarte å få henne, en femtiårig, dreven politibetjent, til å kjenne seg som en aspirant som hungret etter bekreftelse. På papiret var politioverbetjenten sjefen hennes. Men i takt med at hun hadde klatret i gradene til politibetjent 3 med særlig ansvarsområde og hadde opparbeidet seg en solid erfaring, var de blitt mer eller mindre jevnbyrdige. Når han var borte, var det hun som hoppet inn, trengte han å rådføre seg med noen, var det henne han henvendte seg til. Og tross ulikhetene dem imellom, var det ingen hun samarbeidet bedre med enn ham. Og ingen kollega hun hadde større respekt for.

Han hadde innledet med å be om unnskyldning for at samtalen var blitt utsatt helt til rett oppunder ferien, og som vanlig skåret en grimase for at de nok en gang satt der og måtte være så formelle. Så hadde han senket lesebrillene fra hårfestet og tittet gjennom papirene. Bengt Kuhla var arketypen på en politioverbetjent: hardtarbeidende, skilt, intelligent og med dårlige vaner når det kom til kosthold og søvn. Tøff på utsiden, men grei på innsiden. Kallenavnet Kula kom ikke bare av etternavnet, det hentydet også til at han var god med skytevåpen, men nye ansatte antok som oftest at det hadde med kulemagen å gjøre. Med hendene foldet over den, hadde han åpnet samtalen med det vanlige, det positive – hennes organisatoriske evner, nøyaktighet, disiplin, oppmerksomhet og øye for detaljer. At hun var som skapt for yrket. Smigrende, selvfølgelig, selv om det var det Karin Klinga var vant til å høre.

Med så hadde han tatt av seg lesebrillene og slengt dem fra seg på skrivebordet, lent seg bakover i stolen og lukket øynene mens han trakk pusten dypt.

«Faen, Karin», sukket han. «Vi begynner å bli gamle nå. Du er kanskje ikke like nær pensjonsalder som meg, men årene ruller og går, og før du aner det, er det på tide å slutte å leke tjuv og purk.» Han lente seg fram og så ut som han valgte hvert ord med omhu. «Hvis du vil teste grensene, sikte litt høyere, så er det nå.»

«Sikte høyere?»

«Ja! Det jeg prøver å si, er at den boksen i dette jævla skjemaet hvor det står Utviklingspotensial, den er det ikke jeg som skal fylle ut, men du.» Han viftet med arkene. «Du må selv utforske hva du er i stand til. Og det kan du bare gjøre hvis du røsker litt opp i ting, senker skuldrene … og bare kjører på, for helvete!»

«Okei …»

Han slo ut med hendene.

«Du må teste ut litt nye ting, det er det jeg mener. Ikke være så jævlig flink hele tiden. Dette er ikke Säpo, vet du.»

Hun hadde visst blitt litt blek, for han anla en mildere tone.

«Misforstå meg rett, Karin. Du og jeg har sittet sammen i dette huset såpass lenge at du skjønner at jeg bare vil ditt eget beste når jeg sier dette. Du er den dyktigste kollegaen jeg har, ingen tvil om det, men du har mye å vinne på å slappe av, senke guarden og åpne deg opp litt – ikke minst blant kollegaene.»

Det var ingen nyhet akkurat, hun var kanskje litt stiv og korrekt, særlig sammenliknet med de mannlige kollegaene, men det var jo en nødvendig fasade, nettopp fordi hun var jente. Likevel følte hun seg truffet av kommentaren. Kanskje reglene hadde endret seg uten at hun hadde tenkt over det. Det som gjaldt da hun var ung og uerfaren – å skjule sine myke, varme, kvinnelige egenskaper hvis hun overhodet skulle ha en sjanse til å bli tatt alvorlig – gjaldt ikke nødvendigvis i dag. Både hun og samfunnet hadde vel endret seg? Nå kunne hun kanskje tillate seg å, hva var det han kalte det, senke guarden.

Han visste hvordan hun fungerte. Straks kritikken var avlevert og hadde sunket inn, ville hun ivrig gå inn for å gjøre bot. Derfor fikk Bengt Kuhlas neste trekk nøyaktig den effekten han hadde tenkt seg. Evnen til å sette feller for avhørsoffer og lure dem til å forsnakke seg og samarbeide, kunne tydeligvis også anvendes i en medarbeidersamtale. Først slapp han bomben og gjorde objektet spakt, og så presenterte han forslaget sitt. Og i stedet for å ta med seg forslaget og tenke på det en dag eller to, slik hun pleide, hørte hun seg selv takke ja til tilbudet der og da. I løpet av bare noen minutter var papirene utfylt og sendt. Fortumlet hadde hun senere tenkt at det måtte være sånn det opplevdes å sitte på den andre siden av avhørsbordet.

Et utvekslingsprogram. Til Östhammar kommune. Jo da, hun hadde jo sett lappene på oppslagstavlen og i heisene. Og hun hadde hørt om kollegaer som hadde hatt positive erfaringer med liknende opplegg, men for henne hadde det aldri vært et alternativ. Hun var storbypoliti fra topp til tå.

Men da hun gikk hjemover fra Kungsholmsgatan, hadde Karin Klinga innsett at den raske beslutningen hennes ikke bare kom av sjefens måte å gi feedback på. Den var helt i tråd med alle viktige avgjørelser hun hadde tatt i løpet av året som var gått etter skilsmissen. Følelsen av et nytt kapittel, av å ha bladd om til en ny side, den var fremdeles sterk. Nå var det hun som var protagonisten, det var hennes tur nå. Nora og Filip spurte ikke etter henne lenger. De var opptatt med sine egne liv som studenter og nøt følelsen av nyvunnen frihet. Hun var trygg på at barna ville ta kontakt med en gang de trengte henne, og da ville hun straks gå inn i mammarollen igjen, men enn så lenge ville hun bruke all energi på seg selv. Ingen andre.

Når hun tenkte etter, var nesten alt hun foretok seg nå for tiden, tydelig preget av det som var viktigst for henne. Den nye leiligheten, i det nybygde tårnet, i passelig avstand fra politihuset til at hun endelig kunne prioritere jobben hun elsket, samtidig som gåavstanden var lang nok til at hun rakk å tenke litt på vei til og fra. Perfekt. Ikke noe mer unødig pendling fra forstaden. Nærheten til Hagaparkens løpestier og alle take away-restaurantene i Vasastan stemte utmerket med det hun likte best – helse, mosjon, mindfulness og sunn mat.

Til tross for eksosen i byen, føltes det nye livet hennes tvers igjennom sunt. Hvis man så bort fra det vonde kneet og overgangsalderens plager, var det som hun var blitt yngre. Karin Klinga takket gudene for at hun endelig hadde tatt steget. Tenk om hun fortsatt hadde sittet der ute i Täby, i det hvite mursteinshuset der veggene var tapetsert med skuffelser, feilprioriteringer og irritasjon. Hun grøsset i varmen. Magnus hadde fremdeles ikke forlatt huset, han satt fortsatt der ute, som om han håpet at han plutselig skulle våkne opp med henne ved siden av seg igjen. Et stikk av sorg og medlidenhet hogg til når hun tenkte på ham. Til tross for at hun ikke lenger elsket ham og var luta lei hele framtoningen hans, skulle hun ønske at han snart ville dra seg selv opp etter håret.

En jogger i neonfarget antrekk krysset gaten og fikk Karin til å kjenne seg treg. Hun lengtet etter å få på seg løpeskoene og komme seg ut i Hagaparken, det var jo det hun vanligvis gjorde når hun hadde noe å bearbeide, og den raske beslutningen om Östhammar var fortsatt ikke ferdigbehandlet. Tidligere hadde løpetreningen vært en måte å unnslippe familien på, få litt egentid og en anledning til å klemme inn en jobbsamtale mens hun tøyde ut – men den dårlige samvittigheten for at hun valgte joggeskoene foran familien og valgte jobben foran familien selv når det ikke egentlig hastet, det var bare så jævlig givende, meldte seg like forutsigbart hver gang, som amen i kirka – skam, skam, skam. Hun skjønte ikke hvordan hun hadde holdt ut så lenge.

Tankene ble avbrutt av den velkjente ilingen i kneet. Smerten var ikke intens, men fikk henne likevel til å banne. Greit, kanskje best å vente litt med løpingen. At et tullete feilsteg over en stubbe kunne forårsake så mye skade – velkommen til livet etter femti. Hun måtte ikke glemme å gjøre kneøvelsene til fysioterapeuten i kveld. Kanskje litt yoga eller meditasjon også.

En skrapende metallstol ble skjøvet ut foran henne og tvang henne til å ta et steg sidelengs. Uteserveringene begynte å fylles opp. De siste par ukene hadde slått alle varmerekorder, og det var først nå, da det hadde rukket å bli sen ettermiddag, at folk orket å være utendørs. Kanskje hun kunne rekke å treffe en venninne og få seg et glass hvitvin i kveldssolen. Nei, de fleste hadde ferie og var bortreist, så hun kjøpte med seg en medium sushi-meny med edamamebønner. Det fortjente hun etter alle de årene hun hadde stått og slavet over komfyren. Dessuten ville hun jo bare hjem. Til tårnet sitt.

Da Karin Klinga lukket døren bak seg, slo det henne hvor nytt det fortsatt duftet. På entréteppet under brevluka lå enda en pamflett med protester mot bygget. Hvor lenge hadde de tenkt å holde på, tenkte hun og krøllet den sammen. Byggingen av Norra tornen hadde vært en mildt sagt turbulent prosess, med finansieringsproblemer, forsinkelser og eierbytte. Prosjektet hadde byttet navn fra Tors Torn og fått omfattende kritikk for vannlekkasjer og manglende stillasheiser, men først og fremst for utseendet. Som vanlig stemte tommelfingerregelen om at dess styggere allmennheten syntes et hus var, dess flere arkitekturpriser vant det. Og som vanlig forsto Karin ingenting av det. Tårnene var kanskje «betongklosser» og «skuffeseksjoner», men for henne spilte det ingen rolle. Leiligheten var ny, og den var hennes.

Kjøpet hadde overrasket alle i omgangskretsen hennes. Selv om det ikke var skyskraperens to hundre kvadratmeter store penthouseleilighet til 55 millioner hun hadde kjøpt, oppfattet folk det som litt vel råflott. Det var jo et hjem i Stockholms høyeste leilighetsbygg, som til og med rommet kinosal, spa og festlokale. Og klart det sved litt på pungen, men uten sommerhus og dyre fritidsinteresser kunne hun satse alt på sitt nye bosted. Dessuten var det ikke akkurat stort. Med sine 65 kvadratmeter var denne toromsleiligheten i tolvte etasje – av trettiseks – en av byggets minste enheter.

At ikke Nora og Filip så ut til å være tatt særlig høyde for, var også noe som overrasket alle – bortsett fra barna selv. Da hun viste dem sovesofaen hun hadde kjøpt til dem, hadde de bare trukket på skuldrene og sagt «kult». Så var det visst ikke mer å si om den saken. Antakelig syntes et par blakke studenter at tilgangen til kinosal, spa og festlokale var mer interessant enn eget soverom hos mamma. Og så var det jo utsikten, så klart. «Shit, mamma, det er helt vilt, ass», var den faste replikken hver gang de stakk innom og stilte seg foran vinduet. Hele byen bredde seg ut foran dem, det var ikke noe for folk med høydeskrekk. DN-skrapan, Globen, Stadshuset og Kaknästornet stakk opp som sopper i det urbane panoramaet og dannet en dramatisk silhuett. Rett under dem strakte Karolinska sjukhuset seg utover i all sin bredde, med blant annet Rätsmedicinskas velkjente bygg.

At leiligheten var en tredel så stor som flaten hun tidligere hadde bodd på, var ikke merkbart. Særlig ikke etter utryddingen, da hun nådeløst hadde kvittet seg med alt det overhodet var mulig å klare seg uten.

Leiligheten hennes hadde vært benyttet som visningsleilighet, og mekleren hadde sett forundret på henne da hun spurte hva det ville koste å få innredningen med på kjøpet. En seng, en sofa, et bord og fire stoler. Et par store bilder med japansk motiv fikk også lov å bli hengende. Andre interiørdetaljer fantes omtrent ikke, bortsett fra noen få ting som virkelig betydde noe for henne: bilder av barna, en skål Nora hadde lagd i barnehagen og mormorens favorittpledd. Ingen bøker. Ingen blomster. Ikke noe dilldall. I stedet hadde hun investert i svinedyre laken av egyptisk bomull, luksuriøse duftlys og en superdeilig silkemorgenkåpe. Og eksklusivt undertøy. For hennes eget velvære og ingen andres øyne. I hvert fall foreløpig.

Eller for alltid? Ville en mann noen gang få se det undertøyet, se henne naken? Hadde hun lyst til å la andre enn Frank Sinatras stemme tilfredsstille henne? Og framfor alt, var hun tiltrekkende nok? Følte hun seg tiltrekkende? Femtito år. Ikke pur ung, men heller ingen kjerring. Eller? Var overgangsalderen ensbetydende med kjerring? Samme det, avgjorde hun til slutt. Her i tårnet spilte ikke slikt noen rolle, her hadde hun ingen alder.

Som alltid sto Karin en stund i entreen og tok inn stemningen, roen og duften av det urørte. Total renhet. Det som måtte finnes av skitt her inne, tilhørte bare henne. Hun kunne ikke tenke seg noe verre enn å bo i et hjem som det i Fanny og Alexander, fullt av gammelt ræl som aldri ble vasket, pillet på av generasjoner av skittenfranser.

Bortsett fra et snev av klaustrofobi, var hennes største svakhet en intens motvilje mot andre menneskers smuss og skitt. På jobb møtte hun kroppsvæsker, alkiser og gamle lik, så hun hadde vært nødt til å lære seg å håndtere den dype avsmaken hun kjente, og hun hadde greid å skjule den godt. Ingen av kollegaene hennes visste om det, ikke engang Kula. Men behovet for å komme hjem til noe mer eller mindre sterilt etter endt arbeidsdag, var sterkt. Derfor gjorde hun nå det hun alltid gjorde, hun skiftet ham og ble noe annet enn den propre politibetjenten.

Da drakten var kommet av, trakk hun ut hårstrikken så det lyse håret falt ned over skuldrene. Det klødde litt i hårbunnen. Hun tok på seg silkekåpen, nøt den svale fornemmelsen mot huden og gikk med andektige steg inn i sitt tempel – badet. Å sammenlikne det med en helligdom var kanskje å overdrive, men med vegger kledd i lys naturstein og badekaret som et alter i midten, vekket det en nesten sakral følelse. Dette makeløse badet var kanskje den fremste årsaken til at hun hadde bestemt seg for å slå til og kjøpe leiligheten. Et rom for rekreasjon og nytelse, så langt fra det praktiske dusjkabinettet i Täby som Magnus hadde insistert på, og som alltid var skjult bak draperier av svett treningstøy som hang til tørk.

Da karet var fylt, tente hun duftlysene og satte på Frankie i høyttalerne. Hun senket seg ned i skummet og løftet en fot over vannflaten. Det ville aldri ha falt henne inn å gå med malte fingernegler på jobb, eller fargeglade klær for den saks skyld, og tærnes mørkerøde neglelakk fikk henne til å bryte ut i latter. Nå skulle kollegaene som syntes hun var så kjedelig, ha sett henne – i et baderom verdig en filmstjerne, med duftlys, neglelakk og blondeundertøy strødd utover gulvet.

Smilet sluknet da tankene vendte tilbake til morgenens samtale. Hun sukket og rettet seg opp, fikk lyst til å skru av musikken. Hvem prøvde hun egentlig å lure? Hun ville ikke klare å slappe av før hun hadde bearbeidet det som skjedde i morges. Det slo henne at hun burde ringe og informere Magnus og barna, men innså samtidig at det ikke hadde noe å si, hennes nye midlertidige stilling ville ikke påvirke dem det grann. Ikke nå lenger. Og det var ikke dem hun pleide å vende seg til når hun trengte å lufte tankene eller prate ut om noe. Ikke venninnene heller. De var suverene dialogpartnere når det gjaldt relasjoner, men politiyrket hadde de null innsikt i.

Hun grep mobilen og slo nummeret. Det ringte bare to ganger.

«Nullåttesjuseksfemtretoniseks, hvem er det jeg snakker med?»

«Hei, mamma. Det er meg. Hvordan går det?»

«Åååå! Helt strålende! Er det ikke en deilig dag, skatt? Har du en deilig dag, du også?»

«Det var fint vær i dag, mamma. Virkelig. Og nå er det kveld.»

«Ja visst. Nå ser jeg det. Det blir sikkert en stjerneklar natt. Og en varm bris. Det er så deilig med varm bris, syns du ikke? Hvordan har du det da, skatt? Gøy på jobb, selvfølgelig?»

«Jeg ville bare si at jeg takket ja til en ny stilling i dag. Bare midlertidig, men det er i … Östhammar kommune.»

«Ååå! Landsbygda, i hjertet av Roslagen. Der kommer du til å like deg. Frisk luft. Sol. Friskt hav. Og så vakre einere.»

«Einere? Forresten, har du pappa der?»

«Ja da, han kom nettopp ut av dusjen. Det var sikkert deilig for ham. Han lukter så godt når han er nydusjet og nybarbert og …»

«Tror du han har tid til å prate?»

«Absolutt! Her kommer han. Og husk å forsyne deg godt av Roslagens gull, hagtornen er full av vitaminer, du kommer til å bli så frisk og rask!»

Etter en stund hørtes en lett harking:

«Vent litt, Karin, jeg skal bare lukke døren.»

Den rolige stemmen sto i sterk kontrast til den forrige, og hun kjente skuldrene senke seg.

«Sånn. Da kan jeg snakke.»

«Hvordan er det med henne, pappa?»

«Jo da. Det går opp og ned, akkurat i dag er hun veldig til stede.»

«Men orker du det?»

«Ja da, vi får den hjelpen vi trenger. Og kaklingen har jeg vent meg til. Hun får deg i hvert fall til å se lyst på livet», sa han med en latter.

Under vanlige omstendigheter ville Karin også ha ledd, men nå var det noe som stengte for latteren, og det unngikk selvfølgelig ikke farens oppmerksomhet.

«Hvordan har du det, jenta mi?»

Det var alt som behøvdes. Samtalen med ham var et sted der tankene fikk fritt spillerom. Hun kunne diskutere politilivet, kollegaers oppførsel og til og med resonnere seg fram til rett framgangsmåte i en etterforskning. Uten å skjemmes eller føle noe prestasjonskrav. Som regel sa han lite. Det holdt gjerne med et grynt eller et overrasket «jaså?» for å pense henne inn på nye tankebaner. Det minnet litt om parterapien hun og Magnus hadde gått i under skilsmissen, med den store forskjellen at her kjente hun ikke noe ubehag eller skyldfølelse. Og som pensjonert kriminaltekniker hadde faren hennes god kjennskap til politiyrket.

Kula var så klart også en støtte. Han var like smart som faren hennes og kunne også komme med kloke råd, men han var tross alt sjefen hennes. Og en total motsats til den lavmælte, pent barberte, kloke faren hennes. Kula leverte tanker og ideer, mens faren hennes hadde evnen til å dra dem ut av henne. Kanskje fordi han alltid var så kravløs i sin omgang med folk. Han krevde ingenting av henne, men hun hadde tatt til seg hans overbevisning om viktigheten av å ta ansvar for fellesskapet og gjort den til sin egen. Familien hun hadde vokst opp i, var verken religiøs eller filosofisk, men alle syntes det var helt innlysende at det var viktig å bidra til omverdenen.

I starten på karrieren hadde Karin fryktet at farens posisjon skulle stikke kjepper i hjulene for henne, at folk ville tro den ga henne fordeler og privilegier, men det viste seg å være feil. Det hjalp sikkert at de fulgte ulike løp, og hun oppdaget snart at det slett ikke var uvanlig at politiyrket gikk i arv, til tross for at politibarn vokste opp med ofte fraværende foreldre.

Han hadde aldri forsøkt å styre henne inn på en bane lik hans, han hadde bare vært der som et stilltiende nærvær hele tiden. Da hun fortalte hva hun hadde bestemt seg for, ble det tatt imot uten verken overraskelse eller begeistring, men mer som noe selvfølgelig – hun var jo som skapt for det. En gang hadde hun spurt faren om han hadde visst det hele tiden, at hun kom til å ende opp i kriminalpolitiet. Da hadde han tittet opp fra avisen og nikket uten et ord. Han kjente datteren sin.

Da Karin nå fortalte om utvekslingsprogrammet hun tidligere aldri hadde skjenket en tanke, spurte han bare rolig:

«Ja, hvorfor skulle det interessere deg?»

Hun sukket.

«Fordi Kula foreslo det.»

«Ja vel.»

«Han sa at … Ja, altså, vi hadde en medarbeidersamtale. Han sa at jeg ville ha god nytte av å røske litt opp i ting, prøve ut noe nytt og … kjøre på.»

Faren hennes lo.

«Det høres ut som Bengt. Og han pleier jo å komme med gode råd. Men du følger dem vel ikke alltid for det?»

Hun grublet litt, visste at han ville vente og la henne tenke i fred uten å fylle ut stillheten.

«Pappa, er jeg firkantet?» spurte hun endelig.

Nå var det hans tur til å være stille en stund.

«Hvis du nå skulle være firkantet, hva tror du det kommer av?»

«For å vise at jeg er profesjonell, antar jeg. At jeg er dugelig.»

«Dugelig», sa han. «Hm, dugelig. Duger, altså.»

«Ja … at jeg duger.»

Straks hun sa det, innså hun at det var en tåpelig tanke. Hvorfor skulle hun bevise at hun dugde? Det hadde hun vel gjort for lenge siden?

«Trodde Bengt at du ville bli mindre stiv hvis du tjenestegjorde en stund i Östhammar?»

«Ja.»

«Tror du også det?»

«Kanskje. Mer avslappet, i hvert fall. Brudd på jaktreglene, fyllekjøring og husdyr som blir stjålet er vel det mest dramatiske som foregår der oppe. Jeg mener, hva kan egentlig skje?»

*

 

Karin gjespet høyt og ristet på hodet idet hun ga gass på motorveien. Hun skjønte fortsatt ikke helt hva som hadde skjedd. For under en time siden hadde hun ligget i sengen og vært intetanende. Nå var hun på vei til både utvekslingstjeneste og et nytt åsted. Hvordan i huleste hadde det skjedd?

Klokken 03.16 hadde hun blitt vekket av en samtale fra en Lennart Hansson fra LPO Norduppland. Det hadde tatt en stund før hun skjønte tegninga: utvekslingsprogrammet, dette var hennes nye sjef i lokalpolitidistriktet Norduppland. Stemmen hans virket hyggelig og mild mens han alvorlig forklarte at det hadde skjedd et dødsfall, antakelig drap, som gjorde det nødvendig å kontakte henne tidligere enn planlagt. De trengte hennes ekspertise og erfaring med en gang. Var hun villig til å hoppe på utvekslingsprogrammet med det samme? Søvndrukken hadde hun hørt seg selv svare ja, lagt på og blitt sittende og glippe med øynene i mørket.

Den eneste instruksen hun hadde fått, var at hun skulle komme seg til Gimo, parkere ved bensinstasjonen og vente på en kollega Berggren, som kunne ta henne med til åstedet.

På motorveien tillot hun seg å senke skuldrene et hakk. Det var nesten ingen trafikk, og hun nøt turen mer for hver mil hun kjørte. Klimaanlegget, som hun av gammel vane hadde satt på, skrudde hun av. Det var vel fordelen med å kjøre bil om natten, den etterlengtede svalheten. Og på denne tiden av året var det jo heller ikke beksvart. Landsbygd og dyrket mark bredde seg utover, og det ble stadig lenger mellom tettstedene.

Östhammar, altså. Et mulig drap. Å bli dratt ut av sengen og sette seg i en bil midt på natten for å kjøre til et ukjent sted, var kanskje ikke det morsomste i verden. Men et nytt oppdrag, det tente alltid en gnist i henne. Skjerpet henne. Vekket en positiv forventning.

 

Hun var framme i Gimo på litt over en time. Bensinstasjonen var ikke vanskelig å finne, antakelig fantes bare den ene. Hun parkerte, gikk ut av bilen og ga seg til å vente på denne Berggren. Hun trengte å strekke på seg.

Bensinstasjonen var stengt og slukket. Det var ikke en sjel i sikte, så hun gjorde en stor yogabevegelse med armene, skjøv fram brystkassen og trakk inn natteluften i lungene. Den var sval og luktet vått gress og nylagt asfalt, med en svak eim av bensin. Hun kjente seg relativt uthvilt, de få timene hun hadde rukket å sove, var nok. I jobben hennes var det helt klart en fordel å ikke trenge å sove mange timer hver natt, i kjølvannet av et drap var det alltid en periode med lite søvn.

Hun lurte på hva slags dødsfall det kunne dreie seg om – påkjørsel med traktor, eller vådeskudd på jaktposten? Dødelig konemishandling, kanskje. Hun så på husene rundt seg og gyste – tenk å sitte fast her ute på landet, i et sånt eternitthus, sammen med en …

«Hei, du.»

Hun snudde seg, og en mann sto uventet nær henne. Hvor faen kom han fra? En dunst av sterk aftershave. Hun myste mot ham. Gullkjede, stram pikétrøye og et fuktig blikk som uten blygsel målte kroppen hennes ovenfra og ned. En ubehagelig jævel, tenkte hun og påminnet seg selv om at politiskiltet og håndvåpenet lå rett innenfor rekkevidde.

Så oppdaget hun den parkerte politibilen. Han rakte fram en hårete arm med en klokke så stor som en hockeypuck.

«Berggren. Ricky Berggren.»

Selvfølgelig heter du det, tenkte hun.

«Du kan kalle meg Ricky. Men bare du», sa han og viste fram hele tannpryden.

«Klinga. Karin Klinga. Du kan kalle meg Klinga.»

Stikket gjorde ikke smilet hans mindre, og hun lurte på om politiet her på landet ikke tiltalte hverandre med etternavn slik hun var vant til i byen.

«Karin er penere», fortsatte Berggren sjarmoffensiven med.

Hun skulle akkurat til å sette ham på plass, da han plutselig lo høyt og svingte med hoftene.

«Du kan bare tenke på Ricky Martin hvis du glemmer navnet mitt. Men jeg svinger meg heller i sengehalmen enn på dansegulvet.»

Han bar hylsteret med tjenestevåpenet helt åpent på hoftene. Usjenert og ubeskyttet.

Hun satte blikket i ham og svarte:

«Du kaller meg Klinga, og ikke noe annet. Og jeg er ikke interessert i å tenke på sengehalm eller dansegulv, jeg skal konsentrere meg om å etterforske en kriminalsak. Som haster. Er det forstått?»

Hoftebevegelsene stanset brått.

«OK, OK, oppfattet», sa han og holdt hendene i været. «Men … haster og haster. Jeg har ikke vært der ennå, men fyren går jo ingen steder. Men det er greit, bilen står der borte. Damene først.»

Da Karin Klinga begynte å gå foran Ricky visste hun nøyaktig hvor blikket hans var plassert. Den ubegrunnede selvtilliten tydet på at han hadde vært omsvermet av jenter i ungdommen, men nå for tiden antakelig måtte nøye seg med en og annen desperat enke. Da de satte seg i bilen, kikket hun på hendene som grep om rattet. Gullring, tydeligvis gift.

Rickys bilkjøring var like ubekymret som måten han hadde tedd seg på da de nettopp møttes. Hvorfor overholdt han fartsgrensen når de skulle til et åsted og kjørte gjennom et sovende landskap?

I begynnelsen hadde hun forsøkt å bare puste gjennom munnen i den aftershave-marinerte bilen, men etter hvert hadde hun vent seg til lukten og Rickys konstante skråblikk mot knærne hennes.

«Ja ja, storbypoliti fra Stockholm, altså. Det er vel en del action der?»

Hva faen svarer man på sånt, spurte hun seg selv, men det lot ikke til at han forventet noe svar.

«Her blir det dessverre veldig lite arbeid å gjøre for kameraten.»

Han sa virkelig «dessverre», tenkte Karin. For en dust.

Han slapp rattet med den ene hånden og klappet fort på hylsteret så Karin skulle slippe å lure på hva han refererte til.

«Nei da, her er det null action. Men vi ligger jo ikke på latsiden for det. Ikke for å skryte, men … det er ikke mange som kan måle seg med Ricky Berggren på skytebanen. Flaks for skurkene i Stockholm at ikke jeg er der!»

«Eller kanskje ikke.»

Han kikket spørrende på henne, men hun husket det med å senke guarden og valgte å la det bli med det. Den kontante motreplikken hadde sin virkning likevel, han sluttet å skravle og ble tilsynelatende mer fokusert på kjøringen.

Landeveien hadde ingen rette strekninger, og det føltes som den aldri tok slutt. Hun fulgte med på gps-kartet og leste stedsnavnene. De befant seg tydeligvis et sted mellom Lövstabruk og Österbybruk, langs et vann som het Finnsjön. Midt ute i hutaheiti med andre ord.

«Hva slags sted er det vi skal til?» spurte hun.

«Hammarnäs, det er et slags gods eller en herregård eller hva det nå heter.»

 

I samme øyeblikk som Ricky kjørte gjennom porten, var det som alt hun så ble forstørret. Mens hun selv ble mye mindre. Oppe på høye, hvitkalkede portstolper tronet støpejernsurner med kaktusliknende vekster av blikk som truende spredde de taggete bladene sine. Alt så ut til å være lagd i den hensikt å få besøkende til å bøye nakken og be om lov. Foran dem strakte det seg en allé av enorme løvtrær, de måtte ha stått der i flere generasjoner og huset nok både ugler og flaggermus. Trekronene skyggela veien og gjorde den mørk selv i den lyse sommernatten. På begge sider av veien lå jorder skjult under lette tåkeslør. Noe Karin antok var hjort syntes som omriss mellom disig mark og klar nattehimmel. De ble skremt av motorlyden og forsvant i mørket.

«Vakkert», sa hun og innså at hun hvisket, man gjorde vel gjerne det i disse omgivelsene. Hvis man ikke var Ricky.

«Ja visst! Dere har vel ikke så fint arbeidsmiljø nede i Stockholm. Der er det vel mest T-baner, betong og sånt drit. Men her, her har vi det fint.»

Hun lot ham drive på og valgte å nyte det siste stykket i taushet.

Det stemte ikke at Karin Klinga ikke var vant til vakre omgivelser. Under oppveksten i Lidingö, en av Stockholms rikeste forsteder, hadde hun hatt dem rett rundt hjørnet. Klassen hennes besto av elever fra vidt forskjellige samfunnslag. Hun, som bodde i et enkelt rekkehus, hadde tilhørt det laveste sjiktet.

Ved enkelte anledninger hadde hun blitt invitert på barneselskap i noen av luksusvillaene i Elfvik og Hersby, men de boligene kunne ikke måle seg med bygningen de nærmet seg nå. Holdt det virkelig å kalle det et gods eller en herregård? Var det ikke mer likt et slott?

Bortsett fra et par uniformerte politifolk og skrålyset fra et skjødesløst parkert utrykningskjøretøy, var stedet imponerende. Ricky kjørte inn på den gruslagte plassen, rundet en kantklippet gressplen med solur i midten, og stanset bilen. Karin steg ut og stilte seg foran det hvitkalkede huset. Hun så seg rundt. Fra et svart tak reiste det seg et klokketårn med vimpel. På hver side av hovedhuset var det et par mindre fløyer. Skrått bak seg hadde hun det hun antok var et vognhus eller en stall. Et vann med brygge og badehus kunne skimtes bortenfor noen formklippede busker.

Standsmessig, mildt sagt. Men i stedet for butler med sølvbrett, ble hun tatt imot ved døren av en politistudent som spydde som en foss. Karin rygget unna og rakte mekanisk fram et papirlommetørkle med bortvendt ansikt, uten verken å puste eller se på ham.

«Takk», gispet han.

«Kraftig kost der inne?»

«Ja. Fy faen.»

Hun trodde ham. Men visste samtidig at hun var mer bekvem med å huke seg over lik på åsteder enn å omgås heroinvrak i alkoholstinkende narkoreir eller tråkke over avføring på dassene på Sergels torg. Eller puste inn spyet fra en kollega. Det var ingen logikk i det, men blod, kjøtt og bein føltes rent, nesten som et ufødt barn, aldri tidligere eksponert. Det var jo ikke skittent sammenliknet med spy, ekskrementer og de møkkete, grå hendene til hjemløse folk. Det var ikke noe å være stolt over, men hun hadde lært seg å akseptere at sånn var det.

Derfor var det på stø bein hun entret huset for å se offeret. Og hun slapp å gå langt. Rett innenfor den store dobbeltdøren lå liket ferdig servert på det sjakkrutede steingulvet. Hun rygget tilbake, ansiktet var ikke lenger et ansikt, men noe som var blitt fullstendig destruert og minnet mer om slakteavfall.

Men straks sjokket fra synet av knust pannebein, blod, beinfliser og hjernemasse hadde lagt seg, var det med oppriktig interesse og nysgjerrighet at hun betraktet liket. Ordet som best beskrev kroppen, var ordentlig. Tvers igjennom ordentlig. Til tross for at hodet var knust, var resten av offeret svært velpleid. Som en minutiøst ordnet utstillingsdukke i en herrekonfeksjon. Den paisley-mønstrede slåbroken hadde ikke glidd opp, og beltet var knyttet i en halvsløyfe. En blå pysjamaskrage stakk fram på undersiden. Ikke engang silkeskjerfet i halsen var spesielt tilsølt. Alt virket prydelig og nystrøket. Bare en av tøflene hadde falt av og avslørte en smal mannsfot med blå blodårer og pent klippede tånegler.

Hun tok et skritt til siden, lot assosiasjonene strømme fritt. En utdøende slekt. En gentleman verdig en Agatha Christie-roman, og samtidig en parodi på sin egen stand og generasjon.

Var det sånn lik så ut i denne verdenen?
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