
 
   [image: Diamanter og rust]
 


Anne Holt

Diamanter og rust

En Hanne Wilhelmsen-roman

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


We both know what memories can bring

They bring diamonds and rust

Joan Baez


Prolog

Våren 2010


Kvinnen hadde mistet alt. Også seg selv.

De utmagrede restene av henne lå i en kommunal seng. Å få særlig mye mat inn i den øgleaktige munnen hadde personalet for lengst gitt opp. Likevel lå det alltid en vag eim av oppvarmet middag i rommet; den blandet seg med lukten av urin og gjorde besøkende uvel.

Ikke at det var særlig mange som kom. Det siste året var det bare de to døtrene hennes som fortsatt stakk innom. De var begge i femtiårene. Det første året moren var på sykehjem, satt de hos henne en time hver dag. Nå orket de bare en halvtime i uka. Det var tungvint nok å komme seg til sykehjemmet, de bodde begge halvannen times kjøretur unna. Lavmælt snakket de til moren om stort og smått mens de kikket stjålent på klokka. Hun svarte aldri lenger, ikke annet enn et og annet ord som ikke var til å forstå. De hadde sluttet å berøre henne. Døtrenes varsomme strøk over morens panne, pleiernes bestemte bleieskift og forsøkene på å stikke sugerør mellom de knusktørre leppene; alt hadde det siste året blitt møtt med rasende, klaprende glefs.

Tennene hennes dukket etter hvert opp på nattbordet. Én etter én lå de der, på en serviett, gjerne, med en nesten uleselig beskjed om at den grå, plomberte jekselen ble funnet i sengetøyet samme natt.

Det kom aldri noen tannlege.

Bare stadig flere tenner på nattbordet.

Barna hennes forsøkte å holde gråten tilbake hver gang de fant en ny, halvråtten bit av et smil som en gang var hvitt og bredt.

Hun veide bare 34 kilo nå, hadde de mast seg til å få rede på.

Det sjelelige forfallet hadde begynt for lenge siden, noe døtrene hadde forstått altfor sent. Kanskje kom det allerede med de innbilte veggedyrene som hadde dukket opp ti år før, da moren var i slutten av sekstiårene og ganske sprek. Insektene sto som små svarte prikker i et takhjørne på soverommet, insisterte hun. Det ble stadig flere av dem, og hun viste fram armene sine som bevis. Huden hadde sår. Røde prikker som ingen skjønte hvor kom fra.

Flekkene oppunder taket var ørsmå hull i tapetet, fant døtrene ut da de dro fram en gardintrapp og den yngste av dem kikket etter. Strien hadde strukket seg i hjørnet og sprukket, så hun, og lettet fortalte de moren at det ikke fantes spor av veggedyr noe sted.

Den gamle kimset, bare.

Et brått, skrått kast med hodet. Blikket fór som et piskesveip opp mot taket der veggedyrene formerte seg i høyt tempo. Døtrene forsøkte å male veggen på nytt. Det hjalp en stund, merkene på morens armer forsvant inntil tapetet på nytt ga etter og åpnet seg i ørsmå, tomme hull. Utslettet kom tilbake.

Barna ville legge ny tapet.

Faren sa nei.

Et tungt og resignert, men like fullt bestemt avslag. Først langt senere forsto døtrene at farens oppgitte risting på hodet kom av at ingenting ville ha nyttet. Han visste bedre enn dem: Det ville bare ha dukket opp andre veggedyr, andre steder, og kanskje rotter i veggene. Fugler i skorsteinen.

Eller lopper i sofaen, som hun på 70-årsdagen begynte å klage over.

Faren hadde levd med morens vrangforestillinger og trassige hodekast lenger enn barna hans hadde villet innse: urimelighet, raseri og innbilte farer som lurte overalt både i og utenfor leiligheten. I mange år levde han slik, standhaftig holdt oppe av et tenåringsløfte om ubrytelig kjærlighet. Han glattet over, roet ned og vek etter hvert aldri fra henne. Selv da han måtte ha behandling for hjertesykdom, hos fastlegen, på regionsykehuset, på Rikshospitalet; kona ble alltid med. Smilende snakket han vekk de malplasserte kommentarene hennes. Klåingen hennes, på alt hun ikke burde ta i.

Plumpheten hennes, som kunne nærme seg obskøniteter.

Han skyldte alltid på Krigen.

– Krigen var tung for mor, sa han stille hver gang en av døtrene hevet stemmen mot alle morens urimeligheter og innfall. – Husk mor og Krigen, jenter. Lus og utøy og redsel. Hun var så liten, og så alene.

De nikket og så ned, hver gang. For faren var Krigen nær, han var selv et barn under okkupasjonen og husket årene hans kone hadde brukt et liv på å forsøke å glemme. Hans krig var spennende anekdoter fra et skjermet smågutteliv.

Hennes var mørke, tilfluktsrom og stor angst.

For døtrene ble Krigen likevel etter hvert oppbrukt.

Til slutt hjalp den ikke faren deres heller. Hjertet hans stanset, aldeles utbrukt, en sen søndag kveld midt på vinteren.

Moren gikk i oppløsning av sorg og sinne, men nektet selv å dø.

Den eldste datteren hadde forsøkt å ha henne hjemme da faren gikk bort. Etter tre dager ble moren tvangsinnlagt. Barna hennes skurte ekskrementer og urin fra senger og gulv etter henne, i stillhet og skam som var for stor til å få noen andre til å gjøre det mot betaling.

I fire år nå hadde moren holdt til i et rom kommunen motvillig hadde stilt til disposisjon mot en klekkelig sum hver måned. I fire år hadde ingenting syntes å kunne bli verre.

Det ble det likevel stadig.

I begynnelsen, det første året eller så, var den demente kvinnen bare rasende. Beskyldningene hennes ble gradvis grovere, særlig mot eldstedatteren som hadde forsøkt å ha henne hjemme noen dager. Alt var hennes skyld. Tvangen som ble brukt, innesperringen, de onde pleierne og den elendige maten. Moren glefset etter datteren, og slo.

Hun hadde aldri tidligere lagt hånd på noen av sine barn.

Etter som tiden gikk, hadde faren deres funnet seg ny kone, fikk døtrene høre. Og fått barn med henne, et par motbydelige tvillinger som nå var seks år gamle. Den gamle kvinnen raste over ektemannens svik under hvert eneste besøk. Alle forsøk på å berolige med at pappa var død og begravet, ble møtt av det velkjente kimset hun fortsatt hadde krefter til å utføre. Pleierne var enda verre, skrek hun, de skar henne i underlivet med skalpeller og stjal alt som var hennes. Dessuten lot de fremmede mennesker flytte inn på rommet. To kullsorte menn bodde bak gardinene i flere måneder, noe hun var svært opprørt over. Da afrikanerne omsider flyttet ut, var hun likevel fortsatt sint; tre sjauere fra havna rykket inn i stedet. De bodde under TV-en og bråkte så ugudelig hver eneste natt.

Barnebarna, som kvinnen en gang hadde forgudet og som det hang bilder av på veggene, var glemt allerede noen få måneder etter at hun ble sperret inne. Etter halvannet år kjente hun ikke lenger døtrene igjen.

Etter to visste hun ikke hvem hun selv var.

Men hjertet slo og slo.

På 79-årsdagen sto begge de middelaldrende småpikene hennes ved senga.

En urørt kake sto på nattbordet, ved siden av et glass tynn saft og et falmet bordflagg som var i ferd med å sige ned på halv stang. Morens halvblinde blikk var festet i taket, hun så noe der oppe som fikk hendene til å sno seg over dyna i merkelige mønstre. Vinduet sto på gløtt. Den yngste datteren vendte ryggen til søsteren og moren, og gikk bort for å trekke frisk luft. Et kirsebærtre blomstret i atriet som sperret de fortsatt førlige pasientene inne når de ville være ute. To av dem gikk rundt der nede, den ene mumlet mykt til rullatoren som var det et elsket barn hun trillet foran seg.

Kvinnen i vinduet sukket nesten uhørlig, og snudde seg igjen. Blikket falt på en pute i morens fotende. Den lå så lagelig til. Det ville ikke kreve mye; et varsomt press over ansiktet, nesten som et kjærtegn, ville slokke den siste, lille trass i beinrangelet som en gang hadde vært en mor.

Klapre, klapre, sa den snart tannløse kjeften.

Bursdagssangen var avsunget, påtatt muntert og bare for syns skyld; personalet kunne komme innom når som helst. Det fantes ikke lenger kjærtegn å bruke eller ord til farvel, og døtrene gikk tause fra henne.

Den natten døde den gamle kvinnen, helt alene, på et småbysykehjem der nattevakten hadde sovnet på post.
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Onsdag 19. juni

En kassevogn kjørte inn til veikanten foran et gult hus langt nord i Oslo, og ble parkert.

Det var nesten midnatt. Himmelen lå sommermørk over småhusbebyggelsen like ved skogkanten. Det eneste sjåføren hadde sett av levende liv de siste tre hundre meterne, var en løshund som med høy haleføring svinset foran ham på den smale veien og pisset på hver eneste lyktestolpe.

Sjåføren dobbeltsjekket adressen før han gikk ut av bilen, åpnet bakdørene til lasterommet og grep pakken som skulle leveres. Den var merket med «Denne side opp», og etter mer enn tre år i bransjen, ville han ha satt penger på at det var en kake. En lapp på toppen av kartongen ga instrukser.

Huset oppe på knausen ved siden av den gruslagte innkjørselen var nesten helt mørklagt. Det fantes heller ikke noen utendørsbelysning, men på denne tiden av året gikk det fint å se hvor han satte foten likevel.

Han begynte å gå opp mot inngangsdøra.

Bakken var bratt. Vel oppe, bare noen meter foran ytterdøra, ble han stående og se seg om.

Ammerud var ikke akkurat juvelen i Oslos krone, og huset kunne hatt godt av et strøk maling eller tre. Enkelte steder var kledningen råtten. Hagen så ut som et villnis, men vinden strøk svalende inn fra Lillomarka, som begynte der tomta tok slutt.

Kunne vært fint å bo sånn til.

Rett ut i løypene etter arbeidstid om vinteren.

Fine joggeturer om sommeren. Bading i småvannene han visste det lå flust av der inne, speilblanke og lokkende nå i varmen.

Han ringte på døra. Innefra hørtes et lite ding-dong, men det lød fjernere enn det burde i et såpass lite hus.

Ingen reagerte.

Fingeren mot knappen enda en gang.

Fortsatt uten respons.

Han måtte se nøyere på lappen som var festet til lokket med tape. Det var bare så vidt beskjeden lot seg lese i halvmørket. Småergerlig prøvde han å ringe på en tredje gang, men da det fortsatt ikke kom noen for å åpne, gjorde han som kunden hadde bedt om.

Naboen skulle få kaka.

Eller hva det nå var i den kartongen.

Han gikk tilbake og forbi bilen. Det var helt stille rundt ham. Da han stanset for å høre etter, kunne han likevel høre det fjerne suset fra de tre store hovedveiene som skar gjennom Groruddalen på langs.

Fra nabohuset lyste det i vinduene. Her var oppkjørselen hellelagt, og det sto en Mercedes på plassen foran inngangsdøra. Den måtte være fra femtitallet eller noe; rund og myk i formene, og med sofaseter foran. Gårdsplassen var opplyst av små lykter stukket ned mellom gressplenen og hellene, og budbilsjåføren kunne se noen bevege seg innenfor stuevinduet. Før han rakk helt bort til døra for å ringe på, gikk den opp.

– Hva gjelder det? spurte en eldgammel mann.

Den blanke skallen var dekket av brune flekker og små utvekster. På den ene nesevingen hadde han en kjempestor vorte. Det passet godt at han bodde ved skogen; han kunne spilt troll i et barneteater helt uten forkledning.

– Tobias her, sa sjåføren så vennlig han kunne og holdt fram kartongen. – Fra Første Bud. Leveranse!

– Til meg?

Gamlingen kikket skeptisk, nesten morskt, på esken.

– Nei, egentlig ikke. Den er til naboen din.

Tobias snudde seg halvveis rundt og nikket mot det gule huset, som man bare kunne se taket på herfra.

– Så lever den der, sa mannen grettent.

– Ingen hjemme, sa Tobias. – Og det fulgte med beskjed om at den i så fall skulle settes av her.

Mannen dro dørbladet mer til seg.

– Levering med bud, sa han mistenksomt. – Midt på natta. Aldri hørt om.

Tobias bøyde seg litt til siden for å få øyekontakt, nå var åpningen i døra bare på ti, tolv centimeter.

– Første Bud, gjentok han så blidt han kunne. – Byens beste budfirma.

Han balanserte esken på den ene underarmen og dro opp et visittkort fra baklomma. Mannen så på det uten å ta imot, og ristet på hodet.

– Vi leverer hva som helst til hvem som helst, hvor som helst og når som helst.

Tobias stakk kortet tilbake i lomma.

– Mottoet vårt, det. Vi fant en nisje, gitt! Fra dør til dør i Stor-Oslo twentyfour-seven. På garantert under to timer.

– Det var da voldsomt. Hva er det for noe?

Gamlingens blikk gjennom den trange sprekken falt på kartongen. Det virket som om han trodde det var et ormebol oppi.

– Det vet jeg ikke, sa Tobias. – Jeg har ikke lov til å åpne den, vi har våre regler, men du kan selvsagt gjøre det. Det ligger som sagt instrukser her om at pakken er din dersom naboen ikke er hjemme.

– Åpne den, du.

Døra gled opp noen centimeter.

– Greit nok, sa Tobias, satte kartongen på bakken og åpnet lokket. – En kake! Akkurat som jeg trodde.

Den var mørkebrun og fristende. Kremen lå i fete topper rundt kanten, og det var stukket ujevne, tynne plater med sjokolade ned i den på høykant.

– Ser god ut, sa mannen kort.

– Ja, ikke sant! Jeg lar den bare stå akkurat her, jeg. Så kan du ta den når jeg har gått. Kos deg!

Han tok tre skritt tilbake, knipset et bilde av leveransen med telefonen. Så hilste han med strake fingre mot pannen før han vendte om og småsprang tilbake til bilen. Han hadde to leveranser til foran seg, og til høsten var han temmelig sikker på å ha råd til å ansette enda en hjelpemann på deltid.

Eget firma med to og en halv ansatt før han fylte 22; hvem skulle trodd!

Den pandemien hadde sannelig vært godt for noe.


Torsdag 20. juni

Dersom gutten hadde vært eldre enn sine seks år, ville han ha visst at jordstykket foran ham kaltes en eng. Det var bare et par mål stort, og skrånet lett ned mot en bekk han allerede kjente til. I går hadde han vært der med moren sin. Hun hadde kjøpt en rød, liten plastbåt hun satte på vannet. Båten hoppet og danset nedover mellom steinene, og gutten hadde måttet snuble fort av gårde langs bredden for å fange den før den ble slukt av et rør under veien lenger nede.

Det var veldig tidlig på dagen, mente gutten.

Han hadde våknet før begge foreldrene. Senga føltes fortsatt ukjent, og han var nær ved å begynne å gråte da han kom på at de hadde flyttet. Han skulle ikke begynne på skolen med vennene fra barnehagen på Romsås. Lekeplassen hans, utenfor blokka, med klatrestativet og den ødelagte husken, lå langt, langt borte. Kjøreturen forrige uke hadde vart i sikkert en time. Eller en halv. Kanskje for langt til at han kunne gå dit, i hvert fall, slik han egentlig hadde tenkt da han planla å rømme. Selv om pappa påsto at de fortsatt bodde i Oslo. Det var det vanskelig å tro på. Oslo var en by. Hovedstaden i Norge. Dette så slett ikke ut som en by, med alle trærne og kuene og alt.

Sekken var litt for tung.

Han hadde pakket den kvelden før, da foreldrene trodde han sov. Så stille som mulig hadde han lagt en bok, tre leker og en appelsin oppi, sammen med tannbørste og en ren pysj. I morges hadde han kommet på at han sikkert kom til å bli tørst, og hadde fylt en plastflaske med vann og stappet oppi.

Han gjorde et lite hopp mens han skjøv sekken litt opp. Nå satt den bedre.

Nederst på enga lå det fem kuer. De sov ikke, så gutten, hodene stakk opp. En av dem kikket på ham, og han ble engstelig. Mamma hadde sagt at kuer var snille. For sikkerhets skyld skulle man likevel holde seg unna dem. Og siden enga var inngjerdet, fikk han aldri gå inn dit. Ståltrådene mellom gjerdestolpene hadde strøm i seg, fortalte hun, og det ville gjøre vondt å komme borti dem.

Derfor hadde han krøpet under.

Det var lett, ettersom han hadde tatt av seg sekken og skjøvet den foran seg. Nå, da han var innenfor og hadde den på igjen, angret han litt.

Kuene var ganske langt unna det gamle badekaret.

Det sto helt i kanten av enga. Bonden helte vann i det hver dag, hadde mamma sagt. Det var vannskåla til kuene.

Og senga til et menneske, hadde gutten sett da han nærmet seg enga og egentlig hadde tenkt å gå rundt den.

Det lå noen oppi badekaret.

I hvert fall en arm. Den hang litt rart bakover, over kanten, og gutten forsto ikke hvorfor noen hadde lagt seg oppi en kjempediger vannskål.

Men det var jo egentlig et badekar.

Han var både nysgjerrig og engstelig. Med blikket festet på dyrene gikk han langsomt mot badekaret. Den ene kua tok ikke blikket fra ham. Men den ble i hvert fall liggende, mens den gnikket rart med munnen.

Det lå en dame der.

Oppi badekaret.

Helt naken.

Gutten kniste litt. Puppene hennes var svære, og tøyt liksom ut til sidene. Hun hadde mindre hår på tissen enn mamma, og rundt navlen hennes lå det rusk og rask fra naturen.

Det var ikke noe vann i badekaret.

Eller kanskje litt, helt nederst. Det blinket i noe der. Han våget så vidt å stikke hånden ned og plukke det opp. Det var en øredobb, kanskje, sånne som mamma hadde i et skrin på toppen av skapet på badet. En diamant! Men det burde være to av dem. En til hvert øre.

Kua der nede reiste seg.

– Du, sa gutten lavt og dyttet damen i armen. – Du må stå opp! Kua kommer!

Armen ble bare liggende. Gutten dyttet hardere. Huden hennes var mye kaldere enn hans. Kua hadde begynt å gå mot dem.

– Du damen! sa han høyere. – Stå opp! Kua kommer!

Fortsatt reagerte hun ikke. Hun sov tyngre enn pappa. Gutten pleide å gi ham en liten klaps på kinnet når han ikke ville våkne. Det hjalp alltid. Han fiket lett til henne. Hodet beveget seg en tanke, og gutten la merke til at øynene hennes var halvåpne.

Det var de skumleste øynene han hadde sett. Det var som om hun så på ham og ikke gjorde det på samme tid. Sov og ikke sov samtidig.

– Oi, utbrøt han og strøk hånden mot skjortebrystet mens han tok et skritt tilbake.

Kanskje hun var død.

Hun var nok død, og kua hadde satt opp farten.

Gutten la på sprang mot det elektriske gjerdet. Kua begynte å løpe. Guttungen satte i å gråte, men løp enda fortere. Så vidt framme ved gjerdet vrengte han av seg sekken, kastet den over den øverste ståltråden, og kravlet lynraskt under den nederste.

Han reiste seg andpusten på den trygge siden. Mamma hadde forklart at kuene visste om det gjerdet. Alle stakk seg et par ganger, hadde hun sagt, og så lærte de å holde seg unna.

Det stemte nok. Kua hadde stanset.

Gutten ble stående en liten stund. Han ville hjem. Til Romsås. Til vennene og det gamle rommet sitt. Til naboen over gangen. Han het Halvor, var kjempegammel, bygget fine modellfly og bød på vafler nesten hver dag.

Seksåringen så seg omkring. Alt var bare skog og trær og skumle kuer og en dame som kanskje var død. Og helt naken. Han lengtet plutselig veldig etter mamma, og la på sprang mot det røde huset i skogkanten bare noen hundre meter unna.

Dit visste han i alle fall veien.


Fredag 21. juni

– Odin kommer ikke, sa Nefis idet hun kom ut av hyttedøra og dro baseballua lenger ned i pannen. – Dessverre.

Sommeren hadde bestemt seg for å gi alt helt fra start i år. Himmelen var blekblå, solskinnet intenst. Klokka var ennå ikke åtte på morgenen, skoleferien var så vidt begynt, men det måtte allerede være minst 25 grader i skyggen.

Og det var der Hanne Wilhelmsen satt. I skyggen, tilbaketrukket under et langt takskjegg i den ene enden av den kolossale plattingen, kledd i en langermet bomullsskjorte, linbukser og en stråhatt så stor at den mest liknet en sombrero. Den var sikret mot havbrisen med et chiffonskjerf, lagt over hatten og knyttet stramt i en sløyfe under haka. Solbrillene hennes var så store at de dekket hele overansiktet. I fanget lå det en lukket bok under to smale, bleke hender.

Nefis begynte å le.

– Du ser ut som en livstrøtt, britisk turist i Italia. Sånn rundt 1932 eller der omkring.

Hanne svarte ikke.

– Ikke vær sur, sa Nefis. – Kaffe?

– Nei takk.

– Vann?

– Takk, jeg trenger ingenting.

Hanne var nær ved å sukke oppgitt da hun kom på hva hun hadde lovet. I stedet tvang hun fram et smil og så opp på sin kone.

– Ta deg et morgenbad, du.

Nefis slapp ikke blikket hennes.

– Hanne, sa hun lavt og satte seg på krakken ved siden av rullestolen. – Kan du ikke … Kan du ikke prøve å nyte alt dette?

Hun strakte en oppvendt håndflate mot utsikten, som om hun bød på en gave. Hanne måtte myse, selv bak de mørke brillene.

– Jo da, sa hun. – Det er vakkert her. Øyer og holmer og skjær. Og masse vann som glitrer. Kjempefint.

Bare et blankskurt svaberg skilte hytteveggen fra vannet i Viksfjord. Det opprinnelige bygget var oppført i 1955 av en skipsreder fra Sandefjord, ti år før det ble ulovlig å bygge så nær sjøen. Siden da var det blitt modernisert og renovert, gang på gang. Og var etter Hannes mening blitt et direkte usmakelig stort palass med sengeplasser til seksten personer. Blant de noe mer smålåtne nabohyttene, riktignok også de utvidet og pusset opp både lovlig og ulovlig gjennom mange tiår, så Wilhelmsen-hytta ut som et kongelig slott på Alnabru.

– Det er virkelig fint her, gjentok Hanne. – Ta deg et bad.

Nefis reiste seg og slapp slåbroken ned på skiferen.

– Den baderampa, sa hun og pekte på installasjonen ved siden av brygga. – Den gjør det mulig for deg å komme ned i vannet, vet du. Veldig enkelt, og helt uten hjelp.

Hanne lukket øynene bak de mørke brillene.

Nefis hadde brukt en formue og halvannet års krangling med kommunen på å gjøre stedet til det mest universelt utformede i Norge. I verden, antakeligvis. Det var til overmål altså mulig å kjøre en spesiallaget rullestol rett ned i vannet.

– Har du sett meg bade noen gang? sa Hanne tonløst.

– Nei, men her er det jo så …

– Tror du jeg har lyst til å bade?

Nefis svarte ikke. Hun slengte baseballua fra seg på plattingen før hun småløp over svaberget og ned på brygga. Stupet derfra var så perfekt at det knapt kunne høres, og det tok mange sekunder før Hanne fikk øye på et hode langt der ute.

– Hvorfor kommer ikke Odin? ropte hun, uten å få annet svar enn et skingrende skrik fra en måke som holdt utkikk fra toppen av flaggstanga.

En drapssak, sikkert.

Enda en ny sak.

Det kunne bli et påskudd for å reise tilbake til Oslo, slo det henne. Selv om politioverbetjent Odin Gammelgård ved Oslo politidistrikt hadde avvist alle hennes tilbud om hjelp i over to år, var det verdt et forsøk.

Alt for å komme bort herfra.

Hun stakk hånden i rullestolens sidelomme etter mobilen.

– For en dag!

Ebba Braut, deres nærmeste husvenn etter at den forrige ble myrdet, kom ut på plattingen. Hun var iført en sid, rød T-skjorte og, etter det Hanne fryktet, ingenting annet. Armene hennes strakte seg mot himmelen mens hun la hodet bakover.

– For en fantastisk morgen! Og for et sted dere har skaffet dere! Tusen takk for at jeg får være her!

– Ta deg et bad, sa Hanne utålmodig, den venstre hånden hadde funnet mobilen i setelomma.

– Først kaffe, sa Ebba. – Vil du ha?

Hanne ristet så vidt på hodet. Gjennom den åpne terrassedøra kunne hun høre det ene unge mennesket etter det andre støyende erklære at dagen virkelig så fin ut. Og at de aldri hadde sovet så godt som her. At de koste seg sånn i går, og at alle syntes det var en kjempeidé å gjøre som i Sverige.

De skulle feire sankthansaften i kveld, ikke den 23. Idas venner skulle visstnok hjem på søndag, så det gikk ikke.

– Svenskene gjør så mye ut av midsommar, hørte hun datteren Ida si til den nye kjæresten sin. – Her i Norge er sankthans ingenting, liksom!

– Jo, sa Hanne ut i lufta uten særlig håp om at noen hørte etter. – Her i Vestfold er faktisk sankthans ganske stort. Men de holder seg til riktig dato, da.

– Kaffe? spurte Ida, hun stakk hodet ut av døra og så på moren sin.

– Nei takk!

– Morragretten? smilte Ida og forsvant igjen.

Hanne slapp taket i mobilen og løsnet bremsene på rullestolen. Det var enkelt å manøvrere den her. Nefis kunne virkelig ha spart seg for det meste av ombyggingen, Hanne hadde null interesse av å komme seg noe annet sted enn fra bilen og inn i hytta. Helst motsatt vei. Og til den skyggefulle pletten under takskjegget på virkelig varme dager. Likevel var det lagt stier i skifer, betong eller treverk overalt. Fra grillplassen var det installert en heisanordning som kunne bringe Hanne opp på enda en uteplass, på en knaus der det visstnok skulle være en helt vidunderlig utsikt. Hun hadde ingen planer om noen gang å sjekke om påstanden stemte.

Hun trillet rundt hjørnet og videre på den to meter brede, perfekt anlagte skiferstien mot tunet nord for hytta.

– Bilvei rundt hele jævla bygget, mumlet hun.

– Der er du!

Den unge mannen Ida hadde funnet i Bergen noen måneder tidligere, måtte være to meter høy. Håret var nesten hvitt og fullt av krøller, og han var så tynn at Hanne hadde mistenkt ham for å være anorektisk da hun møtte ham første gang. Nå hadde han ett dem ut av huset i et par døgn, så det var vel heller snakk om ungdommelig forbrenning. Noenogtjueåringen het Xander med X, og det helt uten å ha fnugg av genetisk forbindelse med det sørlige Europa. Moren var yogainstruktør og healer. Det forklarte vel saken, og muligens også det faktum at han hadde lakket neglene svarte. Nå kom guttungen mot henne med en kaffekopp i hver hånd.

– Tenkte du ville ha, smilte han og rakte henne det ene kruset. – Så nydelig det er her!

Hanne svelget og lukket øynene. Åpnet dem igjen, tvang fram et gjengjeldende smil, og tok imot koppen.

– Takk, sa hun. – Ta deg et bad.

Så snart han var forsvunnet rundt hjørnet bak henne, tømte hun ut kaffen og slengte kruset fra seg mot en sprekk i svaberget. Det landet perfekt, uten å knuse, i en liten tue med strandnelliker og timotei. Hanne satte opp farten, og kom snart i ly av de tre parkerte bilene. Innkjørselen mellom hytta og den offentlige veien gikk i en bue, svakt hellende. Da hun endelig kom rundt svingen, følte hun seg trygg for avbrytelser. Hun kjørte stolen inn under en gammel, stor lønn.

Her var det svalere.

Hun knyttet opp chiffonskjerfet og dro stråhatten av hodet. En stund ble hun sittende og bare nyte stillheten; de små bergrabbene mellom henne og sjøen dempet skrålet fra plattingen og brygga.

I fire uker skulle de være her.

Fire uker med gjester og fester, med bråk og uro og mas. Med folk hun nesten ikke kjente som hele tiden insisterte på å hjelpe henne. Ta på henne. Servere henne ting.

Fire jævla uker, og bare to dager hadde gått.

Til og med været var mot henne. Det var meldt stabilt høytrykk og sol så langt meteorologene våget å spå.

Hanne kom ikke til å holde ut.

Hun dro opp telefonen og gikk inn på vg.no.

Kvinne funnet død i badekar, ropte toppsaken mot henne under et bilde av en åker med et par kyr og et sperrebånd helt i front. Hun skummet saken. Den sa henne lite. En kvinne var død, politiet ville ikke si noe. Funnet var gjort i Maridalen, på et engstykke like nord for Greveveien.

Funnet død. Det trengte jo ikke bety at hun var drept.

I et badekar.

Midt ute på en åker?

Det var forresten en eng. Karet inneholdt vel vann til kuene.

Hanne leste saken om igjen. Det sa henne like lite som første gang. Hun ringte Odin Gammelgård. Han tok telefonen etter bare ett ring, og stemmen hans virket trøtt. Det gjorde den for så vidt bestandig.

– Hei, Hanne.

– Hei. Du kommer ikke, skjønner jeg? Til sankthansfeiringen i dag?

– Nei. Beklager. Jeg hadde gledet meg.

– Er det dama i badekaret?

– Hva vet du om den saken?

Stemmen hans var brått våken og skarp.

– Aviser, sa Hanne. – Sånne funn har en tendens til å bli skrevet om.

– Å. Akkurat.

Det hørtes ut som om han stappet noe i munnen.

– Er det snakk om et drap? spurte Hanne.

– Det skal ikke du bry deg med, sa han og tygget seg ferdig.

En bil kom kjørende nede på veien. Den tok av til høyre rundt femti meter før avkjørselen der Hanne satt.

– Du må redde meg, sa Hanne.

– Fra hva?

– Fra dette marerittet.

– Mareritt? Mareritt? Dere har skaffet dere en helt sinnssyk hytte ved sjøen, i et av Norges vakreste sommerområder, og været er fantastisk. Hvor ligger marerittet, om jeg tør spørre?

Så lo han. Høyt nok til at Hanne tok telefonen fra øret og gikk over til høyttaler.

– Med fullt av gjester som kommer og går! Det er jo selve drømmen for deg, Hanne!

Latteren gikk over til tung hoste.

Hanne la telefonen fra seg i fanget. Bilen der nede hadde blitt borte bak en høy tujahekk. Like etterpå kom en kvinne gående tilbake. Avstanden var ikke større mellom dem enn at Hanne kunne konstatere at hun var godt opp i årene. Håret virket grått, selv i det skarpe sollyset der borte, og hun gikk tungt. Slepte litt på det ene beinet og vagget litt, som om hoftene verket.

– Fra spøk til alvor, hørte hun Odin si, og plukket telefonen opp igjen. – Jeg skjønner at det kan bli mye for deg der nede. Men husk hva du har lovet.

Hanne sukket.

– Kan jeg i hvert fall få lov til å si at jeg skal hjelpe deg?

– Ljuge, mener du? Nei. Ikke med min velsignelse.

– Det er ikke ofte jeg ber deg om noe.

– Nei. Det er noe av det jeg liker med deg.

– Ebba kan sikkert kjøre meg innover, sa Hanne høyt og insisterende.

– Gjør hva du vil, men du skal ikke ha noe med denne saken å gjøre. Og jeg ljuger ikke til Nefis hvis hun spør meg. Vi ses.

Samtalen ble brutt.

– Hvor kan jeg kjøre deg, liksom?

Hanne skvatt. Ebba Braut hadde kommet barbeint og lydløst opp bak henne.

– Ingen steder, svarte Hanne. – Åpenbart.

Ebba smilte.

– Du, den hytta er jo kjempediger. Kan du ikke bare trekke deg tilbake, liksom? Til et av anneksene? Der vil du få fred. Jeg kan si fra, jeg. Til de andre. At du ikke vil forstyrres.

– Du glemmer løftet mitt.

Hanne sukket, satte på seg stråhatten og bandt den fast til hodet igjen. Ebba så ut som om hun ville si noe, men lot være. Kvinnen med det grå håret nede ved tujahekken hadde stanset ved enden av sin egen oppkjørsel, like ved en gammel melkerampe der det var montert en postkasse. Nå var det bare rundt seksti meter eller så mellom dem.

Hanne tok av seg solbrillene.

– Ser du hvem det er? sa hun og løftet dem så vidt i kvinnens retning.

Ebba myste og lente overkroppen forover, som om femten centimeter skulle monne på en slik avstand.

– Det er …

Ebba rettet ryggen, men myste fortsatt.

– Det er Kristine Hoff, jo!

Hanne nikket.

– Jeg leste et eller annet sted at hun hadde flyttet til utlandet? sa Ebba.

– Nei, du hørte det fra Nefis. Hun hadde det fra naboene rundt her. Ting ryktes. Men som jeg har sagt deg hundre ganger …

Nå kikket Hanne skrått opp på den mer enn tretti år yngre vennen og smilte svakt:

– … så er rykter som regel interessante, enkelte ganger betydningsfulle, men svært sjelden sanne.

– Herregud, det er virkelig henne!

– Eh … Ja! Det er hennes hus. Det visste du jo. Det er ikke særlig sjokkerende å se et menneske i nærheten av eget hus.

Ebba svarte ikke. Hun gikk noen meter nærmere veien.

– Bøkene hennes utgis av oss på Storkhøj, hørte Hanne henne si mens hun gikk. – Men hun er så folkesky at nesten ingen har møtt henne. På de fire årene jeg har vært redaktør, har hun aldri vært innom. Ikke som jeg har lagt merke til, i hvert fall. Det er ikke så mange igjen på forlaget som jobbet der på nittitallet. Den gang var hun visst både åpen og festglad.

Hun gikk enda et par skritt.

– Etter comebacket har hun bare gitt ett eneste intervju, sa hun. – Det var under pandemien, husker jeg.

– Snakker du bitte lite grann høyere nå, så hører hun deg.

– Unnskyld.

Ebba klarte likevel ikke å dy seg for å gå helt ned til veien. Der ble hun stående med hånden som skygge for sola og nistirre.

Kvinnen der borte hadde ikke fått post. Hun smelte igjen kassen, og kikket i retning Ebba. Som vinket.

– Idiot, mumlet Hanne.

Kvinnen hilste ikke tilbake. Etter noen sekunder vendte hun om og gikk hjem samme veien som hun hadde kommet.

– Mamma elsket bøkene hennes i gamle dager, sa Ebba.

– Nittitallet kvalifiserer ikke helt til å kalles gamle dager.

– For meg, så.

– Skulle ikke du ta deg et bad?

– Jo, men så ble du bare borte.

– Ja. Med vilje.

– Herregud, Hanne.

Ebba kom mot henne igjen med raske, irriterte skritt. Foran rullestolen stanset hun et øyeblikk, rettet på hestehalen, og så igjen ut til å ville si noe uten å gjøre det. Så ristet hun på hodet og begynte å småløpe tilbake til hytta.

Hanne ble sittende et par minutter.

Hun ønsket seg virkelig vekk herfra, mer enn noe annet. Men ikke vekk fra Nefis. Hanne hadde avgitt et løfte for to år siden, da Nefis valgte å fortsette samlivet etter å ha flyttet fra henne i flere uker.

Ting måtte bli annerledes, var betingelsen.

Hanne måtte bli annerledes.

Og hun hadde virkelig forsøkt. Hun prøvde hele tiden. Likevel var det som om armene nektet å vende rullestolen i riktig retning og rulle tilbake til det larmende, leende selskapet hun var tvangsplassert i. Så hun ble sittende.

Bak tujahekken der borte mot nordvest kunne man se toppen av et hus. Det var stort, bygget i mur, malt lyst beige med grønne kanter, vindusrammer og takspir. På Google Maps syntes heller ikke så mye av bygningen, den hekken var virkelig tornerosehøy og skjermet godt mot veien. Men huset virket gammelt. Slutten av 1800-tallet, gjettet Hanne.

Der bodde altså Kristine Hoff.

Helt alene, etter det Hanne visste.

Hun hadde ikke bare lest Kristine Hoffs bøker på nittitallet, men slukt hver eneste Hoff-bok som var utgitt siden debuten i 1993. Og fulgt med på henne, også i de periodene hvor utgivelsene hennes var middelmådige og hun selv var mindre synlig. Opplysningene på nettet var etter hvert blitt sparsomme, men gjennom over 30 år med innsamling av materiale om den kjente forfatteren, var Hanne Wilhelmsen blitt sikker på én ting: De to ville antakelig like hverandre.

Det var en tanke hun ytterst sjelden hadde om andre mennesker. En plutselig og fremmed innskytelse fikk henne til å løsne bremsene på stolen og begynne å rulle ned mot den kommunale veien. Etter å ha krysset den på skrå holdt hun seg godt inntil grøftekanten mens hun nærmet seg den gamle melkerampa.

Ikke satte hun særlig pris på folk, og i alle fall ikke fremmede, men Kristine Hoff var på et vis ikke det. Hanne stanset likevel et øyeblikk og nølte. Hun så seg over skulderen. Herfra kunne hun se deler av sin egen hytte, og høre musikk og latter og plask fra fjorden.

Det var nok. Hun fortsatte bestemt videre, og ba til høyere makter om at en krimforfatter faktisk ville vite hvem Hanne Wilhelmsen var.

Og kanskje ønske henne velkommen.

***

 

– Ingen tegn til vold?

Politioverbetjent Odin Gammelgård rynket pannen og gned seg under nesa med pekefingeren før han spurte enda en gang:

– Ingenting overhodet?

Førstebetjent Herman Bråtan hadde satt seg i gjestestolen på den andre siden av det overfylte skrivebordet på Odins kontor på Politihuset i Oslo. Det var nesten ikke mer rødfarge igjen i det velpleide, grålige skjegget hans. I flere år hadde han forsøkt å dekke hårfestets retrett med en stadig tynnere lugg, men nå hadde han kapitulert. Hodet ble tilsynelatende barbert hver morgen.

– Nei, sa han. – Et og annet lite blåmerke, riktignok, men de er etter det jeg har forstått, av noe eldre dato. Hun gikk på blodfortynnende og var 68 år gammel. Sånne får lett blåmerker.

– Sånne?

Odin kikket på sin mangeårige kollega over brilleglassene.

– Gamle kjerringer, mener du? Om tolv år er du like gammel. Om enda mindre tid er det meg.

– Jeg mente ikke det. Jeg mente …

– Anette Schønn, avbrøt Odin, han hadde flyttet blikket til PC-skjermen. – Født 1. april 1956.

Han lente seg nærmere.

– Adresse … Jøss.

Fingrene tastet seg ut av det interne dokumentet og inn i Google Maps.

– Fjong adresse, da! Madserud allé. Stor, ærverdig enebolig. Bodde hun alene?

– Det er et døgn siden vi fant henne, Odin. Vi vet mer til uka. Men hun var i hvert fall ikke gift, og hadde etter det vi vet ingen samboer. Huset har en utleieenhet i kjelleren, men den virker tom. Hun har ingen barn, men jeg hørte snakk om søsken. I hvert fall en søster. Nieser og nevøer og sånt. De er selvsagt varslet.

Det ble stille. Odin hadde koblet seg tilbake til saken på PC-skjermen.

– Identifiseringen gikk raskt? halvt konstaterte, halvt spurte han.

– Ja. Vi hadde dritflaks. En av våre egne, en betjent i patruljen som ble sendt ut etter at meldingen om funnet kom, kjente til dama. Kjente henne igjen, rett og slett. Da var det bare snakk om timer før vi hadde en bankers identifikasjon på plass.

– Kjente henne igjen? På hva da?

– Ansiktet, vel! Det var noe med mora og noe venninnegreier. Eller kollega. Drit i det, det var bare flaks.

Odin brummet litt. Han var dypt skeptisk til begrepet flaks. Etter hans erfaring kunne «flaks» forkludre en stringent, grundig tilnærming til ethvert uløst problem. Å ha flaks var å ta snarveier, og snarveier skulle politiet holde seg for gode til. Han lot kjepphesten likevel ligge og gikk videre:

– Ingen spor av vold, altså. Ingen skudd, knivmerker, merker etter kvelning?

– Alt det der går vel inn under kategorien «spor av vold», sa Herman Bråtan og tegnet slappe gåseøyne med to fingre på hver hånd.

– Gift? sa Odin. – Selvdrap?

– Gift blir hun selvsagt undersøkt for. Vi venter de foreløpige obduksjonsresultatene rett over helgen. Når det gjelder mulighetene for selvdrap …

Han gjespet langtrukkent uten å holde seg for munnen.

– … så virker det i så fall temmelig merkelig at hun er naken. Vi har selvsagt lett etter klær i området. Uten å finne annet enn en cherrox-støvel i størrelse 32 som må ha ligget der i minst et år, og en skihanske. Type Swix, herrestørrelse.

Han skakket på hodet og stirret Odin i øynene.

– Skal hun ha kommet seg fra Madserud allé til Maridalen splitter naken? For å ta livet av seg med gift i et skittent, gammelt badekar på et jorde?

Odin svarte ikke. Han tastet seg ut av dokumentet og flettet fingrene bak nakken.

– Vi må kalle inn noen fra ferie, sa han oppgitt. – Faen heller.

– Allerede gjort. Vi har tilstrekkelig med folk nå i helgen, først og fremst teknikere som jobber der oppe rundt åstedet. På mandag har jeg kalt inn tre etterforskere til.

– Ble de sure?

– Dritsure. Fredrik er i Marbella og feirer forlovelse. Han og dama reiste på onsdag. Det ble en kort tur. Men sånn er livet.

Han reiste seg og la til:

– Henriette Holstad ble superhappy, forresten. Hun har begynt ferien på svigerforeldrenes hytte på Ål. Med tre unger under ni år. Hun kunne komme på sekundet, sa hun.

– Hva jobbet hun med? spurte Odin ut i lufta. – Anette Schønn? Siden hun kunne bo så fancy, mener jeg?

– Hun var …

Førstebetjenten knep øynene igjen og ristet lett på hodet.

– Vaskedame? Nei. Vaske…

Han sperret øynene opp igjen og stakk en pekefinger i været.

– Språkvasker!

– Hva er det?

– Noe med bøker, tror jeg. De vasker vel språket. Aner ikke, jeg. Hvordan man vasker språk.

Han snudde seg og gikk mot døra. Så vendte han seg halvt tilbake, løftet på nytt pekefingeren og sa:

– Og for ordens skyld gjentar jeg som alltid: Hanne Wilhelmsen skal ikke blandes inn i denne saken. Ikke i noen saker. Noen gang.

– Enig, sa Odin, og la hånden på hjertet.

– Politimesterens ordre! sa Herman og forsvant.

***

 

Det ble en av de kveldene man med takknemlighet kunne ta med seg i kista når man døde.

Ebba Braut så seg omkring og begynte nesten å gråte av varme, vennskap, lek og litt for mye hvitvin.

Bålet de hadde bygget og tent i steingrua like ved vannet, var i ferd med å brenne ut. Glørne ulmet rødt, og blaffet så vidt opp hver gang det kom et sjeldent pust av vind fra sørvest. Midtsommerkuppelen som hvelvet seg over dem, hadde den fineste, mørkeblå fargen Ebba visste. Nesten indigo. Utenfor Viksfjord, i siktlinjen mellom Hoppøya og Malmøya, tegnet fullmånens gjenskinn i havet en bred vei til Danmark.

– I natt kunne vi faktisk ha rodd dit, sa Ebba. – Så stille er det.

– Hvor? spurte Xander.

– Til Danmark, svarte Ebba.

– Hvor ligger Danmark? smilte han. – Sånn i forhold til her, mener jeg?

Han satt på svaberget, i sittende skje bak Ida, og holdt armene tett rundt henne. Kontrasten mellom det lyse, krøllete håret hans og Idas mørkebrune, lange og glatte, ble enda mer påfallende i tussmørket. Hans ble hvitt, hennes ble svart. Han pekte vestover med den ene hånden.

– Der? Den veien?

Ebba så mot Hanne, som satt i stolen sin, framoverlent, og varmet hendene over restene av sankthansbålet. Da hun fanget blikket hennes, formet hun et ikke med munnen.

Hanne hadde vært så grei hele kvelden. Nesten ingen sarkasmer. Et og annet smil. Da Nefis ved maten fortalte en morsom historie fra jobben, hadde Hanne til og med ledd høyt. Hun hadde blitt med på kubb tidligere på kvelden uten at noen trengte å overtale henne. Til tross for at hun ikke hadde særlig dreisen på å kaste pinner fra sittende stilling, hadde hun holdt ut i to omganger. Da Xander traff HC-bilen hennes med et hardt og altfor langt kast, ble hun ikke synlig irritert.

– Sånt skjer, hadde hun bare sagt, og trukket på skuldrene. – Vi får levert ny HC-bil i neste uke i alle fall.

Ikke! sa Ebba om igjen og om igjen inni seg. Ikke ødelegg denne kvelden nå.

– Nå peker du rett vest, sa Hanne rolig uten å rette seg opp i stolen. – Kanskje til og med en tanke vestnordvest. Danmark ligger som kjent sør for Norge. Og, ettersom Ebba snakket om å ro, altså å føre en båt framover med kroppskraft gjennom vann ved bruk av årer, ligger det et hint i det havet der.

Hun pekte med tommelen over skulderen mot fjorden før hun snudde stolen.

– Der er sør, sa hun og strakte armen rett ut. – Der ligger Danmark. Noe jeg tror jeg har til gode å møte noe voksent menneske som ikke ville ha resonnert seg fram til. Særlig siden vi i løpet av kvelden har sett sola langsomt, svært langsomt, forsvinne den veien.

Hun pekte mot vest.

– Å, ja. Takk!

Xander gliste og holdt enda tettere rundt Ida.

Nefis reiste seg. Ebba satte seg opp.

– På den annen side, sa Hanne med blikket rettet mot gutten som tviholdt på datteren hennes og akkurat nå kysset henne på øret. – Du er vel så opptatt av Ida at du ikke har hatt tid til å tenke på himmelretningene. Det skjønner jeg godt.

Det var helt stille rundt bålet. Nefis satte seg ned igjen. De to vennene til Xander og Ida, et søtt homsepar fra Bærum som het Harald og Harald, kikket forbauset rundt seg. Harald Den Andre virket en tanke engstelig.

– Jeg må også få si, la Hanne til, – … at det håret ditt er utrolig fint. Du må aldri finne på å klippe det.

– Takk! Det sier mamma også.

– Det er en glede å ha deg her, Xander. Du er på det hjerteligste velkommen. Dere også, gutter.

Hun nikket kort mot Harald-ene, vendte stolen mot bålrestene igjen, og lente seg mot varmen. Skjæret fra glørne la et mykt, rødt lys over ansiktet hennes, og Ebba kunne knapt tro hva hun hadde vært vitne til.

Hanne Wilhelmsen kunne være slik som i kveld. Lun og rolig, klok og til og med morsom. Kunnskapsrik uten å prale altfor mye med det; faktisk var hun nesten alltid slik når det bare var dem fire. Ebba, Hanne, Nefis og Ida. Og Odin, en sjelden gang.

Det var de andre som var problemet.

Andre mennesker.

Da Ida hadde fortalt Ebba at denne første sommeren på egen Wilhelmsen-hytte skulle bli fylt med feriegjester, hadde hun spurt Nefis om det virkelig var sant. Nefis hadde nikket bestemt. Uten at Ebba hadde våget å grave noe videre, hadde Nefis sett rett på henne og sagt at Hanne skyldte henne svært mye etter saken med de tolv utemte hestene. Etter Henrik Holmes tragiske død. Etter at Nefis under sterk tvil hadde bestemt seg for å komme tilbake til Kruses gate, tilbake til et ekteskap som så altfor lenge hadde vært basert på Hannes nykker og luner. Og på at hun var allergisk mot folk. Det måtte komme en forandring.

Hanne hadde lovet.

Hadde sverget.

Hadde forsikret på tro og ære. Nå hadde hun vært en hårsbredd fra å bryte løftet, men dro seg inn igjen i siste øyeblikk.

– Hammo har kjendis-crush! sa Ida plutselig og begynte å le. – Det besøket borte hos hun krimdronninga har gjort deg godt, Hammo! Jeg vedder på at dere koste dere med hun døde dama i badekaret det står om i alle avisene. Løste dere saken?

Hanne kikket opp.

– Crush har jeg ikke på noen andre enn mammaen din. Og vi løste overhodet ingen sak. Men ellers har du rett. Det var hyggelig å snakke med Kristine Hoff. Hun er et interessant menneske. Med mange interesser. Hun har for eksempel maur.

– Maur? sa Nefis. – Sånn i treverket? Skadedyr, liksom?

– Som husdyr, sa Hanne. – Det var mye annet rart der også. Digert hus. Veldig morsomt hus.

– Kjendis-crush! gjentok Ida, og nå lo de andre også.

– Jeg er invitert tilbake i morgen, sa Hanne.

– Så fint, smilte Nefis.

Så dritfint, tenkte Ebba. I morgen kom det flere gjester.

– Blir du lenge borte? spurte Nefis.

– Vet ikke. Men jeg er invitert til lunsj.

– Men …

Nefis skakket på hodet og rynket pannen.

– Vi får selv gjester til lunsj i morgen, sa hun. – Det vet du jo.

– De klarer seg nok helt fint uten meg, svarte Hanne blidt.

Nefis reiste seg langsomt. Ebba klarte ikke helt å lese henne da hun slikket på fingeren, holdt den i været og sa:

– Det er så å si totalt vindstille. Pengene vil ikke blåse bort om vi setter oss ved bordet der borte. Skal vi spille Monopol?

Hanne møtte blikket hennes i flere sekunder.

– God idé, sa hun endelig. – Det er altfor fint nå til å legge seg. Vi må vel være lag, siden vi er så mange. Ebba, det blir deg og meg.

– Ja! ropte Ida, og vred seg ut av Xanders favntak for å hente brettspillet.

– Nå står ikke verden til påske, mumlet Nefis, men det var det bare Ebba som hørte.

***

 

Klokka nærmet seg midnatt før Jamina Abrahamsen kunne sette i gang en vaskemaskin. Det hadde tatt evigheter å få Noah til å sove. Fra før av var seksåringen opprørt over flyttingen; det var ikke mye som minnet ham om Romsås her inne i skogen. Så kom dette ulykksalige funnet av et lik nede på enga i går. Noe hun først ikke hadde trodd ham på. Det gjorde gutten enda mer fortvilet.

Det hele ble ikke bedre av at politiet kom. Noah hadde vekslet mellom sinne, trass og gråt. Politimannen som stakk innom i sivil om ettermiddagen, hadde knapt nok fått et vettig ord ut av ham. Under spyttprøven mannen måtte ta for å kunne sammenlikne DNA-bevis fra åstedet, måtte hun holde sønnen sin så hardt at det nærmet seg vold mot gutten.

Noah ville bare hjem til Romsås.

Som om det fortsatt var noe hjem der å returnere til.

I natt hadde han fått sove i dobbeltsenga. Richard ble sur og la seg i Noahs seng. Da morgenen kom, hadde Jamina knapt fått søvn, og dagen i dag hadde blitt like ille som i går.

Antakelig burde de ha forberedt Noah bedre på flyttingen. Richard hadde ment at det var mer skånsomt mot sønnen å vente med nyheten. Jamina hadde som vanlig ikke helt orket å krangle, så tiden bare gikk. Helt til den dagen da de pakket sammen det de hadde og stappet alt sammen inn i en kassevogn fra Rent-A-Wreck. Og dro.

Det første døgnet i skogen hadde Noah vært utrøstelig.

Særlig tanken på at han ikke skulle begynne på Rommen skole, var uutholdelig for ham. De hadde latt ham få glede seg til å begynne sammen med guttene i barnehagen. I et forsøk på å trøste hadde hun tatt ham med til Maridalen skole. Den lå idyllisk til og kom til å ha bare 76 elever til høsten.

Besøket hjalp ikke. Tvert imot, Noah hadde fått et raserianfall på skoleplassen som hadde skremt henne. Først i forgårs, da hun hadde kjøpt en plastbåt og lekt med ham i bekken, virket det som om alt kanskje kunne gå seg til. Richard hadde triumfert og gjort et stort poeng av at det ikke engang hadde tatt en uke for sønnen å venne seg til livet i Guds frie natur.

Som om de ikke bodde innendørs, liksom.

Richard hadde takket ja til å leie dette huset for en svært billig penge uten å spørre henne. De ville spare nesten elleve tusen kroner i måneden. Leiligheten på Romsås hadde dessuten vært mindre. Men de ville bli mye mer avhengige av bil. Hvilket innebar at hun selv ble mer låst; de hadde bare en ti år gammel Toyota som Richard brukte i jobben. Selv måtte hun ta buss for å gjøre selv det minste lille ærend på Kjelsås. Hvordan det skulle gå til høsten, når semesteret på høyskolen begynte, orket hun ikke å tenke på.

Det var forresten ikke så rart at sjefen til Richard lot dem få bo her billig. Huset var ikke direkte falleferdig, men det var ganske nedslitt. Og på ingen måte rengjort før de flyttet inn. Jamina hadde foreløpig bare rukket å skure ned kjøkkenet og Noahs rom. Her inne på vaskerommet kunne ingen ha brukt en klut på ti år. Jamina rynket på nesa over en plastbøtte i hjørnet, den inneholdt noe det ikke var godt å si hva var.

I morgen, tenkte hun og gjespet. I morgen skulle hun vaske her inne.

Hun plukket opp Noahs olabukser fra skittentøykurven. Stakk fingrene i lommene og fisket ut tre småstein og en kongle fra den ene. Hun slengte alt bort i bøtta. I den andre lå en barkflådd pinne som hadde stukket hull i fôret. Da hun dro den ut, falt det noe ned på gulvet. Det ga så vidt lyd fra seg før det trillet inn under vaskemaskinen. Jamina la seg raskt på kne og kikket etter. Det var noe av metall, trodde hun, noe som glitret litt; det var vanskelig å se den lille gjenstanden som nå trillet i en jevn, fin bue og ble borte.

Hun reiste seg og stappet buksa i maskinen, som ble litt for full med to av Richards arbeidsbukser der inne. Men hun ga blaffen. Så snart hun hadde fylt på med vaskemiddel og stilt inn programmet, gikk hun ut av rommet og lukket døra bak seg.

Klokka var passert midnatt, og hun sovnet idet hun la hodet på puta.
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