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«Mannskapet og samtlige av de tre hundre og sekstito passasjerene fryktes omkommet i en flyulykke i Romania. Et fullsatt passasjerfly fra Ankara, på vei til Hamburg, begynte å miste høyde tretti minutter etter avgang og styrtet i nærheten av Bicaz-kløften nordøst i Romania. Flyet var av typen Boeing 747 og tilhørte det tyske flyselskapet Lufthansa. UD melder at det befant seg fem svenske statsborgere om bord.»

*

 

«En svensk jente har på mirakuløst vis blitt funnet i live etter flystyrten i Romania. Ifølge redningsmannskaper på stedet ble hun søndag morgen fløyet med helikopter til sykehuset i Timisoara. Tilstanden hennes vurderes som kritisk.

Redningsarbeidet pågår fortsatt i den vanskelig tilgjengelige Bicaz-kløften, men det er lite håp om å finne flere overlevende.»


en

Julia Stark satt rett overfor eksmannen sin Sidney Mendelson ved et bord på restaurant Ekstedt i Stockholm, og drakk litt vin i påvente av neste servering.

Små solstormer av varmt lys strømmet sprakende ut over vegger og gulv fra den brennende bjerkeveden i peisen.

For to uker siden ba Julia for første gang noensinne Sid om hjelp med et oppdrag. Han tok seg fri fra jobben hos Norrmalmspolisen, og fulgte med henne opp til skogene i Västernorrland.

Julia veddet med Sid om at hun skulle løse saken på Mannheim i løpet av fire dager. Det skjedde i et slags lekent overmot. Hun forhastet seg og gjorde flere store feil som fortsatt gjorde henne skamfull.

Men til slutt vant hun tross alt veddemålet.

Det var grunnen til at Sid bød henne på middag denne kvelden.

Julia fantaserte om at han ville bli kollegaen hennes, kanskje til og med partner i Stark detektivbyrå, men hadde ennå ikke hatt mot til å spørre ham.

Dette var første gang de gikk på restaurant sammen siden de ble skilt for tre år siden, og Julia kjempet for å være helt til stede, forsøke å nyte disse timene og manet seg selv til ikke å ønske noe mer, men selvsagt skjedde det likevel.

– Kunne du tenke deg å spise middag med meg igjen? hørte hun seg selv si.

Han løftet blikket mot henne, og hun angret med det samme da hun syntes å se en tvil i øynene hans.

– En gang iblant, la hun til, – jeg mener ikke noe mer, men …

– Gjerne det, sa han og la den varme hånden sin over hennes.

– Du trenger ikke hvis du ikke …

– Men jeg vil det, avbrøt han mykt.

– Og en ting til … hvis jeg skulle komme til å trenge hjelp igjen, profesjonelt?

– Vi får vel se, sa han med et smil.

Svaret hans fikk tårene til å stige i øynene hennes, og hun var på vei til å si noe uoverveid da mobilen hennes plinget i håndvesken. Julia mumlet unnskyld, tok opp telefonen, leste meldingen og kikket opp.

– Kjenner du til skuespillerinnen Bianca Salo? spurte hun.

– Selvsagt, jeg så henne som Puck i En midtsommernattsdrøm her i våres. Hva er det med henne?

En varme spredde seg i Julias bryst, og hun kunne ikke hindre seg selv i å smile bredt.

– Hun vil engasjere Stark detektivbyrå …

– Sier hun hvorfor?

Julia nikket

– Hun skriver at den avdøde ekskjæresten hennes stalker henne.

– Okay, sa han litt nølende. – Det høres jo ut som …

– Absolutt.

– Som genuin paranoia … en paranoid psykose eller noe liknende.

– Helt enig, men tenk om det ikke er det, sa hun med et smil.

De tidde og takket dempet da servitøren kom inn med tallerkener med sotet piggvar og sukkererter på en arkimedisk spiral av appelsinsaus.

*

 

Augustnatten var mørk da de forlot restauranten. Det hadde sluttet å regne mens de spiste, men gatene var våte og luften frisk og klar.

Julia holdt som alltid Sid under armen og støttet seg til stokken med den ledige hånden mens de krysset Östermalmstorg.

Hun pleide å spøke med at hun faktisk så ganske bra ut så lenge det ikke blåste, men med ham hadde hun alltid følt seg vakker uansett vær.

Julia var trettitre år, hadde rødblonde øyebryn, mørkegrønne øyne og rett neserygg. Hun skjulte alltid det markante arret over det ene kinnet med håret, men hvis et vindkast kom til å sveipe det bort fra ansiktet, lot hun det skje.

De stanset for noen biler som passerte på Sibyllegatan.

En mann som sto i skyggene på trappen opp mot kirkegården, fanget Julias blikk. Angsten blusset opp i magen da hun syntes å se at han geipet trist med underleppen og tegnet rennende tårer med pekefingeren fra det ene øyet nedover kinnet.

Julia trakk med seg Sid skrått over gaten så han ikke skulle se mannen.

Hun forsøkte å overbevise seg selv om at det bare var innbilning.

Da Julia var atten, laget en journalist på en av dagsavisene en reportasje om at hun levde et luksusliv på skadeserstatning og arv.

Samme dag la noen på sosiale medier ut en montasje av et bilde der hun sørget over familien sin med et annet bilde der hun smilte bredt, og teksten «to sekunder senere» var lagt til.

Bildemakroen gikk viralt, og på kort tid hadde hundrevis av mer eller mindre fantasifulle varianter av dette memet blitt spredt over hele verden for så å forsvinne igjen, som et leketøy man har gått lei av.

Men Julia hadde ikke glemt hvordan steget fra en nedrig spøk til hat og ren forfølgelse hadde vært så uhyggelig kort.

Påstandene om at hun alltid spilte trist og lei når noen så på, men festet og levde livet så fort man vendte ryggen til, gjorde fortsatt vondt.

I løpet av de ukene ble Julia et symbol på hykleri. Det triste ansiktet hennes ble kombinert med politikere som snakket om klimakrise, eller religiøse ledere som hevdet at alle mennesker er like mye verd.

Selv om det hadde gått mange år, unngikk fortsatt Julia sosiale medier, og kunne iblant rammes av en selvbevisst angst når hun kom til å le i offentlige rom.

Nå gikk hun ved siden av Sid på Storgatan og hørte på hans entusiastiske sammenlikning mellom jazzpianistene Bill Evans og Esbjörn Svensson.

Sjenansen og ubehaget hadde glidd av henne.

Hun forsøkte å gå langsomt for å trekke ut tiden, og hvilte hodet mot skulderen hans som om hun ble oppgitt.

– Hvordan går det med deg? spurte Sid.

– Bra, mumlet hun.

Stegene deres og stokkens myke dunk ga gjenklang mellom bygningene. Pledd og papplater lå i en port.

– Jeg syns det var kjempekoselig å møtes i kveld, sa hun.

– Det syns jeg også, svarte Sid lavt.

På stolpen til skiltet ved fotgjengerfeltet hang det et ensomt sykkelhjul i kabellåsen sin. På baksiden av skiltet satt det som vanlig et klistremerke av et vaktsomt rådyr.

De krysset gaten og dreide ned mot vannet. I et vindu sto en mann bak en blondegardin og kikket på dem. Turen hadde gjerne kunnet fortsette hele natten, men nå sto de allerede utenfor inngangsporten til Julias leilighet på Styrmansgatan 15.

En hårlokk falt fram over pannen hennes, og hun strøk den bak øret, støttet seg til stokken og løftet ansiktet.

Idet hun så inn i Sids varme øyne, kjente hun at følelsene snurpet sammen halsen.

Julia tenkte på hvordan de pleide å kysse hverandre den tiden de var gift, hvor overraskende varme og myke leppene hans var, og at hun elsket å kjenne den lille randen av skjeggstubb mellom haken og underleppen der han ofte slurvet med barberingen.

– Du ser ut som når du ville ha et kyss i gamle dager, sa Sid og smilte.

– Nei, men hold opp, sa hun litt for defensivt.

– Jeg mente bare at …

– Hva da, avbrøt hun.

– Jeg forsøkte bare å si … at jeg kom på hvordan du pleide å vende opp ansiktet og lage trutmunn.

– Jeg har ikke laget noen trutmunn, sa hun. – Hva er det du snakker om?

– Jeg sa …

– Det virker som om du har fått et snev av paranoia for at jeg skal …

– Julia, kjære deg, avbrøt han. – Jeg sa ikke at du ville ha et kyss nå, jeg sa bare at du så ut som …

– Greit, avsluttet hun.

Sid rynket pannen og så på henne.

– Hva skjer?

– Jeg ville bare være tydelig, svarte hun og trakk på skuldrene.

– Okay.

– På den andre siden syns jeg ikke at det er mer mystisk å få et kyss av eksmannen enn å bli stalket av en død ekskjæreste, spøkte hun.

Sid lo, kysset henne på pannen, sa god natt og gikk ned mot Strandvägen. Julia smilte fortsatt da hun vendte ryggen til ham, inni seg var hun bare trist.

Hun åpnet porten, gikk en halv trapp opp, hev etter pusten, fant nøkkelen i vesken, satte den i låsen, vred om, gikk inn og stengte døren etter seg.

Hun ble stående i den mørke entreen og lukket øynene. Stokken falt skramlende i gulvet, og så ble det stille igjen. Ensomheten som knøt seg i brystet var altfor velkjent, den ville aldri slippe taket i henne, hun hadde møtt den for tidlig i livet.

En langsom kamerablits lyste opp minnet av de fire kistene i kirken.

Høyt ovenfra så hun en liten jente sittende alene på første benk. På steingulvet i midtgangen lå to krykker.

Telefonen ringte i Julias veske.

Hun kippet av seg skoene, gikk inn og fikk av seg kåpen, lot den falle til gulvet bak seg, fortsatte inn på kjøkkenet og svarte.

– Hallo? hørtes en varsom stemme. – Jeg heter Bianca Salo, jeg har forsøkt å komme i kontakt med deg.

– Ja, jeg fikk meldingen din og hadde tenkt å ringe deg i morgen, forklarte Julia mens hun satte samtalen på opptak.

– Jeg er lei for å bry deg så sent på kvelden, men …

– Det går helt fint, sa Julia.

Damen snufset, og det hørtes ut som om hun gikk over et knirkende gulv og åpnet og stengte en dør. Pusten hennes var kort og hektisk, og da hun begynte å snakke igjen, hørte Julia en liten sprekk av panikk i stemmen.

– Jeg … tør ikke å gå hjem, sa Bianca. – Jeg er fortsatt i garderoben på teateret … sammen med en venn, men hun må gå snart, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.

– Kan du fortelle meg hva som har skjedd? spurte Julia og satte seg på en av kjøkkenstolene.

– Det var du som oppklarte saken med porselensbarna, ikke sant?

– Jo.

– Jeg husker det, jeg leste om deg, det var helt utrolig, sa Bianca.

– Takk.

Venninnen som var sammen med Bianca i garderoben, sa noe, og en kleshenger klirret mot et stativ.

– Tror du at … du kan hjelpe meg? spurte Bianca.

– Hva trenger du hjelp til?

– Dette kommer til å høres helt sprøtt ut, men jeg er ikke gal, du kommer til å tro at jeg har hisset meg opp for ingenting, ja, hadde det bare vært så vel, men dette foregår i virkeligheten, for jeg er ikke sinnslidende, sa Bianca og svelget tungt.

– Ta den tiden du trenger, sa Julia vennlig.

– Jeg tror at jeg har en stalker og … jeg skulle ønske at jeg kunne si at jeg overdriver for å få deg interessert, men det er eksen min, Nicolás.

Det ble stille, og Julia hørte henne hviske noe.

– Du skrev at han er død, sa Julia langsomt.

– Han er det … han er død, svarte Bianca som om hun forsøkte å overbevise seg selv.

– Hvorfor tror du at han stalker deg?

– Fordi jeg så ham, han var inne på soverommet mitt i natt da jeg våknet … så du skjønner, jeg kan ikke gå hjem.

– Er du sikker på at det ikke var en drøm?

– Jeg skjønner hvordan det høres ut, men han tok med seg mansjettknappene sine, de lå i en skål på kommoden, fortsatte hun.

– Ble du redd?

– Det høres kanskje ikke så farlig ut, svarte hun og trakk pusten skjelvende. – Men det var en ting til som skjedde … Før han tok knappene, trakk han pekefingeren som et snitt tvers over halsen.

– Oppfattet du det som en drapstrussel?

– Jeg orker ikke å tenke på det, jeg får det ikke til å stemme, fortsatte hun.

– Hvilket motiv skulle Nicolás kunne ha for å stalke deg, spurte Julia.

– Jeg vet ikke, men … jeg har jo gått videre med livet mitt, har etablert nye relasjoner.

– Hvor bor du?

– Ved Nytorget, men jeg kan ikke gå hjem … og jeg kan ikke bli her, for jeg tror han har vært her også, inne i garderoben min, på torsdag … noen hadde forsøkt å sette fyr på kjolen min … jeg kjente lukten etter forestillingen og oppdaget det da jeg skulle skifte.

– Hva heter vennen din som er hos deg på teateret nå? spurte Julia.

– Regina.

– Kan du overnatte hos henne?

– Ikke i kveld, det lar seg ikke gjøre, sa Bianca.

Julia hørte en dame snakke med vennlig stemme i bakgrunnen.

– Nå er det sånn, begynte Bianca å forklare. – Hun har tid til å kjøre meg hjem hvis vi drar med det samme … og jeg kan vente på 7-Eleven ved torget hvis du kommer og sjekker at Nicolás ikke er inne i leiligheten min, ellers vet jeg faktisk ikke hva jeg skal gjøre.


to

Julia Stark gikk ut av taxien på Nytorget, stilte seg på fortauet, støttet seg til stokken og vendte blikket mot 7-Eleven-butikken. Gjennom duggen på vinduet skimtet hun en blondine med et bekymret uttrykk ved et av de små kafébordene.

Alle kunne se henne fra gaten, det nedvendte ansiktet i det bleke gjenskinnet fra en mobiltelefon, fingrenes ensformige bevegelser over skjermen, colaboksen på bordet.

Julia gikk gjennom samtalen med Bianca igjen.

Hun hadde våknet midt på natten og sett sin døde ekskjæreste stå i det halvmørke soverommet. Han mimet at han skar strupen over på et menneske før han tok mansjettknappene sine fra skålen på kommoden og forsvant ut.

Julias primære oppgave måtte bli å stanse stalkeren før han gikk for langt. Hun måtte se forbi spørsmålet om fyren var død eller ikke, selv om det var den grunnleggende forutsetningen for videre etterforskning.

Julia gikk inn i butikken, fortsatte over det uvaskede gulvet og stanset framfor damen ved bordet.

– Bianca? spurte Julia.

Et øyeblikk lyste det frykt ut av de store, lysebrune øynene før hun oppfattet situasjonen.

– Takk for at du kom, sa hun og reiste seg.

Idet Bianca fikk se arret over Julias ansikt, vendte hun ikke bort blikket som de fleste pleide å gjøre instinktivt. I stedet betraktet hun interessert arret et kort øyeblikk før hun rakte fram hånden for å hilse.

– Jeg håndhilser ikke, forklarte Julia vennlig.

– Okay, sa Bianca og lot hånden falle uten å virke brydd på noen som helst måte.

Bianca Salo hadde et ganske rundt, symmetrisk ansikt. Øynene satt langt fra hverandre som på et rådyr. Munnen hadde markerte amorbuer som alltid så ut til å ha et lite smil på lur, klar til å bryte ut i latter.

Hennes skjønnhet var besunget, men i virkeligheten hadde hun samtidig noe naturlig usminket og rufsete over seg.

– Jeg har aldri møtt en ekte privatdetektiv før, sa Bianca med beundring i stemmen.

– Tadaa, svarte Julia og smilte.

– Hva skjer nå?

– Vi begynner med at jeg tar en kikk på leiligheten din, og så setter vi oss ned og finner fram til måter jeg kan hjelpe deg på.

– Jeg føler meg litt lettere allerede, sa Bianca, tok en siste slurk av colaen og satte fra seg boksen på bordet.

*

 

 

De gikk i taushet fram til en okergul murbygning fra begynnelsen av nittenhundretallet, med karnapper og hvite vindusrammer. Bianca tastet inn koden som åpnet en massiv dør i blanklakkert eik.

Inne i heisen presset Julia ryggen mot bakveggen for å unngå noen form for berøring på veien opp.

– Du venter utenfor mens jeg tar en kikk gjennom leiligheten, sa hun.

Hun kjente den svake duften av Biancas parfyme, noe vagt av iris, geranium og et hint av syrin som hjertenoter.

– Nå ble jeg plutselig kjempenervøs igjen, sa Bianca.

– For hva da?

– At han kan være der inne.

– Jeg tror ikke det.

– Men hvis?

– Da blir dette min korteste etterforskning hittil, svarte Julia og smilte.

– Men helt ærlig talt, sa Bianca.

– Jeg har pepperspray i vesken, løy hun.

– Okay.

Det skranglende maskineriet ble stille da heisen nådde femte etasje, og Bianca skjøv opp døren. Lyspæren i taket flimret urolig inne i sin runde glasskule.

– Gå et stykke videre opp i trappen, sa Julia.

– Du får holde ut med at det er litt rotete, unnskyldte Bianca seg og lette rundt i vesken.

– Jeg har sett verre saker, svarte Julia skråsikkert.

– Bra, sa Bianca og rakte Julia et nøkkelfutteral i rødt skinn.

– Gå opp i trappen.

Julia satte nøkkelen i låsen og vred om, trykket ned håndtaket og åpnet inngangsdøren. Ut av mørket strømmet lunken luft med en eim av parfymert såpe og snittblomster.

Hun gikk inn i entreen, tente lyset, støttet seg til stokken og lyttet. Ved siden av det overfylte skostativet sto det en bærepose med tomme vinflasker. Rundt hele speilrammen var det stukket inn bilder av Bianca og vennene hennes.

En hund gjødde en kort stund i en av leilighetene i etasjen over, så ble det helt stille.

Julia kikket inn i garderoben, skjøv til side hengende kåper og jakker med stokken og gikk deretter inn i det flislagte baderommet. Bak et blåprikkete dusjforheng sto det et stort, emaljert badekar med en misfarget brun stripe under det dryppende blandebatteriet. Kommoden var full av sminke og rengjøringsprodukter, og speilet var nedsprutet av tannkrem. På gulvet lå det en svart truse med truseinnlegg.

Hun gikk tilbake ut i entreen, kikket på ytterdøren og så at den verken var utstyrt med dørsperre eller kikkhull. Biancas stemme hørtes fra trappehuset. Hun snakket med noen i mobilen og spøkte om sitt eget hysteri.

Julia fortsatte forbi en glassdør og kom inn i et vakkert rom med et avrundet karnapp. I det ene hjørnet av det lakkerte tregulvet lå det en hvitmalt betongplate der det en gang hadde stått en kakkelovn.

Langs alle veggene sto det stabler av bøker og manuskripter, over tv-benken og videre framfor den allerede overfylte bokhyllen.

Innrammede teaterplakater med Biancas navn hang på rad og rekke: Måken, Et Dukkehjem og Frøken Julie.

De nedsittede møblene var fulle av puter og pledd. Skåler med gamle olivenkjerner og pistasjnøttskall, vinglass og kopper med tørre teposer sto på salongbordet, på bokstabler og oppå det svarte skolepianoet.

På et lite søylebord lå det en loslitt stokk tarotkort med tre kort på rekke, hvorav to hadde billedsiden opp: Yppersteprestinnen og skjebnehjulet.

Julia gikk fram og kikket inn bak sofaen før hun trakk gardinene helt til side fra de fire vinduene i karnappet. Hun fortsatte inn i det trange kjøkkenet. En stor kjele i hamret kobber sto opp ned på et rutete håndkle på oppvaskbenken ved den gamle gasskomfyren. På klaffebordet lå det en halvspist skive ristet loff med agurk. Ved siden av en vase med hengende roser lå det et filmmanus halvveis over en åpnet konvolutt.

Julia begynte å tenke på middagen med Sid, at hun ikke hadde fått seg til å snakke rett ut med ham om fremtiden. Hun måtte tørre å spørre om han ville forsøke å jobbe heltid som privatetterforsker, kanskje bli medeier i byrået. Drømmen var at de skulle dele kontor, sitte rett overfor hverandre hver dag, drikke kaffe om morgenene, diskutere strategier, spise lunsjer sammen og jobbe sent på kveldene.

Forrige uke kjøpte hun forhastet et antikt skrivebord til ham, følte seg dum og satte det på lager.

Julia kikket ut gjennom glassdøren til balkongen med grønne planter, et lite, hvitt bord og en rottingsofa med branngule og safranrøde puter.

En svak klirring hørtes da en snor med en klesklype svaiet i vinden mot innsiden av rekkverket.

Julia skulle akkurat til å snu seg da blikket festet seg ved en glinsende gjenstand, som polert karbonstål. I neste øyeblikk skjønte hun at det var et nebb. Svarte dun reiste seg i et vindkast. Det lå en død kråke kilt inn mellom to puter i sofaen på balkongen.
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