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Til min far


Det er ingenting i veien med moren din




Hvor bryllupet finner sted, vet vi ikke eksakt

en by i Sør-India, kanskje Chennai

på et hotell eller i et selskapslokale

Jeg kjenner verken landet eller brudeparets budsjett

 

Men dette vet vi: at året er 1999

og at hvis vi følger musikken og røkelseslukten

lister oss gjennom portalen av silkestoff og falske roser

står de der: Rajvinder og Iqbal

på podiet, badet i gjestenes blikk

Han i en blank sherwani

Hun i en gulldekorert kjole som skjuler navlen

 

Det er bryllupets tredje dag

Stemningen kan ikke tolkes som annet enn god


Fjerner du rosebukettene fra selskapslokalet

røkelseslukten og de draperte silkestoffene

blomsterkransene og Bollywood-musikken

og blåser i hvem som skal betale for hva

koker et indisk bryllup ned til dette:

at på feiringens tredje dag utveksles syv løfter

Syv runder rundt et hellig bål

Gjensidige lovnader om rikdom, lydige barn og evig samhold

 

Rajvinder og Iqbal holder hender

Hans dupatta knyttet sammen med hennes

Ett og ett steg, ett og ett løfte

sammen og barbeinte

uten at noens silkestoff berører flammene

Etter syvende runde er de gift


25 år senere, på en annen kant av verden

spør Bente hvilke planer vi har for ferien

Hun har nappet familiekalenderen ned fra kjøleskapet

bladd seg frem til juli, tre uker markert med spørsmålstegn

og en dato med en stjerne: Mads 9 år

Jeg er på nippet til å improvisere da brokkolien koker over

Ingen planer foreløpig, smetter du inn mens jeg finner kluten

Du mumler noe om penger, om badet vi skal pusse opp

 

Ved bordet nevner hun din barndoms sommerferier i Ebeltoft

Trist at ikke Mads har vært der, sier hun

og skyver sausen i din retning

Mens hun tygger, nevner hun skjermbruk, dataspill

og barns sarte hjerner

sier at oppussingsferier er så som så for en niåring

Men røde pølser, lekeparker, hvit sand og store sanddyner

Husker du som vi koste oss, Espen?

 

Uaktuelt, sier jeg til deg da hun har gått


Jeg er noen år eldre enn Rajvinder var da

du kanskje på alder med Iqbal

Rajvinders ferske svigermor het Baljit, leser jeg

kjælenavnet var BB


Svigermødre har ingen biologisk funksjon

sikrer verken overlevelse eller forplantning

Unntaket er møkkbillen, står det

En møkkbillemor favoriserer sitt største avkom

og dette hermer møkkbillesønnens partner etter

når hun selv får baby

Dermed øker sjansen for at mammadaltens gener videreføres

om jeg forstår biologien rett

«The mother-in-law effect» er fagbegrepet [1]

 


Noter


  [1]

  Australierne John Hunt og Robert Brooks publiserte en forskningsartikkel om dette i 2004, samme år som Rajvinder skulle komme til å flytte inn til svigermoren.




Sammenliknet med inderne har jeg ingen grunn til å klage

67 % av indiske kvinner bor visstnok hos svigermor [1]

Hun begrenser også deres sosiale kontakt

og interaksjon med helsevesenet

 

Bente har en annen fastlege enn jeg

Generasjonsbolig har ingen nevnt

 

Men så ringer det på døren

to dager etter at hun hintet om ferien

Jeg åpner døren og sier hei, Bente

Bak meg, inne i stuen:

møkkbillesønnen og møkkbillebarnebarnet

Kom inn, kom inn, sier jeg


Noter


  [1]

  De resterende 33 % omfatter også tilfeller der svigermor er død.




Mens Bente er på toalettet, hvisker jeg det til deg

Det er ikke sikkert hun nevner det igjen, svarer du

mumler noe om oppussingen, at vi ikke har råd

og at det argumentet forstår hun garantert

 

Lyden av nedtrekk, hender som skylles, en dørnøkkel som vris

 

Bente kommer ut, setter seg inntil Mads

Vil du ta pause fra iPaden litt?

Hva for noe gøy skal du gjøre på bursdagen?

Heldige gutten, bursdag midt i sommerferien!

Han ønsker seg Nintendo Switch, avleder jeg

sier at jeg kan tekste henne detaljene

 

Jeg søker blikkontakt med deg

himler med øynene, mimer et nei

to fingre mot tinningen, som om jeg skyter meg selv


Det er ingenting i veien med moren din, sier jeg da hun har gått

slik jeg har sagt tusen ganger før

men må hun?


BB er ensom, skal Iqbal ha argumentert i 2004

og ingen indisk enke skal måtte klare seg alene

 

Det må ha kjentes umulig å unnslippe:

at Rajvinder måtte flytte inn hos svigermor i Chennai

med sin to år gamle sønn

mens Iqbal dro alene til Southampton, UK

glad for arbeidsvisumet

forventningsfull til håndverkerjobben

 

Du skal uansett snart flytte etter, sa han kanskje

mens han strøk Rajvinder over det ravnsvarte håret

Det skulle komme til å ta fire år


Hvor ellers skal mamma tilbringe sommeren?

spør du retorisk neste morgen

Hos tanten din, foreslår jeg, en venninne

Jeg drysser granola over yoghurten

feilberegner og treffer bordet

eller alene, legger jeg til, uten at du sier noe

uansett er det faktisk ikke vårt problem, fortsetter jeg

Jeg tygger, lar griseriet bare ligge

 

Selvfølgelig er det ikke vårt problem, sier du

mens du koster opp smulene mine


Da Rajvinder flyttet inn til BB, startet kjeftingen

Hun kalte Rajvinder ubrukelig

kritiserte husmorskillsene hennes

og konfronterte henne med en uteblitt medgift fra 1999

som om dette var Rajvinders egen skyld

Imens befant Iqbal seg på den andre siden av kloden

 

Nettavisen skriver at Rajvinder protesterte

ringte Iqbal og sa at nok var nok

og dro i harnisk hjem til foreldrene sine

 

Iqbal kommanderte henne tilbake, og hun lystret
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