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Kapittel én

VAR DET ALTSÅ sånn det var å være død?

Det var min første tanke da jeg åpnet øynene den morgenen.

Alt var svart.

Ikke noe lys, ingen lyder, ingen lukt.

Bare mørke og luktløs stillhet.

Jeg trodde jeg hadde åpnet øynene, men det forandret ingenting, jeg var omsluttet av det samme dype mørket som med øynene lukket. Jeg lukket øynene igjen. Ble liggende et øyeblikk og lettet så på øyelokkene igjen. Samme mørke. Jeg visste ikke noe som helst. Ikke bare om jeg var i live eller ikke, jeg visste heller ikke hvor jeg var eller hvem jeg var.

Navnet mitt hadde forlatt meg.

Først ble jeg grepet av betydelig frykt – ikke fortvilelse – jeg visste ikke hvordan man skulle reagere på en sånn sinnstilstand. For kan man kalle innbilt død noe annet enn en sinnstilstand? Redselen var som en sterk elektrisk strøm som hadde banet seg vei tvers gjennom kroppen, lammet meg og gjorde det vanskelig å puste.

Det var ikke før jeg tok mot til meg, satte meg opp i senga og ristet av meg søvndrukkenheten at hodet klarnet og navnet kom tilbake til meg.

Jeg ble lettet.

Jeg heter Júlía.

Jeg strakte den ene hånden bak meg og traff et mykt hodegjerde. Et bilde dukket opp i hodet av den gråpolstrede gavlen med påsydde, grå knapper i et jevnt diagonalt mønster.

Jeg var varm.

Med den andre hånden dro jeg av meg den tunge dyna, famlet på nattbordet etter fjernkontrollen til rullegardinene og trykket på en knapp.

I morgenstillheten hørte jeg det summe lavt i gardinmotoren, og en ørliten strime av svakt lys vokste seg større idet gardinene hevet seg i en sømmelig fart.

Ute var det stille. Dagen hadde ikke begynt ennå.

Det var altså slik jeg våknet den dagen; ganske forfjamset og – selv om jeg ikke liker å innrømme det – også fylt av en betydelig redsel.

Jeg hadde en tung hodepine.

Jeg hadde ikke sovet godt.


Kapittel to

DETTE ER EN skjebnemorgen, tenkte jeg.

Plutselig kom den til meg, tanken som alltid ligger på lur i underbevisstheten og spretter fram idet man oppdager hvor uforutsigbar verden er: Alt kan endre seg på et blunk. Det som ikke skal skje, har skjedd. Verden hadde stupt kråke, og jeg var ikke klar.

Gió, mannen min, lå ikke ved siden av meg. Den kjensgjerningen hadde fulgt meg gjennom den urolige søvnen, vevd seg inn i drømmene og fylt meg med ubehag og redsel, for jeg skjønte at han kunne være både levende og død eller noe der imellom. Og hvis han var i live, hvor mye skulle det til før han ga opp kampen mot døden?

Levende eller død?

Er dette min nye virkelighet?

Merkverdig så rystet man kan bli når noe uventet skjer. Man vet at hele tilværelsen er bygd på ustø grunn, prisgitt nykker, flaks, uflaks og merkelige tilfeldigheter. Likevel blir man overrasket.

Jeg skyndte meg ut av senga. Med det samme jeg reiste meg, kjente jeg hvor dårlig jeg hadde sovet. Hodet var i ferd med å eksplodere, og jeg stavret inn på badet for å skvette kaldt vann i ansiktet. En sliten kvinne kikket tilbake på meg fra speilet over vasken. Øynene var oppgitte og håpløse. «Slutt å synes synd på deg selv,» sa jeg høyt til speilbildet.

Jeg tok den grå morgenkåpen min som hang på en knagg på soveromsdøren, pakket den rundt meg og gikk ut av soverommet.

Det var fortsatt mørkt, men jeg skrudde ikke på lyset, gikk bare rolig og forsiktig ned den mørklagte trappen.

Jeg kikket ut stuevinduet. Ute var det morgen. I hagen sto et høstlig tre. Fuglene sang med høststemmer. Fra gata hørte jeg en bil tute. Det var som om sjåføren ikke kom seg fram, for han lå på hornet. Snart ville vinteren komme.

I vinduskarmen lå det en papirlapp. Jeg tok den opp og så at jeg en gang for lenge siden hadde skrevet en setning. Bokstavene var svake, solbleke og knapt lesbare. Jeg hadde brukt blyant, skrevet ordene løst som om jeg ville forsikre meg om at jeg kunne viske dem ut. «De sådde begge sine frø i samme åker.»

Det er en trøstende setning.

Midt på spisebordet ble jeg møtt av en tom rødvinsflaske, og ved siden av sto et vinglass med en rødvinsskvett i bunnen. Lyset fra stuevinduet skinte gjennom det grønne flaskeglasset. Jeg stirret på flasken, gikk bort til bordet og løftet den opp i lyset for å overbevise meg selv om at den var tom.

Hadde jeg drukket en hel rødvinsflaske da jeg kom hjem i går?

Nei, det hadde jeg ikke.

Jeg hadde da vitterlig ikke drukket mer enn ett glass.

Det var utenkelig at jeg hadde drukket hele flasken uten å legge merke til det. Men flasken var tom, det var det ingen tvil om. Det var vanskelig for meg å begripe.

På vei inn på kjøkkenet tenkte jeg tilbake på gårsdagen. Jeg hadde åpnet rødvinsflasken inne på kjøkkenet da jeg kom hjem fra turen ned til havna. Det var natt, og jeg var utmattet.


Kapittel tre

JEG VAR UTMATTET.

Såpass husket jeg.

Skjelvende av angst hadde jeg hatt slik hastverk at jeg nesten klarte å ødelegge korken med korketrekkeren. Deretter hadde jeg tatt med meg flasken inn på stua, satt den på bordet og skjenket opp … jo, jeg hadde bare drukket det ene glasset før jeg gikk og la meg.

Jeg kan ikke huske annet.

Jeg ristet på hodet over meg selv.

Hvordan kunne det være at flasken var tom?

Om ettermiddagen den dagen hadde jeg og Gió dratt inn i Hvalfjörður sammen. Jeg hadde fått i oppgave fra et lærebokforlag å skrive om noen av de kvinnelige heltene i Islands historie. Blant disse jernkvinnene var jarlsdatteren Helga Haraldsdóttir som hadde svømt de seksten hundre meterne fra Geirshólmur, en liten øy innerst i Hvalfjörður, inn til land der det nå heter Helguvík. Med den heltedåden reddet hun både seg selv og de to små sønnene sine.

Egentlig hadde jeg tvunget Gió til å bli med på turen. Jeg hadde tenkt meg å ta båt ut til Geirshólmur, og hadde lagt til rette for det. En bonde i nærheten som var en kjenning av meg, hadde lånt meg en liten gummibåt, knapt mer enn en balje med dårlig påhengsmotor. Jeg hadde lånt båten av ham en gang tidligere. Fordi jeg ikke er særlig sjø- eller båtvant, hadde jeg bedt Gió om å bli med. Men han gadd åpenbart ikke å være med på denne ekspedisjonen og brukte både tidsnød og alt mulig annet som unnskyldning.

Selv om Gió til slutt bestemte seg for å bli med meg, hadde han det ikke travelt med å gjøre seg reiseklar, og dagen gikk. Jeg hadde begynt å tenke på å utsette Hvalfjörður-turen, for det hadde blitt så sent at det snart skumret – jeg hadde sett at solnedgang var i sekstiden – og jeg hadde lite lyst til å dra ut på fjorden i bekmørket.

En sånn tur ville ha lite for seg.

«Skal vi ikke skynde oss før det blir for mørkt til å dra ut?» hadde jeg spurt.

Gió mumlet noe, ble sittende litt til på arbeidsrommet og tastet i vei på datamaskinen sin, men så reiste han seg og begynte å ta på seg sko og ytterjakke.

«Ja vel, skal vi ikke komme oss av gårde, da?» sa han matt. Plutselig sto han reiseklar i entreen med det svarte håret sitt og fortvilelse i ansiktet.

Gió var en flott mann; høy, rank, muskuløs og med brede skuldre. Han hadde drevet med islandsk bryting.

Gió virket betenkt, og han var sur for at jeg insisterte sånn på at han skulle være med. Kanskje syntes han oppgaven jeg hadde påtatt meg var kjedelig og at det var unødvendig å vikle seg inn i dette tullet. Jeg klarte ikke helt å lese hva som plaget ham.

«Er det noen grunn til å dra ut til dette skjæret bare fordi du skriver om dama?» spurte han og prøvde å skjule misnøyen i stemmen. «Har du kanskje tenkt deg å svømme samme strekning som henne?»

«Nei, jeg har ikke tenkt å svømme. Ro deg ned. Jeg synes bare det gir skrivingen mer tyngde og liv å dra til øya. Jeg får større forståelse for det jeg skriver om hvis jeg ser forholdene med egne øyne, og dermed blir prosjektet mer interessant og levende.»

«Da synes jeg du burde svømme også,» sa Gió. «Da tar du skrittet fullt ut, som en ekte journalist.»

«Uff, Gió, slutt å være så sur. Jeg er ingen journalist. Jeg trodde bare at vi kunne ta oss en hyggelig søndagskjøretur. Jeg visste ikke at det ville være så fryktelig til bry for deg å bruke noen timer av helgen din på å hjelpe meg litt. Har du noe annet på programmet?»

«Jeg synes du gjør for mye ut av dette prosjektet … Du trenger ikke å bruke så mye tid på det. Dette er ikke særlig godt betalt, i hvert fall ikke hvis du trenger å skaffe hjelp til å utføre jobben. Bonden med gummibåten ringte meg til og med i morges. Meg! Ga du ham nummeret mitt?»

Dette var en iskald oktoberdag, og vi var på vei til Geirshólmur.

Jeg klarte ikke helt å forsone meg med denne oppførselen. Gió var en morsom og oppriktig mann. Han kunne alltid forvandle hverdagshendelser til historier. Ordene hans ble til en hel fortelling, ikke nødvendigvis for å more, men for å lage en fengslende verden rundt hverdagslige episoder. Gió var en forteller.

 

De siste dagene hadde jeg vært usikker på ham. Jeg visste ikke hva som egentlig foregikk i hodet hans, og jeg begynte å tenke at han bar på en eller annen merkelig hemmelighet som var i ferd med å vokse ham over hodet. Jeg hadde blitt mistenksom overfor alt han gjorde og sa.

Gió hadde alltid vært hemmelighetsfull på sitt vis, eller det man kanskje kaller innesluttet, uten å gi inntrykk av at han prøvde å skjule noe. Helt fra den dagen vi møttes, hadde han vært fåmælt om seg og sitt.


Kapittel fire

BONDEN HADDE SAGT at båten lå i fjæra like ved Miðsandurbrygga. Jeg kunne bare ta den og etterlate den samme sted når jeg var ferdig med å bruke den. Han kunne hente den senere. Ikke tenk på det.

Jeg og Gió kjørte innover i Hvalfjörður, han bak rattet og jeg i setet ved siden av. Han hadde vært rastløs hele bilturen. Innimellom skrudde han vindusviskerne på og av, selv om det ikke var så mye som en regndråpe i lufta. Han skrudde på radioen, skiftet kanal, skiftet kanal, skiftet kanal, skrudde av. Skrudde på radioen igjen noen minutter senere, skiftet kanal, skiftet kanal, skrudde av.

Et sted på halvveien stoppet han til og med bilen, svingte ut i veikanten og la hodet på rattet. Det halvlange håret falt ned og skjulte ansiktet. Jeg så på ham uten å si noe.

«Hva er i veien?» spurte jeg omsider.

«Ingenting,» svarte han.

«Ingenting? Det kan jo ikke stemme. Hvorfor stopper du plutselig bilen og begraver ansiktet i rattet? Det er noe i veien, Gió. Kan du ikke si meg hva …» Jeg rakk ikke å avslutte setningen, for plutselig avbrøt han meg.

«Alt er så fælt,» sa han ømt. Han henvendte seg egentlig mer til seg selv enn til meg. «Man blir så lei av virkeligheten, virkeligheten er helt uutholdelig … og så oppdager man at virkeligheten har blitt lei av en selv for lengst også,» sa han og smilte et merkelig og redselsfullt smil som jeg aldri hadde sett hos ham før.

Jeg ble redd.

«Jeg mener det, Gió. Hva er i veien?»

Gió la seg over rattet igjen og gjorde ikke tegn til å svare.

Jeg prøvde å forstå hva han mente. Han snakket aldri sånn. Det ante meg at dette hadde noe å gjøre med den ubehagelige oppdagelsen jeg hadde gjort helgen før. Selv om jeg prøvde å unngå å tenke på bildene jeg fikk i hodet, poppet de opp, sprell levende. Det plaget meg, og jeg visste at jeg ble nødt til å snakke med ham. Jeg måtte få en forklaring, ellers kom jeg til å gå fra vettet.

«Hvis det er noe som tynger deg, vil jeg råde deg til å fortelle meg det nå,» sa jeg bare.

Men Gió svarte ikke noe. Etter noen sekunder satte han seg opp. Han klødde seg i hodet og stirret tankefullt framfor seg. Et øyeblikk trodde jeg at han kom til å komme med en slags tilståelse, men han kikket bare i sidespeilet, skrudde på blinklyset og svingte taust ut på veien igjen.

Han tok en halvfull colaflaske som lå mellom setene, skrudde av korken og drakk en slurk. Så satte han flasken mellom beina.

Vi kjørte i stillhet inntil vi kom fram til Miðsandur. Der svingte han inn på en grusvei like ved den gamle, lange oljebrygga.

Småsteinene fra veien smalt opp i understellet på bilen idet Gió suste over grusen i full fart og deretter svingte av, helt ned til fjæra.

Den oransje gummibåten lå i vannkanten, tjoret til en tung kampestein.

Jeg betraktet minibåten og ble brått i tvil. Båten var mye mer stakkarslig enn jeg husket.

«Det var neimen ikke mye til farkost,» sa Gió da vi gikk rundt båten. Han sparket lett i gummiskroget og sukket sørgmodig. «Kommer vi oss ut til øya i denne balja?»

«Det er bare noen minutters båttur. Sjøen er kanskje urolig, men bølgene er ikke store. Du trenger ikke å være redd,» sa jeg og prøvde å være oppmuntrende. «Vi skynder oss av gårde før det blir mørkt.»

Det var ikke vanskelig å få båten på vannet, ettersom den var lett som en fis, og motoren liten. Vi kjørte ut mot øya Geirshólmur, som ligger litt ute i fjorden. Sjøen var stålgrå og virket tykk som flytende bly.

Selv om det var rolig vær, lå det mørke skyer på lur over fjellene rundt oss som uvante sjøfolk kunne tatt skrekk av, men jeg tenkte at østavinden var så laber at uværsskyene sikkert ikke var noe å bry seg om. Dette var bare en kort tur.

Da vi nærmet oss øya, denne gresskledde klippen som steg så plutselig opp av fjorden, kjørte vi først en runde for å finne det beste stedet å gå i land på.

Vi tjoret fast båten med et tynt tau ved et klippeutspring.

«Ikke skru av motoren,» sa jeg til Gió før jeg hoppet i land. «Den kan bare gå på tomgang mens vi er på øya. Vi blir ikke lenge. Det kan være så mye styr å få start på båten.»

Vi klatret opp en klippesti, og jeg ble overrasket at øya var så lodden og dekt av grønt gress, selv om det var godt utpå senhøsten. Gió gikk foran med den ene hånden i bukselommen og colaflasken i den andre. Han satte seg ned på en liten gresskledd kant og kikket uinteressert rundt seg.

«Jeg synes at du burde være litt mer selvstendig, litt modigere,» sa han plutselig uten å se på meg. Som om han plutselig hadde kommet fram til en slags konklusjon. Han fiklet med flaskekorken, skrudde den vekselvis av og på.

«Hva mener du?»

«Du klarer deg jo ikke på egen hånd. Du må ha hjelp til alt. Til og med disse små prosjektene som du ikke får noe igjen for.»

«Hvorfor må du mase om det hele tiden? Du tar feil. Jeg trenger ikke hjelp. Ikke i det hele tatt. Jeg klarer meg helt fint alene. Og jeg velger prosjektene mine selv, uansett hvor uviktige du synes de er. Hva feiler det deg, egentlig? Jeg trodde bare det ville være fint for deg å komme deg ut i naturen litt. Bort fra unaturen. Bare være med meg.»

Gió svarte ikke, men la seg i stedet på ryggen og lukket øynene. «Unatur?» sa han lettere opprørt.

Jeg ristet på hodet, begynte å gå nedover skråningen og kom på en annen tur vi dro på en gang like før vi flyttet til Island, ut til en liten øy ved den italienske kysten.

Da jeg snudde meg for å se på hvalstasjonen som lå under fjellet Þyrli, så jeg at Gió fremdeles lå på ryggen. Fremdeles med øynene lukket. Jeg gikk bort til ham, sto over ham og så hvordan vinden rusket ham i håret så ansiktet hans ble delvis skjult innimellom. Han lå med halvåpen munn, og det var hår i neseborene. Han lot som om han ikke la merke til meg. Det var dråpen, jeg ble rasende og hadde plutselig bestemt meg. Han måtte bare klare seg selv.

Jeg gikk bestemt nedover klippestien, kløv opp i båten, løste fortøyningen og kjørte av gårde.

Jeg hadde kommet kanskje tjue meter fra land da jeg kikket meg tilbake og så at Gió hadde reist seg. Han sto øverst på øya, rakrygget og muskuløs etter årevis med trening. Han stirret taust på at jeg kjørte i land.


Kapittel fem

GIO HAR ALLTID regnet seg selv som en mann som forstår sjelens hemmeligheter. Det er en av historiene han forteller om seg selv.

Det stemte kanskje, men antakeligvis ikke.

Hvem forstår seg på andres sinn?

Og hvem forstår sitt eget sinn?

Man måtte minst være spesialist på sinnet, i stand til å se inn i alle folder, rynker og floker for å legge merke til ubehaget som hadde boblet og putret inni meg hele uka. Selv la jeg knapt nok merke til litt sinnsuro og rastløshet som jeg ikke tok særlig notis av. Jeg lot som ingenting. Men det førte til at jeg ble så glødende varm at bålet blusset opp med disse tragiske følgene.

Jeg så meg ikke tilbake, men kjørte rett i land. Dro båten opp i fjæra, satte meg inn i bilen og kjørte hjemover.

Jeg var hvit av raseri. Jeg kokte. Jeg brant. Inni meg herjet tilintetgjørende flammer.

Det hadde begynt å skumre, veien var øde, og jeg møtte ikke et eneste kjøretøy da jeg raste bortover Hvalfjörðurveien. Ikke før jeg hadde kommet bort til krysset ved riksvei 1.

Jeg stoppet ikke, men svingte mot Reykjavík uten betenkning. I hodet mitt virvlet tanker om Gió, om meg og Gió.

Hadde jeg tenkt å etterlate ham på det lille skjæret, og la ham redde seg selv?

Ingen kom til å se ham ute på øya fra veien, og i hvert fall ikke nå som det hadde begynt å skumre.

Hvor lenge kunne han overleve i denne kulden, uten mat og drikke?

Han hadde ikke telefonen med seg engang, for den lå i midtkonsollen i bilen. Uten å tenke meg om, tok jeg mobilen hans og la den ned i veska mi. Bilen suste bortetter veien, ned i Hvalfjörðurtunnelen og opp igjen før jeg rev meg ut av tankestrømmen og innså hvor jeg var.

Jeg kjørte bilen ut i veikanten og skrudde av motoren. Han skulle få kukelure ute på skjæret inntil det ble skikkelig mørkt. Han fortjente å bli litt redd og prøve krefter med virkeligheten som han hatet så inderlig.

Jeg ble sittende en stund og kjente at sinnet fremdeles kokte i meg. Men etter hvert brant det indre bålet mitt ut, tvilen tok over og jeg begynte å bli redd for Gió.

Hva hvis han prøvde å svømme i land, slik som jarlsdatteren? Gió var ikke mye til svømmer. Kom han til å klare å svømme over? Han var sikkert like svømmedyktig som Helga Haraldsdóttir, og han var sterkere. Men var han like tøff?

I neste øyeblikk bestemte jeg meg for å snu, og nå hadde jeg ingen tid å miste.

Billysene lyste opp riksveien, men nå hadde kveldsmørket lagt seg som et teppe over fjellene rundt. Jeg satte opp farten, men trafikken på den smale veien var uvanlig tett og langsom, så jeg kom meg ikke fortere fram. Forbikjøring var utelukket, for den motgående trafikken var like tett.

Angsten i meg vokste seg større og større, og snart holdt jeg på å gå fra vettet av desperasjon, så for meg Gió – den lite svømmedyktige mannen – som prøvde å plaske seg i land og kjempet med å holde hodet over brenningene. Var det ikke dømt til å mislykkes?

Nei. Han kom ikke til å legge på svøm. Det var han sikkert ikke modig nok til.

Hva hadde jeg egentlig gjort? Hvordan hadde det kunnet falle meg inn å etterlate mannen alene på en øde øy så lenge?

Jeg måtte dra og hente ham før han fant på noe dumt.

Først da jeg svingte av riksveien og inn i selve Hvalfjörður, på riksvei 47, Hvalfjörðurveien, kunne jeg trå på gassen og kjøre i full fart bortetter den øde landeveien.

Det begynte å regne. Tunge regndråper falt ned fra himmelen.

Jeg tviholdt på rattet og lente meg fram mot frontruten.

Lyskjeglene fra billyktene dannet en tunnel i mørket, som nå la seg fort og med all sin tyngde over området. Her var det ingen på farten. Hvis det ikke hadde vært for at det var lys i vinduene på noen av gårdene i lia over veien, kunne man trodd at det ikke bodde en levende sjel her ute.

Jeg kjente hvordan sekundene gikk, minuttene, og det var fremdeles langt igjen til Miðsandur. Hvalfjörður er fryktelig lang.

Jeg suste videre, bilen fløy over humpene i veien, og da jeg endelig nådde fram til Miðsandsbrygga, skimtet jeg båten i mørket. Den lille gummijolla lå fortsatt der jeg hadde etterlatt den i fjæra.

Jeg gikk ut av bilen. Vinden hadde økt kraftig på, og det regnet tett. Jeg lente meg fram mot vinden og trampet av gårde i retning båten som var en mørk forhøyning i fjæra. Selv om jeg nistirret ut i mørket, var det umulig å se øya. Jeg skyndte meg å få båten ut på vannet igjen, og kjørte av gårde mot Geirshólmur som mørket tilsynelatende hadde slukt. Etter en kort stund i brenningene så jeg toppen av holmen stige opp av vannet som en svart skygge. Jeg presset den lille båtmotoren så til det ytterste at det hylte og sang i den. Båten hoppet over bølgetoppene så jeg ble redd for å falle over bord.

Jeg nærmet meg øya fra nord, sakket farten og stirret ut i mørket og regnet. Det var ikke tegn til liv på øya, ingen annen bevegelse enn gresset som bøyde seg for den sterke vinden.

Gió var ikke å se.

Det var som om han hadde lagt seg ned. Kanskje lå han skjult i gresset. Jeg ropte på ham.

«Gió!»

Ingen svarte. Jeg kjente tydelig hvordan ropet mitt forsvant i vinden og ikke landet noe sted. Det var ingen som hørte meg. Jeg ropte igjen, så høyt jeg kunne.

«Hoi! Gió! … Gió!»

Fremdeles ikke noe svar. Jeg kjørte båten bort dit vi hadde gått i land tidligere. Fortøyde båten ved klippekanten, klatret opp stien og opp på den gresskledde holmen hvor jeg så meg rundt. Det var ikke en sjel her.

Jeg løp ned skråningen, bort til østsiden av øya, men Gió var ikke der, han var ikke å se noen steder.

Han gjemte seg vel ikke for meg? Det var jo ikke noen gjemmesteder, ikke noe ly på denne lille øya. Og hvorfor skulle han gjemme seg?

Hvor hadde han egentlig blitt av?

Jeg kravlet opp på en haug og kikket rundt meg. Det var ikke til å feil av, det var ingen her. På denne lille øya var det ikke en levende sjel utover meg selv.

«Gió!» ropte jeg. «Gió!»

Ropene mine forsvant i vinden.

Jeg kikket i retning land. Så ingenting.

I disse traktene kommer det få båter forbi, ettersom landskapet rundt fjorden er grisgrendt og man bare kan legge til ved hvalfiskestasjonen eller den gamle oljebrygga. Det er ikke mange som tar sjøveien inn i Hvalfjörður, så det var lite sannsynlig at det hadde kommet en redningsbåt. Eller hva?

Jeg hadde hørt snakk om skyggeskip som noen ganger snek seg inn i fjorden i skumringen eller midt på natten. Bonden sa at han ofte hadde sett skyggeskipene på ferde i månelyset. Jeg hadde ikke peiling på hva skyggeskip var. Kunne man få skyss med dem? Var Gió passasjer på et skyggeskip? Hvor gikk disse skipene til og fra? Nei, var ikke skyggeskip noe man bare hørte om i eventyr?

Han hadde vel ikke svømt av gårde?

Kunne han ha lagt på svøm uten å være sikker på at han ville komme seg i land? Det hjalp ikke å stå på dette skjæret og spekulere. Gió var her tydeligvis ikke lenger. Det var virkeligheten, og jeg kunne virkelig skrive under på det Gió hadde sagt om at virkeligheten kunne være direkte uutholdelig.

På denne øya var det ingen andre enn meg. Det var ingen Gió her. Han var borte.


Kapittel seks

SELV OM DET ikke var noen tvil om at jeg var alene, løp jeg noen desperate runder rundt øya før jeg steg om bord i båten igjen og skyndte meg tilbake til land. Jeg speidet etter Gió overalt, sikksakket, kjørte båten på skrå, i ring og hoppet over bølgene den veien jeg tenkte han mest sannsynlig ville svømme hvis han hadde lagt på svøm. Det var hverken store eller truende bølger, men jeg kunne likevel aldri selv tenkt meg å svømme gjennom dette dype, urolige og mørke havet. Og så omgitt av alt dette mørket.

Det hadde blitt sent, og helt mørkt for lengst. Regnet hadde stilnet så bare et tynt regnslør hang igjen over fjorden. Det var så godt som ingen sikt, men jeg kjørte fram og tilbake, igjen og igjen, stirret ned i den beksvarte sjøen. Jeg fant ingen som svømte. Jeg så ingen skyggeskip på ferde.

Til slutt ga jeg opp, dro båten opp i fjæra, tjoret den fast til den samme steinen som tidligere.

Deretter gikk jeg langs fjæra i retning hvalstasjonen og begynte å rope så høyt jeg kunne: «Gió!»

Ikke noe svar.

Ingen andre lyder enn tungt bølgebrus og hylende vind.

Jeg visste at det var en klynge med gamle brakker på oversiden av veien. Det var velholdte bølgeblikksbrakker, med buet tak og noen få, små vinduer. Det bodde sikkert ingen der, men jeg visste at brakkene hadde blitt bygd som militærboliger under krigen. Hva de ble brukt til nå, hadde jeg ingen anelse om. Kanskje var det arbeidsboliger for hvalstasjonen eller verksteder for å reparere ødelagt og slitt hvalfangstutstyr.

Hvis Gió virkelig hadde lagt på svøm og kommet drivvåt i land, var det kanskje mest sannsynlig at han hadde gått til disse husene for å få ly og hjelp.

Det tok meg kanskje ti minutter å trave opp fra fjæra, over veien og inn i boligområdet. Jeg småjogget oppover den brede grusveien som lå mellom brakkene og ropte andpustent på Gió.

Noen av brakkene hadde utelamper over døren som la de vindusløse fasadene i et svakt, spøkelsesaktig lys. Det lå all slags skrot ved husene, tønner, paller og tømmerstokkstabler som kastet lange skygger ut på grusstien og gjorde stillheten enda mer uhyggelig.

Det var så stappmørkt mellom brakkene at det var vanskelig å se lenger enn fem skritt til hver side, og jeg måtte ta kraftig mot til meg for å gå videre inn i mørket. Det var som om jeg var alene i verden. Dette var en spøkelsesby.

Jeg flakket rundt i mørket på den smale grusstien som lå mellom husene, prøvde å åpne dører og banke, men alt var låst. Det var ingen andre der. Stillheten var tung og overveldende. Jeg var redd for å rope, men ropte likevel. Jeg var redd for å tiltrekke meg oppmerksomhet, i tilfelle noen holdt til i disse avsidesliggende husene som ville meg ondt.

Jeg var redd for at en eller annen skapning plutselig ville sprette fram fra mørket, sette kvasse klør i meg, bite meg i halsen og suge blodet mitt. Kanskje var det nettopp det jeg fortjente etter denne forferdelige fadesen.

Til tross for redselen som holdt meg i et jerngrep, tok jeg meg sammen, stilte meg med ryggen mot en husvegg i lysflekken fra en av utelampene og ropte på Gió igjen og igjen, så høyt jeg kunne.

Men alt var som før.

Ropene forsvant ut i vinden. Jeg ble stille, lyttet. Til å begynne med hørte jeg bare susende stillhet, men brått syntes jeg at jeg hørte noe i det fjerne, et svar på ropet mitt. Jeg ropte igjen, skrek for hardeste livet, og igjen kom en merkelig lyd fra mørket. Var dette et smerterop? Et nødrop?

Jeg holdt pusten og flakket videre. Igjen hørte jeg den ynkelige lyden, og listet meg mot den. Høye, rustne maskinansamlinger kastet skygger som minte om uhyrer fra en science fiction-roman.

Jeg hadde gått et stykke langs brakkene da jeg så bevegelse ved et hushjørne. Jeg skvatt til og trakk meg tilbake med ryggen mot en husvegg. Etter et øyeblikks nøling bestemte jeg meg for å styrte etter denne skapningen som hadde forsvunnet rundt hushjørnet.

Igjen hørtes det stakkarslige skriket, og nå var det ingen tvil om hvor det kom fra. Det var en dyp, nesten jamrende lyd som kom fra den andre siden av hushjørnet. Var det et smerteklynk eller bare dyrelyder? Jeg dristet meg inn i skyggen fra brakken og kikket rundt hushjørnet. Der i en mørk krå sto en svart, lodden og velnært sau og stirret skjeløyd på meg med hornene klar til kamp. Dyreøynene flammet ilskent.

I ly av den lodne, stormagete buken krøp to kritthvite, jamrende lam sammen, klar til å styrte ut i mørket.

Jeg trakk meg tilbake og var bekymret for at den behornete lammemoren ville gå til angrep på meg og stange meg med de kampklare hornene sine. Jeg gikk tilbake til grusstien.

Jeg fortsatte å løpe mellom brakkene, ropte og banket på dører inntil håpløsheten og trøttheten overmannet meg.

Dette var fånyttes, det måtte jeg bare innrømme, og jeg gikk tilbake samme vei som jeg kom. Innimellom stoppet jeg opp for å se meg tilbake, i håp om å se bevegelse eller tegn til liv.

Her var det ikke noe annet enn denne forkomne sauefamilien, som nå hadde sluttet å jamre.

Jeg hadde kommet til enden av brakkerekka og inn på grusveien da jeg så en bil kjøre i ganske høy fart ned mellom to brakker og i retning riksveien. Jeg satte på sprang og veivet med armer og bein for å gjøre meg synlig. Men bilen kjørte resolutt videre, og det var tydelig at sjåføren enten ikke hadde lagt merke til meg eller hadde bestemt seg for å gi blaffen og kjøre sin vei.
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