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«SOS Alarm, hva har inntruffet?»

Statiske bruselyder.

Mari retter på headsettet, og blikket sveiper over fire skjermer som er i gang samtidig. Anropet kommer fra Höllviken. Sikkert en flott villa med strandutsikt. Klokka er 21.50, og om ti minutter er skiftet hennes over. Hun sukker.

«SOS Alarm, hallo? Hva har inntruffet?»

Fremdeles bare bruselyder.

Førti prosent av alle oppringninger til 112 er tøyseoppringninger, eller folk som ikke orker å stå i kø på 1177. Mange er bare uttrykk for en bedøvende ensomhet. Mari har allerede tatt imot sju pizzabestillinger, tre artige ordspill og flere samtaler fra pesere, og nå har hun ordene «SOS avslutter samtalen» på tungen. Men det kribler i hårfestet. Hun må forsikre seg om at det ikke er ekte før hun legger på. Det er farlig å bli for blasert. For en stund siden var det nettopp en pizzabestilling som viste seg å være et fordekt rop om hjelp.

Hun retter seg opp i stolen, flytter på mikrofonen så den sitter nærmere munnen og skal akkurat til å spørre om det er noen der, da hun hører det: et kort, skurrende åndedrag.

Det er ingen ordentlig resonans i det, ikke noe dybde, og det tar henne noen sekunder å forstå hva det er hun faktisk hører. En liten, svak lyd. Fra en som er liten.

Innvollene trekker seg sammen til en hard klump. Et brennende mageknip alle som jobber på 112, kjenner igjen. Dette er ikke noen tøyseoppringning.

«Jeg hører deg», sier hun og klikker seg frem på skjermen, klar til å koble inn politiet til å lytte på samtalen og sende en ambulanse. «Er du skadet? Hvis du trenger hjelp, så prøv å lage en lyd.»

Helt til det siste håper Mari at hun har hørt feil. Hun spenner kroppen, som om det kunne hjelpe henne med å høre bedre. Det skramler og høres ut som om røret i den andre enden faller ned på gulvet. Hun hører flere lyder. Stoff som skraper mot mikrofonen, en tykk snufselyd som nesten ikke slipper gjennom noe luft, og så, en hes hvisking:

«Mamma.»

Mageknipet bretter seg ut, renner ned i lårene og gjør dem numne. Til tross for all opplæring og erfaring må Mari svelge to ganger for å få stemmen under kontroll.

«Bra. Du er kjempeflink, vennen min», sier hun og prøver å høres trygg og varm ut, til tross for at maktesløsheten raser rundt som et monster i kroppen. «Jeg heter Mari. Hva er det som har skjedd med mammaen din? Har hun skadet seg?»

Barnet gisper da det lyder tre tunge dunk et sted i bakgrunnen. Gispet er lyden av kvalt panikk – undertrykt, som om ingen må få høre det – og en ny innsikt lander i magen til Mari. Dette dreier seg ikke om en mor som har falt og slått hodet i kjøkkenøya da hun prøvde å skifte en lyspære. Dette er mye verre enn som så. Og akkurat idet hun tenker tanken at det er faren, bekrefter barnet den, ord for ord.

«Det er pappa.»

Å nei.

«Har pappa skadet mamma?»

Mer brusing.

Så: «Mmm», fulgt av et hakkende åndedrag.

Mari venter ikke lenger, men sender ambulansen på prioritet 1 samtidig som hun kobler inn lyttelinjen til politiet. Jenta har ringt fra en fasttelefon, så hun trenger ikke å spørre om hvor hun befinner seg. Mari kremter og legger stemmen i et så mykt leie hun kan.

«Hjelp er på vei, og du er kjempeflink som har ringt til oss. Vi skal hjelpe både deg og mammaen din. Er pappaen din der nå?»

Si nei, si nei, si nei.

«Der nede.» Stemmen er tynn som asken etter brent papir. «Bra. Og du er oppe, i andre etasje?»

«Mmm.»

«Kan du se mamma?»

Jenta klynker, men holder tilbake lyden. Høres innestengt ut. Undertrykket.

For et jævla svin.

«Trekk pusten dypt, dette går kjempefint. Hva heter du, jenta mi?»

Jenta trekker inn snør og svelger.

«Linn Walter.»

«Hvor gammel er du, Linn?» «Å-åtte. Jeg er redd.»

«Du trenger ikke å være redd. Jeg heter Mari, og jeg har sendt hjelp. De kommer snart. Prøv å svare, vennen. Kan du se mamma?»

Stoff som blir dratt over mikrofonen igjen. En myk, hviskende lyd.

«Nei, jeg tør ikke å se ut.» «Har du gjemt deg?» «Mmm.»

«Bra. Vet du om mamma puster? Eller om hun blør? Slår …» Stemmen svikter, og Mari må ta sats igjen. «Slår pappa henne nå?» Hvert spørsmål kjennes som å dele ut et knyttneveslag til den skrekkslagne, lille jenta, men hun er nødt til å danne seg et bilde av både skader og trussel. Om faren fremdeles er i huset og fortsatt er voldelig eller ikke.

Ordene renner plutselig ut av jenta:

«De kranglet. De pleier å gjøre det.» Hun snufser. «Pappa er ikke snill mot oss. Mamma pustet før, men … nå vet jeg ikke.»

«Er hun med pappa der nede?»

Et opphold som får Mari til å grave neglene inn i sitt eget lår.

«Linn?»

«Han dyttet henne», sier jenta. «Ned trappa. Etterpå har ikke mamma beveget seg noe mer.»


Første del

2014


KAPITTEL 1

Linn

To jævla dager igjen.

Joggeskoene gir Linn en lett fjærende gange da hun smyger seg ut av huset. Klokka er halv tolv om natten. Å sove er fullstendig umulig, hun må få ut stresset. Det kryper rundt i kroppen, som fingre som pirker og kiler rett under huden. Klokka tikker nådeløst fremover. Først var det en uke igjen. Så noen dager. Nå er det bare to. Klokka ni i overmorgen tar faren sine første skritt ut i friheten på tjue år. Linn vil ikke tenke på hvor han kommer til å styre dem.

Hun drar opp glidelåsen på hettejakka. Hvis hun mot formodning skulle møte noen, ser hun ut som hvilken som helst ung kvinne som er ute på joggetur. Det har hendt et par ganger at sene nattevandrere har fått øye på henne der hun står helt stille og iakttar, men det er bare å begynne å puste tungt og late som om hun strekker ut lårmusklene.

Og absolutt ikke gjøre noen stor sak ut av at hun står inne i noen andres hage.

Hvis man ser ut som om det er en selvfølge at man har lov til å være på et bestemt sted, så pleier ikke folk å tenke mer over saken. Men nå da flere personer har politianmeldt vinduskikkeren som herjer i området, er det selvsagt best å være litt ekstra forsiktig. Grusen knaser under skosålene, og hun puster inn den svale nattelufta. Vet at kicket er på vei.

Linn vet nøyaktig når avhengigheten begynte.

Hun var sju år gammel. Midt i middagen presset faren plutselig moren opp mot veggen på kjøkkenet. Holdt den grove, hårete hånden sin hardt over den tynne hvite halsen hennes så hun nesten ikke fikk luft. Og noe inne i Linn bare sprakk. Hun kunne ikke bli sittende, gråte ned i spagettien og se på at han slo henne. Høre kvelningslydene og panikken mens moren hev etter luft.

Ikke en eneste gang til.

Linn husker at morens blikk fulgte henne mens hun akte seg ned fra stolen og listet seg mot døra.

Kom deg så langt bort fra dette som du bare kan, sa øynene hennes og lyste samtidig av både skrekk og sorg. Kanskje sa de til og med: Ikke kom tilbake.

Linn trakk på seg jakke og gummistøvler med de hvesende truslene hans ringende i ørene, og så sprang hun ut for å gjemme seg. Hente hjelp kunne hun ikke, for da kom han til å drepe dem. Det var aldri lov å si noe til noen, det hadde hun lært seg for lenge siden. Men hun kunne i hvert fall komme seg så langt bort at hun slapp å høre de fæle lydene.

Smaken av kjøttsaus og ketsjup hang igjen i ganen mens hun løp med tårene strømmende. Da hun ikke orket mer, da lungene føltes som om de brant, stoppet hun pesende. Rett utenfor et hvitpusset hus med enorme panoramavinduer. Lyset var tent der inne, og Linn kunne se en kvinne som bar et fat med noe som dampet. Kvinnen så rolig og glad ut. Som om hun aldri hadde blitt presset mot kjøkkenveggen midt i middagen og fått store blåmerker på halsen. Aldri stått ved siden av og bedt med tynn stemme om at noen måtte slutte å slå barnet hennes.

Linn ville se mer av henne.

Avgjørelsen hun tok, var knapt et valg i det hele tatt. Det var et behov hun følte så sterkt i hele kroppen, at hun ikke tenkte to ganger på at hun gjorde noe som ikke var lov.

Ved bordet hun så der inne, satt det en lykkelig familie. Linn kunne ikke rive seg løs før middagen var over og hun oppdaget at hun hadde gåsehud på hele kroppen og hakket tenner.

Krangelen hjemme burde være over nå. Moren sto sannsynligvis og vasket opp, med nye, hovne blåmerker på kroppen, og faren hadde vel satt seg foran TV-en med en øl. Det burde være trygt å gå tilbake.

Andre menneskers hverdag ble raskt Linns hemmelige tilfluktssted. Hun begynte å gå ut så ofte hun kunne. Betraktet. Drømte seg bort. Eller inn. Inn i livene deres.

Nå er hun tjueåtte og kan fremdeles ikke la være. Hun vet at det hun driver med er kriminelt. At det gjør folk nervøse. Til og med redde. Tar noe fra dem som de ikke har gått med på å gi fra seg. Men tiltrekningen er sterk.

Linn har noen forskjellige som hun følger hver gang hun går ut, som en Facebook-feed, bare i virkeligheten. Her er det heller ikke noen som kan velge bort sånt de ikke vil at hun skal se. Det finnes ingen filtre. Linn har stått stille blant trærne og sett et ungt par som hadde BDSM-sex. Et pensjonistpar som kranglet, der det endte med at dama kastet et askebeger og mannen gikk og la seg på et gjesterom. En middelaldrende mann som runket til småjenter på laptopen.

På sett og vis er det godt også, å se dritten. Det er en slags trøst i det – hun er ikke alene. Det finnes skitt nesten overalt hvis man bare kikker lenge nok.

Hun svinger av grusveien samtidig som en ugle feier forbi nesten rett over hodet på henne. Vingeslagene høres majestetiske ut. Det er ikke noen gatebelysning her ute i skogen, annet enn på et par litt større veier. Ikke mye asfalt heller. Saxtorpsskogen var opprinnelig et område for sommerhus der folk har begynt å bo om vinteren også, flytte inn på heltid og bygge ut. Det er pent. Variert. Hun nærmer seg et bitte lite, brunt hus. Et av stamstedene til Linn, eller hva man nå skal kalle det.

Plenen ser rufsete ut. Linn ser seg fort rundt før hun skritter over et lavt, brunt tregjerde. Hun lister seg opp mot huset. Forrige gang var det lys på kjøkkenet og på soverommet. Det ser akkurat likt ut i dag. Da adrenalinet begynner å renne, sprer seg i kroppen og får magen til å fnise, nyter hun kicket.

Han har ikke så mye planter i hagen, den gamle gubben som bor her, så hun holder seg lavt mens hun beveger seg fremover.

Hendene hviler mot det svale vindusbrettet ved stua. Linn titter i alle retninger, men det er mørklagt og tomt der inne. En feit korsedderkopp sitter på lur i hjørnet av vinduet, og en nattsvermer flyr farlig nær nettet som glitrer i måneskinnet. Linn grøsser, ser lyset falle ut i en kjegle fra kjøkkendøra. Hun sniker seg stille rundt huset, nøye med ikke å tråkke på noen kvister. Sist hun var her, fikk hun en ubehagelig følelse, og nå blir den bare sterkere. Alt ser nøyaktig likt ut. På kjøkkenet står en åpnet boks med ertesuppe på oppvaskbenken. Den må ha mugnet nå. Det ligger et flekkete kjøkkenhåndkle på bordet. Gubben er ikke å se, og hun tenker tanken med det samme:

Han ligger i sengen fremdeles.

Hun har blitt tykk i halsen og tørrsvelger mens hun beveger seg rundt hjørnet, til baksiden av huset. Til soveromsvinduet.

Pusten danner små, fuktige sirkler på ruta da hun lener seg så nær hun kan uten å røre ved den. Titter mot høyre og ser inngangen. Gulvlampen som er tent. Lyset som faller på papirkurven og sengen. Konturene under det tynnslitte pleddet.

Hun lar blikket vandre videre oppover. Vet allerede innerst inne hvordan det er fatt.

Gubben ligger i sengen. Akkurat som han gjorde for tre dager siden. Med pleddet over seg. Med armene langs kroppen og munnen halvt åpen. Det hvite håret står som en tynn tåke rundt skallen. Han har ikke beveget seg i det hele tatt.

Gubben er død.

Tre dager. Linn tenker at det hadde vært fint om det i det minste hadde sittet en liten hund ved siden av sengen, lurvete og nesevis med fuktige øyne. En liten selskapelig ulldott som trofast ventet på at matfar skulle stå opp. Eller om det hadde stått en gammeldags telefonsvarer i gangen og blinket rødt med nye meldinger. Men her er det ingen hund og ingen meldinger. Bare en gammel mann som har dødd i sengen sin uten at noen har en anelse om det.

Hun ser seg rundt. Skogen er stille, og husene rundt omkring er som små øyer av lys. Dette er typisk en sånn ting som naboene kommer til å snakke om i flere år.

«Han lå der, død, i flere dager. Det er tragisk, ikke sant? Håper at jeg aldri blir så ensom.»

Bitterheten bobler frem. For det er nettopp det som er tingen i villaområder som dette. Ingen ser noen andre. Ikke på ordentlig. Ikke før det er for sent.

Faen ta.

Skal hun ringe til noen? Men hva skal hun si – hvilken forklaring har hun? Linn blir stående i noen minutter og betrakter kroppen. Den ser rolig ut. Som om han synes det er OK å ligge der. Men hvis ingen får vite noe, så vil det til slutt se helt annerledes ut. Når han begynner å råtne. Og det er vel først da, når naboene kjenner lukten, at de finner ham. Og de kommer til å ha rett når de sier det: Det er tragisk, ikke sant.

Linn nøler. Så bestemmer hun seg. Dette er ikke hennes ansvar. Ikke hennes kamp. Ikke engang hennes mennesker. Det er ingen som er det, bortsett fra kanskje Anton og mamma.

Hun rygger ut fra blomsterbedet og feier foten foran seg etter hvert skritt for at det ikke skal bli noen fotavtrykk i den myke blomsterjorden. Så kikker hun nøye til både høyre og venstre før hun går til fremsiden, løper gjennom hagen og hopper over gjerdet igjen, ut på grusveien.

Hun hører på knasingen under sålene, en trivelig lyd, og prøver å riste av seg de dystre tankene om ensomheten til gubben. Det nifse i at han liksom bare ligger der. Råtner. Har det blitt kaldere, eller er det bare henne?

Hun går mot et av de nyere husene, en kritthvit praktbolig i to etasjer. Hus med alt på en flate er bedre, men dette paret – de med BDSM-en – har stua i underetasjen og pleier å være lenge oppe. Enten tenker de ikke på å trekke for gardinene, eller så liker de tanken på at noen kan komme til å se dem. Flere ganger har hun sett dem i sofaen foran TV-en, med en pornofilm på skjermen. De pleier å se på sammen og ha sex. Selvsagt kan ikke Linn la være å kikke.

Hun skyver opp porten så stille hun kan og smyger seg oppover steinhellene, mot inngangsdøra. Så skifter hun retning over gresset og beveger seg rundt til den andre siden av huset. Det er en treplatting der, men klok av erfaring går hun ikke opp på den siden den knirker. I stedet går hun rundt og stiller seg ved siden av stuevinduet.

De ligger i skje på sofaen og ser på en krimserie. Mannen innerst og kvinnen ytterst. Det ser ut som han har sovnet. Hun har hodet på armen hans og blunker sløvt. Det står en halvtom rødvinsflaske og to glass på bordet. En liten skål med wasabinøtter. Da kvinnen strekker seg etter en nøtt, våkner han opp og kysser henne på hodet, før han umiddelbart sovner igjen. Kvinnen stryker hånden over underarmen hans og mumler noe. Det ser fint ut. Hvis en av dem døde, ville den andre føle seg halv. Kanskje resten av livet.

Linn lurer på om gubben i det forrige huset hadde noen en gang i tiden, om det har vært noen som hvilte hodet mot armen hans om kvelden. Om han fikk oppleve kjærlighet, eller om livet hans var en eneste lang og ensom ferd mot døden.

Ville ikke det allikevel være det verste? tenker hun. Å aldri finne noen?

Så farer en kavalkade av bilder forbi i hukommelsen. River og sliter i gamle sår. Nei. Det er selvsagt ikke det verste. Det verste er å finne noen. Å forelske seg. Å lene hodet mot denne armen – og så oppdage at den er farlig.

Fuck!

Hun ser opp mot himmelen for at ikke øynene skal renne over og tvinger hjertet til å roe seg ned.

Linn innser at det er hun selv som organiserer livet sitt, setter opp rammene, og at hun gjør det på en måte som uten tvil leder mot å råtne død og alene i en seng, uten at en eneste jævel får greie på det. Moren kommer til å dø, og broren kommer til å skaffe seg en søt kone og en håndfull unger og flytte til et sted der husene er billige. Og hun kommer til å sitte alene i hytta si i skogen og skrive sinte tekster om patriarkalske strukturer. Blir det skjebnen hennes? Er det først når hun begynner å lukte at noen vil legge merke til at hun ikke finnes lenger?

Kvinnen i sofaen trekker pleddet tettere rundt seg og gnir kinnet mot armen til mannen sin igjen, snuser inn duften hans, og munnvikene hennes går oppover.

Linn kan prøve å lure seg selv til hun blir blå. Bite sammen så hardt at tennene sprekker. Det er ikke noe å gjøre med det. Til tross for at hun vet hvor farlig kjærlighet kan være, er dette et faktum:

Hun vil ha det de har.


KAPITTEL 2

Moa

Det første Moa ser da hun åpner øynene, er en solstråle som har funnet veien inn ved siden av rullegardinet som en stor, pekende finger og nå lyser Bams rett i ansiktet. Bams har falt ut av armene hennes og ser forlatt ut på det stygge, hestemønstrete sengeteppet. Selv om hun egentlig har blitt for stor til å bry seg om det loslitte kosedyret hun har hatt siden hun ble født, strekker hun ut hånden og flytter ham. Det er flere år siden hun sov med Bams hver natt. Men da hun la seg i går, kunne hun ikke la være å ta ham ned fra hedersplassen i bokhylla og holde ham hardt i armene. Planen var jo at hun aldri skulle våkne igjen.

For noe dritt, jeg lever.

Eller gjør hun det? Solstrålen og Bams. Hennes eget rom. Stille og fredelig. Greide hun det? Kom hun til himmelen? Hun gnir håndleddet mot øyet og kjenner klumper av søvn. Inntørkede tårer. Søl på kinnet og i munnviken. Spy?

Hjernen kommer langsomt i gang, og minnene legger seg famlende på plass: Hun satt på sengekanten og gråt. Med en av mammas pillebokser i hånden, den med varselstrekant. Det var derfor hun hadde valgt den i vrimmelen av medisinpakker i baderomsskapet til mamma. Hun følte seg allerede død og begravd. Orket ikke mer. Ikke et sekund til. Hun husker hvordan tablettene raslet i håndflaten før hun kastet dem inn i munnen.

Det funket ikke, jeg valgte feil piller.

Da tårene kommer, forstår hun at hun definitivt ikke er død. I himmelen gråter man ikke.

En intens tørst river i svelget. Moa stønner, og det kjennes som om halsen står i brann når hun prøver å svelge. Hun må tisse. Veldig. Og det er da minnet kommer tilbake. Filmen hun fant i PC-en til pappa. Kroppen trekker seg instinktivt sammen i fosterstilling.

Pappa, og så en mann til som holdt kameraet. Kvaliteten var kornete, og filmen var mørk. Stemmene deres som sa alt det fæle. Mannen bak kameraet:

«Kom igjen, for faen, ta i litt. Det er bare en liten apejævel. De kjenner ikke ting på samme måte som vi gjør.»

En mørk, ondskapsfull latter. Og så gutten. Dammen av urin under den tynne kroppen hans. Det glassaktige barneblikket som holdt på å slukne. Fullt av smerte, men allikevel oppgitt. Rett inn i kamera. Hvorfor gjør dere dette mot meg?

Et skrik vil lete seg ut, men Moa kveler det. Snur hodet inn i puta og klynker. Hun famler etter mobilen og finner den ved siden av seg på sengeteppet. To prosent batteri igjen. Åpner kalenderappen. Det er søndag. Tablettene tok ikke livet av henne, men hun har sovet i nesten to dager. Rullegardinet er trukket ned, og rommet er like tett og varmt som en bil som har stått parkert i sola en hel dag. Hun ser at Bams har inntørket spy på magen.

«Jævla idiot», freser hun til seg selv og slår kosedyret så det faller ned på vegg-til-vegg-teppet.

Noe inne i Moa hvisker at hun ikke må dø siden hun er den eneste som vet om det. Den eneste som kan rydde opp i ting. At hun ville være feig hvis hun bare forlot alt. Hun vil skrike at det ikke er rettferdig. Hun er ikke feig! Hånden griper fatt i sengeteppet, krøller det så en av hestene får et grotesk utseende. Disse store, desperate, lammende følelsene. Det var jo akkurat dem hun ville slippe unna.

Hodet føles oppsvulmet og ømfintlig. Som om det kan sprekke som en overmoden tomat hvis hun holder det for hardt.

Det suser innenfor pannebrasken. Rydde opp i ting? Hvem er det hun prøver å lure? Hun er jo bare et verdiløst, lite null av et menneske. En patetisk fjortis. Det får hun høre hver dag, og har han ikke egentlig rett? Hun greide jo åpenbart ikke engang å ta livet av seg selv.

Øynene begynner å venne seg til å være åpne igjen, og nå ser hun den litt større spyklatten på puta. Kapslene som har tørket inn i stoffet sammen med matrester og saft. Det var derfor det ikke virket. Hun sovnet, og så spydde hun opp alt sammen uten å våkne.

Moa trekker pusten dypt tre ganger og setter seg opp. Lukker øynene så hardt at hun ser røde og hvite eksplosjoner inne bak øyelokkene. Kanskje hun kan forsvinne? Rømme og begynne å jobbe i en stall. Hun kan til og med sove på høyloftet. Bare hun får mat og kan ta seg av hestene og … slipper å bo her.

Men hvis hun gjør det, kommer han til å slippe unna. Kommer de til å slippe unna. Pappa har sluppet unna med så mye opp gjennom årene, og alle andre rundt ham har betalt prisen. Men hun lever, og det innebærer nok at hun må gjøre noe. Å ikke si noe om det hun har funnet, ville virkelig gjøre henne til et verdiløst, lite null av et menneske. Det er én ting å slå kona og barnet sitt. Å mobbe som han gjør og få alle rundt seg til å føle seg små og redde. Men det hun så på filmen …

Magen trekker seg sammen i en plutselig krampe. Eller kanskje det er besluttsomhet. Hun må fortelle noen om det. Solveig, gymlæreren, er snill. Hun spurte Moa om blåmerkene en gang. Sa at det gikk bra å fortelle om det er noe som skjer hjemme, selv om de hjemme har sagt at man ikke får lov. Moa sa selvsagt ingenting. Men det føltes godt allikevel.

Pappa aner nok at hun har snoket i PC-en hans. At hun vet. Blikket hans har vært så rart i det siste. Det var derfor hun tok pillene til mamma. Orket ikke stemningen. Den bar på en taus trussel: Snart smeller det, skikkelig.

Det er et under at kroppen, som føles så uttørket, klarer å produsere flere tårer, men nå renner de fritt igjen. Nesa er tett, og ansiktet føles hovent og ømt. Men en liten gnist blir tent et sted i bakhodet og vandrer gjennom kroppen. Styrker henne der den glir frem.

Jeg SKAL snakke med Solveig.

Skritt i korridoren utenfor.

Moa hører på tyngden at det er ham, og det er nok til at det straks føles som om hun krymper sammen til ingenting.

Låste hun døra før hun …?

Han stopper opp rett utenfor, og Moa holder pusten, samtidig som det slår henne:

Har jeg ligget her i to hele dager? Jævla drittsekker. Begge to.

Frykten, en ledsager hun har hatt gjennom hele det korte livet sitt, prøver seg med det vanlige trikset sitt. Prøver å lamme henne og ta alle kreftene hennes. Det stikker i armene som om muskler og sener blir skrellet av og faller på bakken. Et tørt lokk i halsen, og hun kan ikke svelge. Paralysert.

Det knirker i gulvet. Pappa står rett utenfor døra. Moa slutter å puste.

Vær så snill, si at jeg låste.

Han mumler noe, så fortsetter han. Skrittene fjerner seg bortover gangen, og rett etterpå hører hun ham gå ned trappa. Lokket i halsen løsner. Nå trekker Moa inn luft og henter styrke fra sinnet. Hun får ikke reagere sånn som dette igjen. Det er lammelsen som er den verste fienden hennes. Frykten. Hun må gi slipp på den, nå som hun har bestemt seg.

Hun lurer på om han kommer til å føle det på seg. At hun har forandret seg. Tenker at selv om hun og mamma fremdeles dukker og holder hodet lavt i nærheten av ham, så kanskje det kommer til å synes på henne. For det føles faktisk ikke helt likt innvendig lenger.

Moa stønner da hun løfter Bams opp fra gulvet igjen og stirrer rett inn i de mørkebrune glassbitene som skal forestille øyne.

«Jeg skal fortelle det til Solveig», hvisker hun. Og noe skjer idet hun uttaler ordene høyt. En ny kraft virker som om den stiger opp fra kosedyret, krafser seg inn under huden med en kiling som slett ikke er ubehagelig, tvert imot. Vokser opp gjennom armen og beveger seg inn i hjertet. Hun innbiller seg nesten at Bams nikker til henne.

Hver eneste nerve i kroppen synger. Makt. Hun har aldri hatt makt. Ikke over ham. Men det kommer til å endre seg snart. Dette kan være hennes og mammas billett bort fra monsteret. Kanskje Moa har levd videre av en eneste grunn.

«Bams», sier hun igjen, litt stødigere denne gangen. Nesten høytidelig. «Jeg skal fortelle.»


KAPITTEL 3

Linn

Så snart Linn har tenkt tanken, er det som om kroppen tar over og styrer selv. Vet nøyaktig hvilket hus hun skal besøke nå.

Jeg vil ha det de har.

Linn blir varm. Hun har ikke noen partner. Har egentlig aldri hatt et langvarig, voksent forhold. Bare en kavalkade av korte, mislykkede forsøk og svette, halvtilfredsstillende sexdater. Har hun i det hele tatt vært forelsket noen gang?

Noe flagrer i henne, midt mellom magen og brystet. Som om det bor et lite dyr der inne som plutselig har kommet på at det vil danse.

Linn tar av inn på en sti for å komme seg til den andre siden av skogen. Det er en gåtur på omtrent en og en halv kilometer. Bakken kjennes myk under føttene. Føyelig. Gir litt etter for skrittene hennes. En fyldig duft av sovende skog stiger opp fra den. Mose, jord og tørt løv. Det krasler. Et sted i krattet til høyre er det noe som setter brått av gårde og forsvinner bort i mørket. Linn går fortere. Skogen skal angivelig være full av villsvin, men hun har aldri sett et eneste. Hun lurer på om de gjemmer seg for henne, der ute i mørket. Kryper sammen og holder pusten til hun har gått forbi? En furu svaier i vinden, og stammen gnisser. Det er virkelig stupmørkt. Men hun aner et lys lenger fremme og følger det som om det var et fyr.

Etter et kvarter kommer hun frem. Skogsstien blir bredere og munner ut i en grusvei. Her ligger det ett eneste hus, ensomt og vakkert omkranset av trærne. Nærmeste nabohus ligger et par hundre meter borte, på tre sider er huset omgitt av skog. Lyset hun har fulgt, kommer fra en irrgrønn hagelykt som alltid er tent om natten, men da hun ser at det også er tent i stua, hopper hjertet over et slag.

Hun er våken.

Hun heter Elena. Linn har slått opp adressen på Eniro og sjekket. Elena Covaci. Selvsagt har hun sjekket henne. Det er noe med den kvinnen som ikke vil la Linn få fred. Helt siden hun så henne for første gang, sitter hun der på netthinnen og glitrer.

Linn håper at hun sitter ved pianoet. Det gjør Elena iblant når hun ikke får sove. Sitter med et glass vin og spiller lange, vemodig vakre stykker. Hun synger aldri. Lytter bare til sin egen spilling med halvt lukkede øyne.

Linn har ingen anelse om hvorfor Elena påvirker henne sånn som hun gjør. Hun er mye eldre. Femtiåtte. Bare to år yngre enn moren til Linn. Det var ikke så vanskelig å få greie på. Men hun ser sterk og levende ut. Stilig, i mangel på et bedre ord. Noen ganger har Linn sett når hun skifter fra jobbklærne sine. Hun er direktør og bruker strikte drakter. Power-dresser. Pumps. Dyre bluser. Smale skjørt som sitter stramt over hoftene. Hun ligner på Lena Olin. Langt brunt hår som faller ned over skuldrene i store, myke lokker og stopper rett nedenfor skulderbladene. Grå striper ovenfor øynene og ved tinningene. Intense, blågrønne øyne. Intelligente. Og så munnen. Bred og vakker.

Innimellom smiler Elena for seg selv når hun sitter ved pianoet, dypt inne i musikken. Det får alltid Linn til å snappe etter pusten. Hakkende, ufrivillige åndedrag. Hun vil sitte der, ved siden av Elena på pianokrakken, lytte mens hun spiller og nippe til den samme dyre vinen. Vil at Elena skal ta hånden hennes og lede henne inn på soverommet. La Linn kjærtegne de dyre klærne av henne, plagg for plagg, mens blikket leker over hele kroppen hennes.

Linn blir tykk i halsen og kremter så stille hun kan mens hun lister seg frem til vinduet. Men da hun får øye på Elena, blir hun iskald. Blodet som har strømmet til og gjort henne het mellom beina, bråstopper i årene. Nøyaktig sånn føles det. Og som om hun faller.

Elena sitter i sofaen i stua med joggebukse og T-skjorte på seg, og håret festet i en rufsete knute i nakken. Hun er akkurat like vakker som alltid, men sitter stille med et krystallglass i hånden. På bordet foran henne står en åpnet flaske mørk rom. Elena holder glasset mot haken, og kinnene er våte. Store, tunge tårer renner langsomt nedover ansiktet, blir hengende ved kjeven en stund, før de drypper ned i fanget hennes.

Hvorfor er hun så lei seg?

Linn har sett henne sånn som dette et par ganger før, og det gjør henne nesten sprø å ikke vite hva det er som gjør så vondt. For selv om det er et stille og fredelig syn, er det åpenbart at Elena er fortvilet. Hun drikker en stor slurk, og Linn venter at hun skal skjære en grimase idet spriten brenner ned gjennom halsen, men det gjør hun ikke. Bare fortsetter å gråte, med tause, tunge tårer.

Da Linn flytter vekten over på det andre beinet, knekker en tørr pinne under foten. Elena rykker til og ser bort mot vinduet slik at Linn tar to skritt bakover og kryper sammen.

Så hun meg?

Hun strekker forsiktig på nakken. Elena har reist seg og er på vei mot vinduet. Rett mot henne. Så stille hun kan, farer Linn gjennom hagen, holder seg utenfor lyset fra hagelykten og kommer seg med hamrende hjerte tilbake til ensomheten.
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