
 
   [image: Pyrocumulus]
 


Espen Dekko

Pyrocumulus

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


1

 

Jeg sitter i senga og stirrer ut i mørket. Venter. Venter på lyden av ytterdøra. Det er helt stille. Bare hjertet mitt og pusten til Sara, som sover i køya over meg. De selvlysende viserne på klokka mi gløder grønt kvart på to. Det over fire timer siden pappa dro. Han burde vært her for lenge siden. Jeg har lyst til å kalle han opp på walkietalkien. Men da må jeg opp i første etasje, og han sa vi skulle bli i kjelleren til han kom hjem.

Jeg legger meg ned igjen og lukker øynene. Prøver å slappe av. Prøver å ikke tenke på noe. Det nytter ikke. Selv om jeg er stuptrøtt, klarer jeg ikke å sove. Da, plutselig, hører jeg noe. Et tungt drønn, langt borte. Det høres ut som torden, bare mye kortere. Jeg fomler etter lysbryteren til lampa over senga. Lyset svir i øynene. Jeg velter meg ut på gulvet og blir stående og lytte. Det kommer ikke noe mer. Men jeg blir stående til jeg er helt sikker. Jeg skjønner ikke hvorfor pappa ikke er kommet tilbake. Han sa han bare skulle bli borte et par timer. Jeg snur meg mot senga igjen. Sara har sparket av seg dyna. Jeg tar den opp fra gulvet og pakker den rundt henne. Hun mumler i søvne. Det er visst noe om mamma.

– Bare sov, hvisker jeg og stryker henne over kinnet.

Da drønner det igjen. Høyere nå. Nærmere. Sara vrir på seg. Jeg legger den ene hånda på skulderen hennes så hun ikke skal våkne. Dette er ikke torden. Dette er noe helt annet. Nå må jeg opp. Jeg må få tak i pappa.

Jeg venter til jeg kan høre på pusten til Sara at hun sover igjen, før jeg finner buksa og genseren min, som ligger i den ene av de to bagene vi har pakket ved siden av senga. Det er kaldt på gulvet, så jeg tar på meg joggeskoene også. Da jeg har kledd på meg, går jeg bort til den tunge jerndøra. Jeg drar ned de to store håndtakene og skyver døra forsiktig opp så den ikke skal knirke. Så går jeg ut i kjellergangen. Jeg kommer ikke lenger bort enn til trappa da et nytt drønn dundrer rett utenfor huset. Det er så voldsomt at gulvet under beina mine sprekker. Jeg skvetter så jeg biter meg i tunga. Uten å tenke meg om kaster jeg meg rundt og løper tilbake inn i rommet mens murpuss fra taket drysser rundt meg. Der bråstopper jeg. I overkøya sitter Sara og stirrer på meg. Hun har munnen åpen, men hun sier ingenting. Bare stirrer med to redde øyne. Jeg skal til å gå bort til henne da lyset plutselig blinker og alt blir svart. Et enormt brak rister i hele huset. Jeg ser ingenting. Bare hører treverk som knuses og kjenner at noe treffer meg i skulderen så jeg blir slengt framover på gulvet. Så blir alt stille.

Jeg tror jeg må ha svimt av. Det piper i ørene og gjør vondt i skulderen. Jeg spytter og hoster støv og sand som knaser mellom tennene mens jeg prøver å komme meg opp på alle fire.

– Sara? Stemmen min er hes.

Hun svarer ikke.

– Sara? spør jeg igjen.

Jeg krabber i blinde bortover gulvet mot køyesenga. Famler meg fram mellom det som kjennes ut som murstein og plankebiter. Jeg finner bagen min og roter rundt i den til jeg får tak i lommelykta. Så lyser jeg ut i rommet. Lufta er tjukk av støv. Deler av taket har falt ned, og det er murstein, sand og planker overalt. Jeg prøver å reise meg, men da skaller jeg hodet i en svær bjelke som ligger over den øverste køya. Køya til Sara!

– Sara? roper jeg. Stemmen min brister.

Jeg legger meg ned på magen og kryper under bjelken til den andre siden. Der reiser jeg meg og lyser opp i senga. Det går kaldt nedover ryggen min da jeg ser henne. Sara ligger helt rolig og ser opp i taket. Pusten hennes går kjempefort. Ansiktet og håret er helt hvitt av støv. Forsiktig snur jeg hodet hennes mot meg mens jeg prøver å tørke det vekk.

– Hei, Sara. Går det bra med deg?

Hun svarer ikke. Jeg lyser nedover i senga. Bjelken ligger over beina hennes. Og på lakenet ut fra dyna er det blod. Jeg ser på henne og prøver å smile. Som for å trøste. Jeg har ikke lyst, men jeg må se etter. Forsiktig bretter jeg dyna til side. Bjelken har presset seg inn i den ene leggen. Huden fra midt på leggen ned til ankelen er flerret opp. Såret er så stort at leggbeinet synes. Spyttet vokser i munnen min. Jeg må svelge flere ganger for ikke å kaste opp. Jeg lukker øynene og puster dypt. Helt ned i magen. Nå må jeg være rolig. Så rolig at Sara ikke merker at jeg er redd. Jeg snur meg mot henne.

– Det her går bra, Sara. Har du vondt?

Hun sier ingenting. Hun bare ser på meg. Øynene hennes er helt mørke i det bleke ansiktet.

– Jeg skal få deg løs. Men du må puste rolig. Klarer du det?

Da nikker hun sakte. Jeg kan se hvordan hun prøver å gjøre som jeg sier, men så begynner hun å gråte. Tårene lager striper på kinnene hennes. Jeg legger lykta på madrassen og holder henne tett inntil meg.

– Det går bra, Sara. Du må bare prøve å puste rolig.

Jeg holder og stryker henne over håret helt til hun slutter å gråte.

– Sånn ja. Nå er du flink. Puuust, sier jeg.

Langsomt roer pusten seg, og jeg kan legge henne forsiktig bakover og ned på puta igjen.

– Bra, Sara. Nå skal jeg få deg løs.

Jeg snur meg mot bjelken og tar tak i den med begge hender.

– Auuu … Ikke … Det gjør vondt …

Sara prøver å sette seg opp for å dytte meg vekk, men så synker hun tilbake igjen.

– Ikke gjør det, Sebastian …

– Sara. Hør på meg. Jeg må, skjønner du. Vi må få deg løs … Prøv og puste rolig.

Jeg har ikke noe valg. Jeg må gjøre det. Jeg kniper øynene sammen og løfter alt jeg kan. Sara skriker. Et skrik jeg aldri har hørt før. Et skrik som gjør vondt i hele kroppen. Men jeg kan ikke slippe nå, selv om det skjærer i meg å gjøre det. Jeg fortsetter. Løfter og skyver bjelken vekk fra senga helt til den løsner fra taket og går med et dunk i gulvet. Murbiter og støv raser ned over oss. Jeg lener meg over Sara for å dekke henne med kroppen min. Presser meg sammen for at det ikke skal gjøre vondt. Da det endelig er over, ser jeg ingenting i den støvete lufta. Jeg lyser med lykta mot ansiktet til Sara. Hun har øynene igjen, og pusten hviner i brystet hennes.

– Sara? Sara, hører du meg?

Hun svarer ikke. Jeg vrir overkroppen hennes til siden så hun kan puste lettere. Så lenge hun puster, går det bra. Nå må vi ut herfra. Jeg skyver dyna vekk, og forsiktig tar jeg tak under ryggen og lårene hennes. Jeg grøsser da jeg kjenner varmt blod mellom fingrene mine. Så løfter jeg henne opp. Det er tungt. Mye tyngre enn jeg trodde det skulle være.

– Sånn, Sara. Nå skal vi opp.

Det er vanskelig å gå, for det ligger noe overalt. Og fordi nattkjolen henger foran lommelykta, får jeg ikke sett ordentlig hvor jeg går. Jeg skyver og sparker vekk det som ligger i veien helt til vi kommer til jerndøra. Heldigvis er den akkurat nok åpen til at jeg klarer å få oss igjennom. Nå er det bare kjellertrappa igjen. Trinn for trinn går vi oppover. Det er sand og småstein på trinnene, så jeg må gå forsiktig. Flere ganger sklir jeg så jeg holder på å miste balansen og falle bakover. Men ved å lene meg mot gelenderet klarer jeg å skyve oss oppover.

Da vi kommer til den lille avsatsen på toppen, vil ikke døra opp. Jeg prøver flere ganger. Trykker dørhåndtaket ned med albuen, mens jeg presser meg mot døra. Men den sitter helt fast. Vi er oppe, men vi kommer ikke ut. Og jeg klarer snart ikke å holde Sara lenger. Jeg har lyst til å bare sette meg ned og grine. Men det kan jeg ikke gjøre. Jeg må få det til. Jeg må få Sara ut. Til slutt går jeg helt ut på avsatsen, og med ryggen først kaster jeg meg alt jeg kan mot døra. Det gjør vanvittig vondt i skulderen, men dørkarmen gir etter. Og ved å legge hele vekten min mot døra klarer jeg å få tvunget den nok opp til at jeg kan presse oss igjennom mens jeg prøver å unngå at beinet til Sara kommer i klemme. Det verker i ryggen, skulderen og armene. Men nå er vi endelig oppe.

 

Jeg vet ikke hva jeg hadde ventet. Jeg tenkte bare at vi måtte opp. Men når taket i kjelleren har falt ned, må det selvfølgelig være verre oppe. Det er helt uvirkelig. Alt er kaos. En brent lukt stikker i nesa. Foran døra til badet ligger det en haug med takstein som har falt ned gjennom et stort hull i taket. Hele veggen til kjøkkenet er knust. Jeg kan se rett inn i stua. Eller, det som var stua. Nå er det bare knekte bjelker og takplater som ligger over det som har vært møblene våre. Gulvet på kjøkkenet er revna. Overalt ligger det knuste kopper, glass og tallerkener. Det eneste som er helt, er kjøleskapet. Tegningen til Sara henger fortsatt på døra. Jeg har lyst til å hente den og gi den til henne, men det ser ikke trygt ut å gå inn der. Vi må ut. Jeg snur og begynner å gå ned den lange gangen. Nå er det bare så vidt jeg klarer å bære henne. Flere ganger må jeg stoppe for å få et bedre grep. På gulvet ligger klærne og skoene våre. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg gjør alt jeg kan for ikke å tråkke på det. Selv om jeg vet det ikke spiller noen rolle nå. Alt er ødelagt. Da kommer det et stønn fra Sara. Jeg stopper og setter meg ned på knærne. Lener meg inntil veggen. Sara ser opp på meg med halvåpne øyne. Jeg prøver å smile til henne.

– Hei, Sara. Nå er vi oppe.

Hun begynner å gråte igjen.

– Hei, du … det går bra. Nå skal vi finne pappa.

Akkurat da kommer jeg på at jeg burde hatt walkietalkien her. Den ligger sikkert et eller annet sted på kjøkkenet.

– Hva var det som smalt?

Stemmen hennes er svak, og øynene er sløve. Jeg aner faktisk ikke hva som har skjedd, men jeg må svare noe. Sara hater å ikke få svar på ting.

– Det er noe som … som har eksplodert, sier jeg.

– Beinet mitt … Det er så vondt …

Jeg ser ned på beinet hennes. Det blør mer nå enn det gjorde i stad. Blodet drypper ned på gulvet. Ned på klærne våre. Jeg er nødt til å gjøre noe med det. Det er førstehjelpssaker på badet, men der kommer jeg ikke inn nå.

– Du har … skadet beinet ditt litt, sier jeg. – Vi skal ordne det, men først må vi ut herfra.

Sara prøver å løfte på hodet for å se, men da stopper jeg henne.

– Det ser helt fint ut, sier jeg. – Det her går bra. Ok?

Sara stirrer nedover gangen.

– Hva har skjedd med døra? spør hun langsomt.

Først da legger jeg merke til det. Ytterdøra er ikke der. Det er bare et nakent hull i veggen.

– Den er visst borte, sier jeg.

Så prøver jeg å smile til henne.

– Da slipper vi å åpne den.

Sara prøver også å smile, men så kniper hun øynene sammen.

– Det er så vondt …

– Ja, vi skal ordne det.

Jeg vet ikke hvordan. Jeg håper bare at pappa kommer snart, og at det ikke har skjedd noe med han.

– Nå finner vi pappa, sier jeg og løfter henne opp igjen.

Vi fortsetter nedover gangen til vi kommer til der døra har vært. Der blir jeg stående. Midt på gårdsplassen mellom planker og takstein ligger ytterdøra vår. Alt er badet i et oransje lys fra himmelen bak huset. Jeg tar et godt grep rundt Sara. Og så går vi ut.
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