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Laure Van Rensburg

Bare du og jeg

Oversatt fra engelsk av

Eva Ulven, MNO
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Til mor, som alltid hadde troen på at jeg skulle bli en publisert forfatter.

Beklager at det tok så lang tid.


«Jeg begjærer de tingene som vil ødelegge meg til slutt.»

Sylvia Plath


Huset kommer til å fortelle dem hva som hendte. Alt her forteller en historie. Sannheten setter deg fri, sier de.

Der tar de feil.

Det begynner med den stille hjerterytmen til blålys som pulserer gjennom vinduene, før verden utenfor invaderer rommet med dumpe lyder og fottrinn. Gjennom den åpne ytterdøren sniker kulden seg inn og farer oppover trappen. Huset grøsser og våkner til liv.

Det fylles av stemmer, som splintrer stillheten ytterligere. Gradvis bryter enkelte ord gjennom spetakkelet – offer, livløs, herrejesus. De tilhører en politibetjent med Burt Reynolds-bart. På et blankt skilt står det Førstebetjent Wilcox – svarte bokstaver på messing, o-en er nesten skrapt av til en c. Øynene hans er fulle av spørsmål mens han prøver å fatte hva som har skjedd her. Han lukter kaffe, skummet fra den henger igjen i de stive hårstråene i barten. Gule tenner som kunne trengt en skikkelig rens, kan skimtes mellom de sprukne leppene. Med haken i hånden betrakter han en scene man sjelden har sett maken til i disse fredelige delene av kommunen. En bilulykke, kanskje, et og annet uhell under vedhugst. Men dette? Dette er hva dyr gjør mot hverandre – og langt inne i skogen, ikke i et flott hus. Det som har utspilt seg her, har satt røde flekker på gulvteppet og veggene, og det stinker. Han lukker øynene, men bildene forsvinner ikke; de er fanget bak øyelokkene. De følger med ham da han går ned i første igjen. På alle kanter åpenbarer huset seg som kulisser i en skrekkfilm.

På det tredje trappetrinnet ligger et hjerte med avrevet lenke. En presang til en jente som ikke lenger finnes. En av kollegaene til Wilcox plukker det opp og slipper det nedi en liten plastpose, der det romantiske symbolet blir enda en ledetråd til de grufulle hendelsene som har funnet sted her. Da posen er forseglet, blir den lagt sammen med andre, som for det meste er fylt med noe som ligner istykkerrevne klesplagg. En av dem inneholder skårene av et krus.

I første etasje er flere politifolk spredt utover, flere øyne som stiller spørsmål, mer kaos. En eksplosjon av kamerablitser, den statiske sprakingen fra politiradioer, smekket i latekshansker, en vedvarende lukt som er verre her nede og tvinger politiførstebetjent Wilcox til å puste gjennom munnen. Stanken av død og kroppsvæsker som siver ut. Det er strimer av blod på dørkarmer og vegger; kjøkkenbenken er oversmurt med det – gåter skrevet med blodstenk som farger mur og tre og gjenstår å løses. I stuen ligger en veltet rullestol som et såret dyr, mens de forkullede restene av en veske ulmer i peisen.

Alt her forteller en historie.

Førstebetjent Wilcox forlater kaoset og subber mot utgangsdørens gapende kjeft.

Utenfor er det bitende kaldt. Lyset fra sola farger horisonten blekgul og oransje, fører an mot en ny dag. Ingen flere anmassende skyer ligger foran den; det blå har igjen gjort krav på himmelen, der måker skriker mot inntrengerne som forstyrrer kystens fred og ro.

Snøen foran huset er pepret med et spor av blod; i enden av det graver en hanskekledd hånd opp en kniv fra dens iskalde grav. Et stykke unna står den doble garasjedøren på vidt gap, og en annen politibetjent sitter på huk og inspiserer de dype flengene i det flate dekket på forhjulet. Ingen skulle slippe unna.

Blant politibilene som er hensatt på kryss og tvers, venter en ambulanse. Bakenfor den massive doningen og de blinkende lysene virker skogen ikke lenger truende; trærne har vristet seg løs fra mørket. Alt er annerledes i dagslys. Men selv om snøen nå glitrer vakkert, er bakken under den fremdeles død.

To ambulansearbeidere hopper ut fra bakdørene på ambulansen. Luften der inne lukter sterkt av ammoniakk. Madrassen på båren er tynn og knirker for hver bevegelse.

«Hvor hen, karer?» spør politibetjenten.

«Mercy General Hospital», svarer ambulansearbeideren med lyst hår i en lav hestehale. Han ser for ung ut til å ha ansvaret for noens liv.

Etter at dørene på ambulansen er smelt igjen, er det ett ord som fortsatt henger i luften, beskt som svovel fra en tent fyrstikk, ett ord som ikke hører hjemme på dette stedet.

Mercy – nåde.


Dag én

Du må ikke være et Rom – for å bli Hjemsøkt –

Du må ikke være et Hus –

Hjernen har ganger – som overgår

Alt materielt –

Emily Dickinson


1. Ellie

Hvis jeg ikke passer meg, kan jeg komme til skade. Alvorlig. Jeg puster rolig mens jeg tar meg fram på det glaserte fortauet der hvert skritt utfordrer forholdet mellom meg og tyngdekraften. Den store reisebagen jeg har i hånden og handlenettet som henger over skulderen, truer med å tippe meg ut av balanse. Nok bagasje til tre dager. Men først må vi komme oss ut av byen.

Bilen står bare en meter unna, men ett skritt er alt som skal til – den høyre foten unndrar seg kontroll og sklir sidelengs. Steven griper meg i armen og hindrer meg i å skjemme meg ut der på fortauet. Hoften min verker fortsatt etter det forrige fallet for et par dager siden. Det var han heldigvis ikke til stede og bevitnet. Meg langflat i snøen etter at jeg løp opp fra undergrunnen og gled på det siste trappetrinnet, innholdet fra vesken min strødd utover isen. Meg på alle fire for å samle sammen eiendelene mine, en ekstra hindring for travle dagpendlere med mye bedre balanse enn meg.

«Forsiktig, nå, du vil ikke at turen skal være over før den har begynt», spøker han og serverer meg et av sine mest sjarmerende smil.

Jeg trenger ham for stabilitet. Først da jeg har gjenvunnet balansen ordentlig, tar han fra meg bagen jeg har i hånden, og legger den i det åpne bagasjerommet på Lexusen. De lave, pene skoene til tross glir han ikke en eneste gang.

«Unnskyld.»

Beklagelsen svir og farger kinnene mine dyprøde, og jeg skynder meg å stappe kroppen min inn i bilen før jeg kan blamere meg ytterligere. Jeg lander på passasjersetet som en bylt av ull – lag på lag med genser, ytterjakke, vanter, et langt, marineblått skjerf surret om halsen og en løstsittende ullue på hodet. Med et par kjappe skulderbevegelser får Steven av seg frakken. Han bretter den sammen før han legger den i baksetet, og så smyger han seg inn i førersetet i én rask, kontrollert bevegelse. På den andre siden av midtkonsollen vrikker jeg på meg i setet, strever med å vikle meg løs fra klærne.

Jeg sitter fast i jakken da luften settes i bevegelse av den lave summingen fra telefonen som vibrerer på dashbordet. Telefonen ligger i hånden hans før jeg rekker å ta en titt på skjermen. Det han leser, får det ham til å smile før han rynker pannen.

«Er alt greit?» spør jeg, men han hører meg ikke. Oppmerksomheten er utelukkende rettet mot telefonen. «Er alt i orden?» gjentar jeg.

«Ja da, beklager, det går bra, bare jobben.»

Uttrykket hans bekymrer meg. «Må du dra dit?» Ett ord fra ham kunne ødelegge alt. Det har hendt før. For bare et par uker siden kom tekstmeldingen som gjorde at vi måtte avlyse middagen hos Nessia, bare et par timer før vi skulle ha vært der. Tanken på at turen i anledning merkedagen vår kan bli avlyst på så kort varsel, finner veien inn under huden og får meg til å grøsse. Jeg kjemper mot den hjelpeløse panikken, og med setebeltet, som ikke er til å rikke. Jo hardere jeg trekker i det, desto mindre rører det på seg. Dette kan ikke skje akkurat nå. Ansiktet hans røper ingenting om hva beslutningen hans kommer til å bli.

«Uansett hva som må gjøres, kan de gjøre det uten meg. De neste tre dagene er jeg bare din», sier han med blikket låst fast i mitt. Og jeg tror ham.

Jeg synker ned i setet og får omsider klikket setebeltet i lås, klar for vår første helgetur sammen. Han legger jobben bak seg og lar telefonen gli ned i rommet ved siden av håndbremsen. Lyset fra den sluknende skjermen blinker, og da går det opp for meg: Jeg har ikke ringt Connor tilbake. Navnet hans lyste på telefonen min mens jeg holdt på å pakke, og løftet jeg ga meg selv om å ringe ham så snart jeg var ferdig, forsvant et sted blant de mange turene fram og tilbake mellom badet og soverommet.

Nå er det for sent.

Bilen glir stille ut fra fortauskanten, dekkene biter seg fast i grusen som veibanen er strødd med. Da vi triller ut i ettermiddagstrafikken, kikker Steven i bakspeilet, men flytter ikke blikket rett tilbake på veien foran oss. Det er fanget av noe som ikke vil slippe taket og gjør nyven mellom øyebrynene dypere. Jeg vrir meg i setet, men – idet vi runder hjørnet – er det eneste jeg kan skimte gjennom den duggete bakruten, et glimt av en fuksiarød jakke og en lys, krøllete hårmanke.

«Den første turen i 2015», sier Steven før jeg rekker å stille spørsmålet som er i ferd med å ta form nederst i strupen.

«Den første turen sammen.»

«Det første halvtårsjubileet vårt.»

Støtfanger mot støtfanger krypkjører vi ut av Manhattan under en overskyet himmel med et anstrøk av oransje, et umiskjennelig tegn på at det snart kommer til å snø igjen. Det har snødd fra og til i flere dager nå, og snøen har lagt seg på fortau og innkjørsler og er ansvarlig for et økende antall brukne lemmer og lette hjernerystelser. Været er ikke til å unngå, for det er varslet mer eller mindre det samme nede i Chesapeake Bay.

Trafikken letner etter at Newark har forsvunnet fra bakspeilet. Steven vet hvor vi skal, men GPS-en gir ham råd om hvordan vi skal komme oss dit. Jeg slapper av i passasjersetet, ser oss for meg når vi er framme, og helgen utfolder seg perfekt i tankene.

Vi har ennå over en time igjen å kjøre da bensinmåleren viser omtrent kvart tank, og Steven svinger bilen inn på den neste avkjøringsrampen til en bensinstasjon.

«Gidder du å kjøpe med en pose Hershey’s Kisses til meg?» spør jeg idet jeg går fra ham mens han fyller opp tanken.

I mellomtiden låner jeg nøkkelen til toalettet av jenta bak disken – hun er ung og har koboltblått hår, er kledd i en uniform av polyester og ser ut som hun kjeder seg. Bakken utenfor er slapsete og glatt; jeg lar veggen geleide meg rundt til baksiden av bygningen.

Den skarpe januarluften biter i den bare huden over skjerfet jeg har surret rundt halsen. Jeg borer nesen dypere nedi, puster gjennom den myke kasjmiren. En presang fra Steven. Jeg tør ikke engang tenke på hva det har kostet, men han vet at jeg hater å fryse. Jeg er ikke skapt for kulde. Likevel foretrekker jeg kulde framfor fuktighet. Kulden når bare innenfor lagene av klær; fuktighet sniker seg inn under huden og blir værende. Jeg grøsser.

Inne i det vindusløse rommet er luften forsuret av eimen av urin og billig, klorholdig rengjøringsmiddel. Jeg puster gjennom munnen mens jeg sitter på huk over toalettskålen og prøver å tisse så fort som mulig og overse den gratis litteraturen av dype onelinere og tvilsomme kunstverk som er skriblet på veggen.

Bare seksten mil skiller oss fra målet, og deretter er det bare han og jeg i tre hele dager til ende. Tre dager. Syttito timer, 4320 minutter med oss uten noe sted å gjemme seg for hverandre. Jeg håper jeg ikke roter til dette. Man kjenner visstnok ikke en person ordentlig før man har reist bort med vedkommende. Hvor har jeg lest det? Hva kommer jeg til å lære om Steven denne helgen, som jeg ikke vet fra før? Jeg trekker på skuldrene og gjør meg ferdig, før jeg bestemmer meg for ikke å vaske hendene i en servant som ser mest ut som en yngleplass for nye livsformer.

Dypt innpust. Utenfor er luften tung av bensindamp. Jeg går tilbake til butikklokalet akkurat tidsnok til å se jenta bak disken rødme over et eller annet Steven har sagt til henne. Hun fikler med armeen av armbånd hun har kveilet rundt håndleddet, ser ned og smiler da hun svarer. Passiaren deres nagler meg fast ved inngangen, og dampen fra pusten min gjør ansiktet fuktig under lagene av skjerf. Ute av stand til å røre meg ser jeg leppene hans bevege seg, og jeg forestiller meg hvilke ord som muligens passerer mellom dem. Den kunstige belysningen fanger opp sølvtrådene i håret ved tinningen hans og gir den majestetiske profilen en egen glød.

«Unnskyld.»

Ordet rykker meg ut av transen, og jeg går til side for å la en middelaldrende kvinne med overdimensjonerte briller og et vennlig oppsyn få åpne døren. Da jeg følger etter henne inn, kjennes toalettnøkkelen tung i hånden min.

Der inne har det vært et sceneskifte. Steven drar til seg det svarte AMEX-kortet og kvitteringen fra disken, og jenta bak disken gir meg et profesjonelt smil. Da de er ferdige, rekker jeg henne nøkkelen. Steven legger armen om midjen min, og jeg smyger meg inntil ham.

«De hadde ikke Hershey’s Kisses, så jeg kjøpte en pose Reeses Peanut Butter Cups i stedet», sier Steven da vi er på vei ut, bort fra jenta med det blå håret.

«Takk skal du ha.» Reeses er hans favoritter, ikke mine; den overdådige mengden peanøttsmør gjør meg alltid kvalm. Før jeg får sagt noe mer, rekker han meg kredittkortkvitteringen.

Bilen piper med en invitasjon til å komme seg inn fra kulden. Snøen har nettopp begynt å drysse igjen og finner veien inn i sprekken mellom skjerfet og jakkekragen – små nålestikk av kulde som sender en gysning over skuldrene mine. På den andre siden av bilen vrir Steven på nakken og frambringer et knekk.

«Jeg kan kjøre resten av veien hvis du vil», tilbyr jeg og lager små bretter i kvitteringen fra jenta med det blå håret.

«Nei da, det går bra.»

«Er du sikker? Det er en lang kjøretur, og jeg har ikke noe imot det.»

«Det går bra. Jeg vil ikke at du skal behøve å stresse med all snøen på veien.»

«Du vet da at jeg er en dyktig sjåfør.»

«Så klart du er. Men bare slapp av, du, så er vi snart framme», sier han og smyger seg på plass i førersetet.

Da vi er tilbake på motorveien, er luften i kupeen stinn av den tiltagende realiteten av denne helgen. Mens varmen strømmer ut fra luftdysene, skotter jeg bort på Stevens profil, som med ujevne mellomrom blir truffet av det kunstige lyset fra veibelysningen og møtende biler. Lys og skygge farer som flyktige tanker over ansiktet hans.

Øynene mine flakker mellom konstellasjonen av bremselys foran oss og dette ansiktet, men blikket fester seg til slutt på ham – den rette nesen, den høye pannen, underleppens bue. En sverm av følelser svulmer i brystet, så sterke at de truer med å flomme over og ut i bilen. Jeg borer neglene inn i den kjøttfulle biten mellom tommel og pekefinger til smerten overskygger alt annet. Det er helt ufattelig at vi har fått det til å vare et halvt år – så mye har stått i veien for oss den siste tiden – men alt det har vi lagt igjen i byen, og det eneste som er igjen, er oss to. Bare han og jeg.

Da vi har krysset delstatsgrensen, legger motorveiens monotone rytme seg tungt over øyelokkene. Jeg senker seteryggen litt, retter meg ut og er klar for resten av kjøreturen til Chesapeake Bay. Føttene mine kjemper med handlenettet om gulvplassen jeg trenger.

«Hvorfor legger du det ikke i baksetet?»

«Nei da, det går bra.» Jeg lener meg fram og dytter nettet inntil setet slik at jeg omsider kan strekke ut beina i fotbrønnen.

«Det nettet der ser alltid ut som om det holder på å briste i sømmene.» Latteren hans runger i den begrensede plassen i kupeen. Jeg åpner glidelåsen og stapper nedi den uåpnede pakken med Reeses Cups.

«Hva har du i det?» spør han med et skråblikk på meg, bare for å se at jeg lener meg lenger fram og lukker det igjen. «En hemmelig presang til meg?»

«Nei.» Jeg vil definitivt ikke at han skal se hva jeg har kjøpt til ham, i hvert fall ikke nå. «Bare det vanlige. Lommebok, toalettsaker, bøker, ting og tang. Du vet.»

«Bøker? Har du tatt med hjemmearbeid på helgeturen vår?»

«Ja. Nei. Bare research, ikke hjemmearbeid. Jeg skal snart skrive et essay om Dostojevskij. Kanskje jeg kan få lest litt.»

Blikket hans forlater asfaltstripen som blir avdekket av frontlyktene, for så å kaste et blikk på meg før det igjen faller på veien.

«Jobber du fortsatt med det? Hvilken bok er det? Idioten?»

«Nei, De besatte.»

Han ler igjen. «Fantastisk. Så du har tatt med en gjeng russiske horebukker og drapsmenn til helgekosen vår.»

«Vel, lektor Harding, jeg tenkte du ville ha godt av litt konkurranse om oppmerksomheten min. Pluss at du alltids kan hjelpe meg å drøfte ‘stolthet og skyldfølelse i De besatte’ hvis vi går tom for noe å snakke om.»

«Jeg håper å kunne holde deg tilstrekkelig i ånde til at vi slipper å snakke om Dostojevskij», sier han, flytter hånden fra rattet og stryker meg over kinnet.

«Det gjenstår å se», svarer jeg.

Med hånden om nakken min trekker han meg mot seg for et raskt kyss.


2. Steven

Steven slår av motoren. Telefonen hans har vibrert med ujevne mellomrom de siste førtifem minuttene, og summingen virker uvanlig høylytt i den begrensede plassen i bilen. I passasjersetet ved siden av ham sover Ellie fremdeles. Mens han vrir på ringen på lillefingeren sin, leser han rekken av meldinger som har krevd oppmerksomheten hans og truet med å vekke Ellie.

Savner deg xxx.

Må prate xxx.

Hvorfor svarer du ikke?

Jeg vet om henne. Vet at du er med henne.

Den siste gir ham en nyve mellom brynene, ikke på grunn av den åpne erkjennelsen av at hun vet, men på grunn av det som antydes, makten som denne vissheten gir, og hva den kan brukes til.

Han har ikke truffet J. etter at han bestemte seg for å fokusere på Ellie, selv om det godt kan sies at forholdet hadde utspilt sin rolle uansett. Tross den konstante strømmen av tekstmeldinger har han ikke ringt tilbake til J., og de få gangene han har sett henne henge utenfor Richmond Prep, har han vært i dyp samtale med en kollega og sneket seg unna før hun rakk å ta kontakt. Masingen hennes har gitt ham en vond smak i munnen; den er så barnslig. Hun kan virkelig ikke måle seg med Ellie. Denne turen kunne ikke ha kommet på et mer beleilig tidspunkt.

Han stirrer på den livløse skjermen og formulerer et svar. Han taster begynnelser på setninger som formidler for mye eller for lite, og sletter dem, inntil de stødige fingrene produserer et enkelt svar, et svar som vil kjøpe ham tid.

Dårlig dekning her. Ringer så snart jeg kan.

Han skyver telefonen på plass i brystlommen, fast besluttet på ikke å la det som måtte foregå i New York, ødelegge helgen for ham. Ikke med det han har planlagt. På dashbordet stirrer kvitteringen som Ellies fingre har brettet til en ørliten trane, tilbake på ham.

Han vrir seg i setet for å se Ellie bedre. Hun sover, fremdeles holdt på plass av setebeltet, krøllet sammen til en ball under en karamellfarget regnbue av hår: lokker av smørmalt snodd sammen med myk nougat og en mørkere sjokoladekaramell. Fingrene er krummet og den nederste sløyfen i det tatoverte evighetssymbolet – som ikke henger helt sammen med den øverste – stikker ut under kanten av ermet. Synet får ham til å skjære en grimase, noe han er sikker på at ingen andre ville ha gjort. Han ser for seg gutter som kysser symbolet når de jobber seg oppover armen hennes. Men hun er hans. Han forviser dem fra tankene, stryker håret bort fra ansiktet hennes og avdekker lepper som er hovne av søvn og snurper seg som om de suger på en usynlig tommel.

Før hun sovnet, hadde lag på lag av sivilisasjonen forsvunnet rundt dem. De hadde fleipet om det og vinket farvel til den da de byttet ut den kraftig opplyste motorveien med mørke landeveier. Det første som forsvant, var de opplyste, tettbygde områdene, de vidstrakte forstedene, deretter et og annet kjøpesenter i utkanten av mindre byer, de isolerte motellene. Til slutt de andre bilene på den asfalterte motorveien, slik at bilen hans var den eneste igjen på skogens svarte lerret, bortsett fra et par frontlykter som lyste svakt i bakspeilet til de tok av fra hovedveien. De enslige lysene bak dem hadde vært en nesten skjebnesvanger forstyrrelse. Han hadde vært nær ved å kjøre forbi kjerreveien som var den private innkjørselen fra hovedveien – en liten, mørk åpning mellom trærne.

«Ellie, du må våkne. Vi er framme.»

Ellie rører seg litt, blunker mot ham, og trangen til å kysse henne er tilbake. Hun setter seg opp, ser framfor seg, og de stirrer begge på konturene av huset som er synlige i lyset fra frontlyktene. Selv om det bare er to etasjer høyt, rager det over dem; han må strekke seg over rattet for å se hele bygningen, som ser ut til å være konstruert av motsetninger: tre og glass, former som glir inn i landskapet like mye som de trer fram fra bakgrunnen. Lyktene på SUV-en speiles i de overdimensjonerte vinduene og gir huset et stirrende uttrykk. Han kjenner seg merkelig observert og taksert, som om huset taust vurderer om han er god nok til å tilbringe tre dager innenfor dets vegger. På bakkenivå, bortenfor lyset fra frontlyktene, forsvinner verden i et tett mørke som rommer hviskingen fra bølger som klukker mot stranden – et hint om havet som finnes et sted der inne i tomrommet.

«Vi er framme», gjentar Ellie, som om hun snakker til huset på den andre siden av frontruten, og ordene bryter trollbindingen det har over ham. «Så mørkt det er.»

«Da går vi inn og gjør noe med det, ikke sant?»

Han åler seg fra førersetet ut i den iskalde luften, skynder seg til bagasjerommet og henter bagasjen deres, mens Ellie henter nøklene i en nøkkelboks ved siden av inngangsdøren. Med bagene i hånden kjemper han mot et brått vindkast som løfter nysnø opp fra bakken og virvler den rundt, før han kommer seg opp trappen til verandaen. Over hodet hans henger ujevne istapper på rekke og rad fra takskjegget; de spisse endene glinser i et eller annet usett lys. Han stanser bak henne mens hun strever med å sette den riktige nøkkelen i låsen i det svake lyset fra telefonskjermen – den eneste lyskilden hun har.

«Skynd deg, jeg fryser», sier han, stamper med føttene og trekker skuldrene opp mot ørene.

«Beklager, jeg gjør så godt jeg kan.»

Hun mister nøklene, og ukvemsordene som kommer ut sammen med den dampende pusten, får ham til å smile. Omsider glir en av nøklene på plass.

«Den trengte bare å lirkes litt med», sier hun, etterfulgt av den kjærkomne klikkelyden av låsen som åpnes.

De går inn, og han lukker døren med foten. Da de kommer lenger innenfor, gir det svake ekkoet av skoene hans mot gulvflisene en indikasjon på hvor stort rommet er. Øynene hans har ikke vent seg til mørket, og Ellie har forsvunnet i den mørke entreen. Da Steven slipper bagene, får det uventede smellet henne til å gi fra seg et lite hyl, og han fortsetter innover etter stemmen hennes.

«Hva faen er det?» spør han da føttene hans treffer noe.

«Det er bagen min. Jeg tror litt lys kunne ha vært en god idé, lektor Harding.»

Han gjør som hun ber om, rygger tilbake til inngangsdøren og famler oppover og nedover veggen til han kjenner igjen den glatte plastformen av en lysbryter.

Med et klikk blir rommet badet i lys og avdekker Ellie, som står i sentrum av det, mysende og desorientert. Hun er fortapt midt i rommet, og han smiler ved tanken på at de to er her i dette store huset, langt pokker i vold. Foran ham står hun, en ensom skikkelse på det sjakkrutete gulvet i den romslige entreen – en hvit dronning alene på sjakkbrettet. Hun smiler til ham. Motspillerens konge, klar for å legge henne under seg.

Det strammer seg i skrittet hans hver gang hun blunker med de store dådyrøynene. Nå som de endelig er framme, antar tiden foran dem en mer definert form. Tre døgn med romantiske middager og oppdagelsesferder langs kysten, med å nyte hverandres selskap, hverandres kropp. Og ingen forstyrrelser, ingen forelesninger, ingen innleveringsfrister. Ingen krav om fornuftig oppførsel; ingen andre i nærheten å dele henne med. Her ute får han hennes hele og fulle oppmerksomhet. Alt de kan gjøre her ute, her hvor ingen ser dem, og de ikke trenger engste seg for hva naboene kan høre. Dette stedet pålegger dem ingen begrensninger.

Han hadde sine tvil til å begynne med, ettersom det kom i stand så impulsivt. Men å reise bort sammen kan faktisk vise seg å være en fantastisk idé.


3. Steven

Etter å ha kysset ham tilbyr Ellie seg å gå ut igjen for å hente matvarene de har latt ligge igjen i bilen. Steven følger henne med blikket da hun åpner ytterdøren og blir oppslukt av den virvlende snøen.

«Hovedsoverommet er det første på høyre hånd når du kommer opp trappen», roper hun over skulderen og smiler, blunker vekk snøfnuggene som kleber seg til de buede vippene før hun forsvinner helt i kveldsmørket.

Han plukker opp bagene deres, og de lange stegene hans sluker to og to trinn i den imponerende trappen av glass, metall og tre da han leter seg fram til soverommet – et sted der Ellies iver etter å gjøre ham til lags alltids skal få komme til sin rett. På toppen av trappen ser han en rekke dører på begge sider. Han går inn i den første til høyre og utsetter utforskningen til senere.

I likhet med resten av huset så langt legger det store soverommet straks beslag på oppmerksomheten hans. Han nøler, blir stående i døren og stirre mot de dramatiske vinduene som går nesten fra gulv til tak, og muren av trær på den andre siden av glassrutene. En vag uro brer seg i ham ved synet av de høye, mørke skyggene som svaier i vinden.

Han setter bagene på den enorme sengen og tar varsomt ut de sammenbrettede klærne sine, ett og ett plagg. Han trer en skjorte på en henger og glatter ut brettene i stoffet før han henger den inn i walk-in-garderoben. Ved siden av bagen hans står bagen til Ellie, fylt til bristepunktet med hva hun nå kan ha pakket med seg av klær. Rotet og kaoset som omgir henne, har alltid drevet ham til vanvidd – fra den manglende evnen til å henge opp ytterjakken, som hun i stedet slenger over en stolrygg eller armlenet på sofaen hans, til alt skrotet hun stapper nedi og drasser rundt på i den digre skuldervesken sin. Han måtte sette foten ned da hun lagde eselører i bøkene hans. Den første gangen han så at hun brettet en flik av en bokside, sprang han opp fra sofaen og rev boken ut av hendene hennes før hun rakk å gjøre ytterligere skade. Han lo for å ta brodden av situasjonen da han så det forskrekkede ansiktsuttrykket hennes, og ga henne et bokmerke. Hun ertet ham, kalte ham gammeldags. Men hun lagde ingen flere eselører.

Han stiller seg ved vindusrekken og ser etter silhuetten hennes ved bilen nedenfor, men kan ikke se annet enn fotsporene hun har etterlatt seg, blandet med hans, før utelyset blir slukket. Han lytter til stillheten og kan etter hvert skjelne lyder gjennom den åpne soveromsdøren. Ellie som beveger seg nedenunder. Han ser henne for seg i de store rommene i første etasje, at hun vimser rundt og leter etter riktig skap, desorientert av de nye omgivelsene – han vet at ukjente steder ofte overvelder henne. Som på festen hos Jeffrey.

Den første gangen han tok henne med på en sammenkomst, var bare en måned etter at de hadde begynt å være sammen. Hun hadde klamret seg til armen hans i påvente av at han skulle presentere henne for venner og kollegaer. Hun prøvde å virke selvsikker, men han kjente det lette trykket av fingertuppene hennes mot bicepsen hver gang noen så ut til å nærme seg dem.

«God kveld, Jeffrey.»

«Steven, så hyggelig at du kunne komme. Hvordan står det til med faren din?» Jeffrey trykket hånden hans, og Steven klemte hans for hardt.

«Bare bra, farter rundt og promoterer den nye boken sin.»

Det var alltid det samme når de ferdedes i akademiske kretser. Folk ville vite hvordan det sto til med faren hans, hva han holdt på med. Steven sto alltid i skyggen av den store mannen. Forhåpentlig ikke så mye lenger; rektoren på Columbia hadde hatt en uformell prat med ham om en stilling ved fakultetet for litteraturstudier, om eventuelt å overta modulen «Innføring i litteraturstudier» – en stilling gamlingen selv hadde hatt for noen-og-tretti år siden. Det ville i så fall omsider ha gitt Steven den ettertraktede tittelen som lektor ved en Ivy League-institusjon og vært det første trinnet på karrierestigen der. Stillingen han hadde hatt ved Barnard College de siste tre årene, hadde endelig vist seg lønnsom. Snart kunne han si farvel til den lille campusen og de to dagene i uken på Richmond Prep, der han underviste privilegerte ungdommer fra Upper East Side i engelsk litteratur på høyere nivå. Han sto på terskelen til noe stort, og snart kom han til å være kjent som noe mer enn bare sønnen til professor Stewart Harding.

«Og hvem har vi her?» spurte Jeffrey og gransket ledsageren som hang i Stevens arm. Steven fulgte blikket hans. Dæven, hun så fantastisk ut i den stroppeløse kjolen. Det hadde vært helt riktig av ham å foreslå at hun skulle gå i den.

«Dette er Ellie Masterson. Ellie, dette er Jeffrey Kirkland. Han jobber ved det matematiske fakultetet på New York University.»

«Hei, Jeffrey. Hyggelig.»

«Du må kalle meg Jeff. Det er bare denne gnomen her og moren min som kaller meg Jeffrey.» Han lo og kysset lett hånden hun rakte fram mot ham. «Hyggelig å hilse på deg, Ellie.»

Steven smilte, stolt av sin egen kvalitetsbevissthet og evne til ikke å fire på kravene. Han avskydde kallenavn og forkortelser, spesielt for menn – så vulgært og simpelt, som å bli gjort om til en billigere versjon av seg selv. Han hadde vært engstelig da Ellie presenterte seg for ham. Og hva er det en forkortelse for? Ellie, hadde hun svart. Ganske enkelt bare Ellie. Selv om ingenting ved henne er verken enkelt eller bare.

Han lot dem snakke sammen og gikk bort til baren, der han bestilte en bourbon. Han ble stående litt og betrakte Ellie på avstand mens hun lyttet til gudene måtte vite hvilke gamle historier Jeffrey fortalte henne fra tiden deres ved Princeton. Hun nikket og dyttet håret bak ørene med jevne mellomrom, ellers holdt hun armene korslagt rett under brystene.

Han var ikke den eneste som så på henne. I den andre enden av baren sto en liten flokk professorfruer – inkludert Jeffreys – og snakket lavmælt sammen mens de skottet bort på Ellie. Steven løftet glasset sitt da de fikk øye på ham, erkjente at han hadde sett både dem og den åpenlyse misbilligelsen av aldersforskjellen mellom ham og ledsageren hans. Mannlige øyne dvelte også ved Ellie. Det plaget ham ikke. Snarere tvert imot, de kunne trakte etter og flørte med henne så mye de ville; hun kom uansett til å bli med ham hjem i kveld. Han snudde ryggen til og ga bartenderen tegn til at han ville ha påfyll.

«Hei.» Ellies hånd la seg på underarmen hans.

«Savner du meg allerede?»

«Jeg kjenner egentlig ingen andre her. Alle de akademikerne gjør meg litt nervøs.» Hun smilte til professorfruene før hun senket stemmen. «Pluss at jeg er sikker på at de damene der synes jeg burde ha sittet barnevakt for barna deres i stedet for å være her med en ledsager som er sytten år eldre enn meg.»

«Tjuetre er i eldste laget for en barnevakt.»

«Du skjønner hva jeg mener.»

«Bli med meg.» Han flettet fingrene i hennes da han geleidet henne mot toalettet i andre etasje. Det var mange nok gjester i selskapet til at det tjuetre minutter lange fraværet deres kunne passere ubemerket.

«Steven!»

Navnet hans farer som en pil gjennom luften. Han springer ut av soverommet og bykser nedover trappen; adrenalinet pumper. Noe ved dette huset gjør ham nervøs – selv om han ikke kan sette fingeren på hva det er. Han burde ikke latt henne være alene.

Da han kommer ned i entreen, er alt stille.

«Ellie?»

Kanskje det er den moderne stilen som gjør ham engstelig, det kalde glasset, de upersonlige, rette linjene og de skarpe kantene. Han har tillit til eldre bygninger, dem med historikk, steiner som har ligget i årtier eller århundrer med barske værforhold; gulvplanker som har bøyd seg under hundretalls føtter.

«Her inne.» Stemmen hennes lyder uvirkelig fra rommet til høyre, som viser seg å være en romslig, kombinert stue og spisestue.

Panoramautsikten gjennom veggen av glass gjør ham målløs og forvirret. Nå ligger alt i mørke, men Steven vet at skogen strekker seg i retning av huset før den møter havet, og bølgene som slår, kan høres til tross for de tykke glassrutene. Naturen invaderer rommets moderne interiør.

«Se på dette», sier Ellie, som har oppmerksomheten vendt motsatt vei.

Da han snur seg, blir han møtt av en vegg som er breddfull av bøker.

«Hvor mange tror du det kan være?» spør hun, fremdeles med hodet bøyd bakover.

Han stryker seg over ansiktet og ser strengt på henne. «Herregud, Ellie, jeg trodde det hadde hendt deg noe.»

På ethvert annet tidspunkt ville han ha elsket å fortape seg i et så imponerende minibibliotek, avdekke hvilke litterære perler som kunne skjule seg i de hyllene – en førsteutgave, en uvanlig dedikasjon. Men det er ikke hva denne helgen handler om, denne blåturen med Ellie midt i Chesapeake Bay.

«Beklager, jeg måtte bare vise deg det.» Begeistringen i stemmen er avtagende.

«Takk, jeg skjønner det. Jeg er bare sliten etter kjøreturen. La oss se nærmere på det i morgen.» Smilet hans lokker henne med.

«Rett bak deg.»

Han begynner å gå oppover trappen, men Ellie henger igjen.

«Å, fillern.» Hun står fortsatt i entreen.

«Hva er det nå?»

«Det er ingen mobildekning her», svarer hun og stirrer på telefonen sin.

«Er du sikker? Jeg hadde nettopp …»

Han drar fram telefonen, og de to strekene han hadde ute i bilen, er forsvunnet. Han flytter seg et par trinn oppover og nedover trappen, men skjermbildet endrer seg ikke. Det ser ut til at de blir nødt til å takle ustadig dekning i tillegg til de ustadige værforholdene. Det reduserer i det minste drastisk J.s sjanser til å få tak i ham og ødelegge samværet hans med Ellie.

«Kom igjen», sier Steven og legger telefonen tilbake i lommen. «Jeg er sikker på at du vil overleve de neste tre dagene uten telefonen din.»

OPS/image/logo.jpg
A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg
A GvLpENDAL krim,





