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Kapittel 1

«Navn?»

«Det har jeg jo fortalt», sa mannen. «Jeg har sagt det mange ganger allerede.»

Saif visste at det ikke var noen vits i å bli sint eller utålmodig. Hvis man ble det, måtte man bare stille seg bakerst i køen igjen, og det betydde enda en natt utendørs. Våren var i anmarsj, men foreløpig var det ikke noe tegn til den.

Det føltes som om kulden hadde krøpet langt inn i margen på ham. Han kunne ikke huske hvordan det var å føle seg varm – ordentlig varm.

«Saif Hassan. Fra Damaskus.»

«Hvilken skole gikk du på? Hva het ordføreren? Hva er den største handlegaten?»

Alle disse spørsmålene hadde til hensikt å avsløre ham, få ham til å forsnakke seg, sile bort de uheldige, men håpefulle somalierne og tunisierne. Han hadde til og med møtt en mann fra Haiti, kanskje den minst sannsynlige flyktningen fra en krig i Midtøsten han noensinne hadde sett. Det var andre der også, fra land han knapt hadde hørt om – og han visste en god del om verden.

Han besvarte spørsmålene om og om igjen mens de unge mennene bak ham i køen hvisket til hverandre: «Hva sa han? Hva spør han om? Skriv det ned.» Han sto tålmodig og ventet, med et fast grep rundt den svarte vesken, det eneste han hadde klart å redde med seg fra båten.

Det eneste.


Kapittel 2

Lorna var sent ute igjen. Hun skrudde av bilradioen med nyhetene om enda flere grufullheter som skjedde rundt om i verden. Hun visste at det fantes mye verre ting enn at hun hadde dårlig tid, men det hjalp ikke akkurat nå.

«Kom igjen, pappa», sa hun og gikk ut av bilen. Hun tok armen til faren mens han langsomt dro seg opp fra setet. Hun kikket nervøst på klokken. Hun ville definitivt komme for sent. Motet sank enda mer da hun så at det allerede var kø utenfor legekontoret.

Vinden kom piskende inn fra vest og bar med seg noe som kjentes som hagl. Nei, vær så snill. Ikke hagl. Det var ikke greit å la en syttifireåring med sterk hodepine vente utendørs i en vårlig haglbyge. Men det var lang kø til den siste gjenværende legen på den avsidesliggende skotske øya Mure.

«Bare dra, jeg klarer meg», mumlet han, akkurat som han pleide å gjøre.

«Ikke vær dum», sa Lorna. Angus hørte ikke halvparten så godt som han lot som – han kom ikke til å oppfatte det legen sa. Og hun kunne ikke vite hvor lenge han ville bli nødt til å vente før han slapp inn, hvis han i det hele tatt gjorde det. Det var minst ti foran dem i køen: mødre med hylende barn, skravlete gamle damer som så ut som om de var på en koselig utflukt, arbeidsfolk som bekymret sjekket mobiltelefonene sine.

«Det virker som det kan ta en stund», sa hun. «Men jeg skal bli med deg inn.»

Det betydde at hun ville gå glipp av småbarnas samlingsstund. Mrs. Cook fikk ta seg av den. Men Lorna visste at de aller minste på skolen – og foreldrene deres – likte samlingsstunden mye bedre når rektor også var der. Hun kunne ha hylt av frustrasjon. Hun strøk irritert det krøllete, kastanjebrune håret bak ørene.

«Da jeg var guttunge, var det også bare én lege på Mure», sa Angus.

«Ja, men da bodde det ikke like mange mennesker her», sa Lorna. «Og alle omkom i traktorulykker eller la seg bare ned og døde da de var femtifem. Det var ikke like stor etterspørsel etter lege den gangen.»

«Kanskje ikke», sa Angus. «Vi hadde doktor MacAllister da også – den unge. Selv om han ikke var så veldig ung akkurat. Han overtok etter faren sin, gamle doktor MacAllister, som overtok etter faren sin …»

«Som brukte blodigler», sa Lorna iltert. Hun kastet et blikk på klokken. Hun kjente Jeannie, resepsjonisten, men det hjalp henne ikke nå. Hun kunne ikke gjøre dem en tjeneste. Og det var helt uaktuelt at Jeannie kom til å åpne rullesjalusien før halv ni presis.

«Du må gå nå, jenta mi», sa faren da hun så på klokken igjen.

«Nei, pappa», sa hun og ble irritert på seg selv fordi hun var så gretten. «Det går fint.»

Hun tenkte med en viss uro på antallet innskrevne elever neste skoleår. Det hadde sunket igjen. Et av problemene var at de ikke klarte å skaffe en ny lege, noe som gjorde at ingen ville flytte hit. Folk valgte heller Orknøyene eller et annet sted der det var litt mer liv og røre, eller så ble de ganske enkelt bare boende i Glasgow. Det var et stort problem på flere måter.

Alle visste at fastlegestillingen hadde vært utlyst i åtte måneder uten at det var kommet en eneste søknad. Det var det samme overalt. Det var stor legemangel over hele landet og ytterst få som ønsket å ta med sin sårt tiltrengte kunnskap til en liten øy langt utenfor allfarvei.

Hun sukket da Jeannie ankom og gjorde en stor sak av å låse opp sjalusien og rulle den opp. Klokken var på slaget halv ni.

De som sto i køen – den hadde økt med enda flere etter at de selv kom – beveget seg fremover. Litt uvennlig tenkte Lorna at enhver som hadde krefter nok til å trenge seg frem i en kø, antagelig ikke hadde behov for legehjelp i det hele tatt. Hun fulgte etter de andre inn i det behagelig oppvarmede venterommet, fortsatt med armen under farens.
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