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TREDAGERSGRÅTEN KOM TIDLIG til trillingenes mor. Men før den, barna, selvfølgelig. Først kom Sebastian, så kom Clara, så kom Matilda. Eller kanskje det var en annen rekkefølge – siden skulle ingen være helt sikre, for så fulgte nemlig ståheien da en av de tre nyfødtes hjerteslag opphørte, og pusten også. En lege kom inn i rommet. Ett barn ble båret ut i rakettfart, og et brett med ostesnitter, tyttebærsaft og tre svenske flagg ble båret inn i stedet (det var helt klart dårlig timing), og en far – det var trillingenes far – sto plutselig med en tom favn og visste ikke hva han skulle gjøre. Han tok en snitte mens kona, med de to gjenværende spedbarna trykket mot hvert sitt bryst, fødte morkaken.

Det var først etterpå han innså at det han selvfølgelig burde ha gjort, var å løpe etter legen som forsvant for å prøve å gjenopplive det tredje barnet hans. Han var muligens i sjokk, det var det kona hans tenkte siden, og dessuten kom jo barnet snart tilbake – plutselig lå det i farens armer igjen: lite, rynkete og andpustent, men helt klart levende. Det var som å få en ny sjanse, tenkte faren da han så ned på det nyfødte barnets dunete isse, og han bestemte seg for å gripe den. Trillingenes far var ikke dum, allerede første gang han stakk hånda innenfor trusa til tannpleieren sin, skjønte han to ting. Nummer én: at han ikke hadde sterke nok nerver til å leve et dobbeltliv i all evighet og derfor før eller senere ville bli nødt til å innrømme affæren overfor sin kone – som han egentlig elsket svært dypt, eller i hvert fall var svært avhengig av, og er ikke det i grunnen to sider av samme sak, resonnerte faren. Og nummer to: at det beste tidspunktet å gjøre dette på, måtte være når hun nettopp hadde fått ansvaret for ikke bare ett, men tre barn og derfor rimeligvis ikke kunne klare seg selv og følgelig heller ikke kaste ham ut.

Det viste seg å være en helt riktig vurdering. Trillingenes mor, som til daglig var prest i Allehelgenskirken i Lund, kjente i de skjelvende minuttene etter at de tre barna var blitt båret fram til livet på en bølge av blod og smerte, en redsel for framtiden som var så intens at den fikk selveste gudstroen til å vike. At et av barna nesten strøk med i noe legene siden skulle omtale som et uforklarlig tilfelle av asphyxia neonatorum uten varige komplikasjoner, forsterket – kanskje ikke så overraskende – denne redselen. I løpet av de drøye ti minuttene da hun i stedet for å kjenne de myke fotsålene som de tre barna i flere måneder hadde trykket mot hendene hennes gjennom bukveggen, plutselig bare hadde to, kjente hun en sorg så grufull og så bunnløs at den fikk all den sorgen som siden skulle komme, inklusive den hun ble påført av sin egen ektemann, til å blekne. I løpet av disse ti minuttene var hun innstilt på å slå Gud ut med barnas første badevann – for hvilken Gud ville vel rykke et nyfødt barn ut av sin mors armer før hun i det hele tatt hadde fått røre ved barnets rynkete lille hånd?

Sammenliknet med dette gudssviket framsto sviket fra den mannen som med munnen full av goudaost og loff dyrt og hellig lovte å bli og ta seg av barna og henne – bare hun kunne se gjennom fingrene med hans fingring i tannpleierens underbukser – som litt av en bagatell.

Dermed var det ikke sagt at hun ikke gråt.

Dermed var det ikke sagt at hun tilga.

Men det gikk, det gikk likevel an å være lykkelig. Så svimlende, jublende lykkelig over barna, over plutselig å ha en familie, om enn noe skakk og bulkete og ørlite grann falsk. Og over all verdens gull som plutselig trådte fram i så klare farger: kaffen, klementinene, de blafrende sykehusgardinene denne uvanlig varme og solfylte høstdagen da den litt vanskelige Sebastian endelig tok puppen på helt riktig måte og spiste seg ordentlig mett for første gang. Alt smakte så himmelsk. Alle farger var så sterke. Hver kroppslige fornemmelse, også de smertefulle, fikk en ny, nærmest euforisk dimensjon. I et hav av sterkt duftende blomster – for dette var på den tiden, på slutten av åttitallet, da det fortsatt var tillatt med blomster på sykehusenes fødeavdelinger – fikk trillingenes mamma i løpet av den uken hun ble værende på sykehuset med de litt undervektige barna, sakte, men sikkert tilbake troen på Gud og den himmelske kjærligheten, som kjærligheten til barna utvilsomt hørte inn under.

Da var det unektelig dårligere stilt med den jordiske kjærligheten til faren, men hun holdt likevel ut i mer enn to tiår. Hun hadde jo annet å tenke på. Matetider. Musikkskolekontingenter. Hemmeligheter.

Men til slutt skulle selvfølgelig ekteskapet rakne likevel.

Først kom trillingene, så kom dramatikken og gråten og dramatikken igjen. Deretter fulgte nesten tjuetre års våpenhvile. Men så kom omsider likevel den dagen da den siste av trillingene flyttet hjemmefra, den førstefødte Sebastian, som kanskje nettopp fordi han hadde vært den første til å forlate livmoren, hadde vanskeligst for å forlate redet. Selv om han ikke fløy lenger enn til en studenthybel på Delphi. Samme dag flyttet faren deres inn på et enkeltrom på Hotel Concordia. Det hadde ikke engang minibar, men stjerner utenfor vinduet, et helt verdensrom, faktisk, og han tittet ut gjennom vinduet og ble for første gang i livet slått av at verdensrommet var veldig, veldig stort og at mennesket, i forhold, var veldig, veldig lite.

 

Dette skjedde i 2012. Trillingene ble altså født i 1989, i oktober. Samme år ga faren moren deres en bit av Berlinmuren i julegave, som han hadde kjøpt av en gateselger utenfor Ica i Tuna. Tanken var at den skulle symbolisere forsoning. Hun slengte den i veggen og fortsatte å amme.

 

Sommeren 1994 ble hele søndre Skåne oversvømt av marihøner. Små røde prikker overalt, til og med i pelsen til hunden. Dette husket alle de tre søsknene enda de aldri hadde snakket om det.

 

Sommeren 1999 døde hunden og ble nærmest sømløst erstattet av en ny. Den var i likhet med den forrige en newfoundlandshund, og de ga den navnet Bernarda. Det hadde ikke noe med García Lorca å gjøre.

 

1994 var for øvrig også det året Sebastian tisset i senga 3,2 netter i uken i gjennomsnitt.

 

I oktober 1989 ble det på samme sykehus født en jente som fikk navnet Violetta. Hun hadde bemerkelsesverdig blå øyne, bemerkelsesverdig spinkle lemmer, og pusten var merkbart anstrengt.

 

Våren 1995 lærte Clara å sykle, men ikke Sebastian og Matilda. Til gjengjeld lærte både Sebastian og Matilda å svømme den sommeren, men ikke Clara. Hvem som hadde best motorikk, forble barmhjertigvis derfor et ubesvart spørsmål.

 

I 2016 dro Sebastian til London, Clara til Påskeøya og Matilda til Västerbotten. Etter det ble ingen av dem som før. Samme år skaffet moren deres seg en tomt i St. Månslyckans kolonihage. En frostkald morgen i februar støtte hun på en grevling der, hvis ramme lukt og vasse klør et øyeblikk fikk henne til å tro at hun lik Luther i slottet Warburg var havnet ansikt til ansikt med djevelen. Etter det tenkte hun alltid på St. Månslyckan som Skrekkens hage, et navn som fikk henne til å kjenne seg levende. Det var også startskuddet for det ønsket om å bli helt ren overfor frelseren som i løpet av de neste månedene skulle stille barnas allerede nokså kompliserte liv på hodet.

 

I 2004 fikk både Clara og Matilda sin første mens, henholdsvis i januar og februar. Sebastian fikk en Playstation 2.


I

LONDON


 

ENHVER KJÆRLIGHETSHISTORIE, SAMME HVOR anstrengt den blir etter hvert, har en uskyldig begynnelse, og dette var Sebastian og Lauras.

Han som sa: Laura Kadinsky?

Og hun som svarte: Det er meg.


 

MENNESKEHJERNEN ER BÅDE MER og mindre komplisert enn hva gjennomsnittsmennesket tror. Hjernen er ikke en maskin, den har bare flyktige likhetstrekk med en datamaskin, den rommer mer enn det kinesiske rommet. Ruller man ut nervecellene på bakken, vil de rekke tre ganger rundt ekvator. Hvis man forutsetter at gjennomsnittsmennesket tilbakelegger cirka én mil om dagen til fots, vil det altså ta nesten et halvt liv å gå én runde rundt sitt eget hode, og da har man ikke tatt med i betraktningen at hjernen overflatisk sett er litt av en labyrint. På den annen side: Den er egentlig ikke mer kompleks enn at den kan skisseres i årene på et blad. Man kan tenke seg ryggmargen som en stengel, hjernen som et løv i håndflaten. Man kan tenke seg livet som vann, sjelen som sukkerarter og klorofyll. Det er elektrisitet i trærnes røtter. Menneskene har, i likhet med de fleste virveldyr, røttene i hodet. Enkelte edderkopper har derimot hjernen spredt utover hele kroppen, og blodiglen har trettito stykker. Det er like mange nerveceller i tarmen til et menneske som i hodet på en katt, men det er det ikke mange som vil kjennes ved.

Alle virveldyr har en hjerne, men ikke alle hjerner er skapt like. Menneskehjernen består for eksempel av tre distinkte og grundig utforskede deler – lillehjernen, storhjernen og hjernestammen – mens kjempeblekksprutens hjerne mest minner om en badering der åpningen brukes til å presse tygd føde ut i kroppen. Det som framfor alt skiller mennesket fra mindre kompliserte skapninger, er likevel et tynt, men svært kompakt ytre lag, et gyllent belegg på hjernebarken som kalles neocortex. Det fins også hos mange pattedyr, og det er dets blanke overflate mennesket speiler seg i når hun ser en delfin late som om den morer seg i delfinariet i Kolmården dyrepark. Menneskets neocortex er imidlertid noe helt spesielt. Sammen med den motstilte tommelen har den gjort menneskeslekten til herrene i hagen, kronen på skaperverket, den eneste art på jorda som er ute av stand til å oppnå fullkommen tilfredsstillelse.

Prisen for dette tvilsomme privilegiet er det først og fremst kvinnene som betaler med sitt revnede mellomkjøtt, det voldsomme presset mot urinblæren som skyldes menneskebarnets overdimensjonerte hode. Sebastian Isaksson, tjueseks år, blond, blåøyd og klinisk deprimert enda han ikke var klar over det selv, sønn av en prest i Den svenske kirke og en saksbehandler i Skatteverket og bror til to kvinner som ikke snakket sammen, for tiden bosatt i en miserabel ettromsleilighet i en forstad sør for London, hadde alltid sett på bibelfortellingen om syndefallet som en metafor for hvordan menneskehjernens grotesk overdimensjonerte neocortex ble til. Eva, tenkte han, strebet etter kognitive evner utover dem hun så hos den lykkelige grisen som var hennes livsledsager og eneste stimulans, altså Adam; hun strakte seg med evolusjonært instinkt mot eplet, og Gud sa: Eva, jeg skal gi deg en hjerne med egenskaper du i din nåværende halvvegetative tilstand ikke engang kan forestille deg, jeg skal gi deg evner som abstrakt tenkning, spatiale ferdigheter, tidsoppfatning, dødsbevissthet, generalisert angst, jeg skal gi deg alt du ber om og mer til, og alt dette skal ha sitt utspring i noe jeg skal kalle NEOCORTEX!

Og Eva sa: Det høres bra ut.

Og Gud sa: For å få plass til alt dette i hodet ditt, må jeg la det ese som en surdeig til dobbel størrelse, og det samme skal gjelde ditt avkom, men bare for å være jævlig kommer jeg ikke til å utvide bekkenet eller fødselskanalen.

Og Eva sa: Ok. Greit. Whatever.

Og Gud sa: Ettersom du ennå mangler evnen til logisk tenkning, ser du ikke sammenhengen mellom disse to kjensgjerningene, men bare så du vet det, så vil konsekvensen bli at du og alle kvinner etter deg vil føde barn i voldsom smerte.

Og Eva sa: Jeg er ikke redd.

Selv om hun egentlig var dritredd.

Og viste dermed at hun var både gaven og straffen verdig, det første med sitt mot, det siste med sitt overmot.

 

Neocortex er, når alt kommer til alt, ikke det eneste innenfor hodeskallen som styrer menneskets atferd. Man kan tenke seg hjernen som et avansert bakverk fra romertiden, en matrosjkadukke, som består av mer og mer kompliserte dyr, en mus i en fasan i en gris. Ytterst en gyllen skorpe av melk og honning, og innerst inne en liten skrekkslagen fugl, innkapslet i et egg. Uten alt kjøttet i midten ville skorpen ha kollapset. Vi har en hjernestamme; uten den ville vi verken kunne puste eller svelge, og hjertet ville ikke kunne slå. Over nakken sitter det en liten klump, og uten den ville vi ikke kunne reise oss eller stryke en finger over noens kinn. I tillegg fins det et mellomsjikt av funksjoner som menneskets eksistens ville være totalt meningsløs uten: hippocampus (hukommelse), luktekolben (lukt), ventriklene (avfallshåndtering). Skjønt grunnfunksjon meg her og grunnfunksjon meg der, det er nå en gang neocortex det mest menneskelige ved mennesket stammer fra, noe som på sett og vis har gått til hodet på den. Neocortex balanserer øverst på pyramiden. Neocortex har høyest lønn i hjernesystemet og tar 80 % av all energi. Neocortex gjør de underligste feil på jobben, men skylder på sine underordnede. Neocortex er, med andre ord, sjefen.

 

Ikke helt uventet gjenspeiler hjernens hierarkiske struktur seg i den fysiske verdenen den har vært med på å utvikle. Opp fra skoger og egner, grumsete vassdrag og halvråtne stegosaurknokler har det reist seg skyskrapere og skånske spettekaker, lyktestolper og heisekraner, alt som er høyt og vakkert og funksjonelt. Mennesket har bygd verden nedenfra og opp, for det er sånn hun har bygd seg selv. Det var med andre ord bare naturlig at også London Institute of Cognitive Science (LICS), et av verdens ledende forskningssentre for sånt som skjer i hjernen mellom synapse og syrin, en spydspissaktør innenfor kognitiv vitenskap, var organisert etter samme modell som den man også finner innenfor menneskets hodeskalle.

Instituttet lå i hjertet av London, en by som i hvert fall en gang i tiden vel har kunnet påberope seg å være verdens midtpunkt. Selve bygningen, en sjarmerende skyskraper av murstein som med årene var blitt bygd på både utover og oppover med stadig nye lag av murpuss og metall, hadde en indre struktur som var like strengt hierarkisk som kompleks. Dyrene var, bokstavelig talt, på bunnen, og i de mange mellometasjene holdt arbeiderne til – med andre ord Sebastian og kollegene hans. Besøkende ble sluppet inn gjennom dørene på forsiden og så føyset i rakettfart gjennom etasjene via et komplisert system av heiser og trapper. Det ble sagt at mange aldri kom ut igjen, at de brant opp som feilkoplede nerveceller og forsvant.

Aller øverst og lengst fram, med utsikt over ærverdige Russell Square, i bygningens svar på den prefrontale cortex, lå kontorene til instituttets sjefer pent ordnet på rad og rekke fra laveste til høyeste myndighetsgrad. Det var utenfor den tredje døren nedenfra at Sebastian Isaksson sto en blodfattig januarformiddag og forsøkte å få håret til å ligge glatt og presentabelt mot den svette pannen. Etter å ha mislyktes gjentatte ganger, noe han ble gjort oppmerksom på av en forbipasserende vaskedame, ga han til slutt opp og banket på døren med skjelvende knoker.

Hvorfor var Sebastian så nervøs? Det kom delvis, om enn ikke utelukkende, av at det var første gang han skulle treffe sjefen sin. Gjennom hele rekrutteringsprosessen til forskningsprogrammet ved LICS hadde Sebastian hatt å gjøre med et stort antall mennesker, fra den akademiske talentspeideren som en dag satt i kantinen på Lunds teknologiske fakultet med navnet hans på et skilt, et sånt som forhåndsbestilte sjåfører har når de møter forretningsreisende på flyplassen, til forskeren som tok imot ham den første dagen hans på instituttet, men selve direktøren for det hele hadde foreløpig bare kommunisert med Sebastian via rørpost. Det at sjefen var den eneste på instituttet som fortsatt brukte det gamle rørpostsystemet – i stedet for å innlemme de små informasjonsdottene sine i den berømte skyen – hadde fått Sebastian til å mistenke at hans overordnede var av det eksentriske slaget som ikke er helt uvanlig blant begavede menn. Denne forventede eksentrisiteten var den andre grunnen til at Sebastian var nervøs – et liv omgitt av eksentriske kvinner hadde lært ham at dette var et høyst overvurdert karaktertrekk.

Døren fløy opp.

«Så møtes vi endelig, min unge venn! Slå deg ned, jeg biter ikke,» brummet Rudolph Corrigan, den to meter lange rødlette mannen med tydelig amerikansk aksent, som ruvet i døråpningen. Han tok et skritt til siden og pekte på en stol. Hånda som pekte, var like stor som skalpen til en gjennomsnittlig skandinavisk toåring, og Sebastian adlød, med ett fylt av det intense velbehaget som kan innfinne seg når man har kastet seg hodestups ut i en situasjon man egentlig frykter og innser at man nok, tross alt, kommer til å overleve.

«Så … Sebastian Isaksson. Fra Lunds universitet.»

«Det stemmer, sir.»

«En ærverdig læreanstalt, n’est-ce pas? Ikke som Cambridge, mind you, men den beste dere har i Sverige, eller hva?» sa Corrigan da han hadde slått seg ned bak skrivebordet.

«Jeg må nok dessverre innrømme at Lund primært står sterkt innenfor humanioraen. Den fremste medisinske forskningen skjer på Karolinska Institutet i Stockholm.»

«Så hvorfor har du ikke søkt deg dit?»

«Av private grunner, sir.»

«Kjærlighet?»

«Redsel.»

Det forbudte ordet glapp ut av Sebastian før han rakk å stoppe det, sleipt som en ål snodde det seg gjennom rommet, gled ned i Corrigans rørpoststasjon og videre gjennom husets nervesystem, og snart ville det nå hver lapp, hvert menneske og sende kalde gysninger nedover ryggraden på dem alle sammen, for sånn er det med enkelte ord, de bør ikke sies høyt noe annet sted enn hos psykologen. Men Rudolph Corrigan var en gentleman, det var ikke for ingenting at han hadde viet tolv år til å spise Eton mess, praktisere konversasjonsfransk og stryke skoleuniformen sin på en eksklusiv privatskole i New Hampshire. Han lot Sebastians blunder passere og skiftet samtaleemne.

«Så hvordan trives du her hos oss? Det er vel snart en måned siden du kom hit?»

«Veldig bra, sir. Jeg er svært takknemlig for å ha fått denne muligheten.»

«Så det er du?»

«Ja. Eller, det jeg mener, er at jeg er sikker på at jeg vil kjenne meg svært takknemlig når jeg forstår hva denne muligheten innebærer. Noe jeg altså må innrømme at jeg ikke helt gjør. Ennå. Men jeg er sikker på at den er storartet. Muligheten, altså.»

«Ja, det er jo litt av et mysterium, ikke sant?»

«Nå henger jeg visst ikke helt med, sir?»

«Hva du gjør her, Sebastian. Det er et mysterium, ikke sant?»

«Jeg vet ikke om jeg ville bruke et så sterkt ord som mysterium. Men litt uklart er det jo, det må jeg innrømme.»

«For meg er det soleklart.»

«Ja, det får jeg håpe,» sa Sebastian og kostet på seg et smil han håpet ville bli oppfattet som spøkefullt, eller kanskje til og med kollegialt. Corrigan bet ikke på kroken.

«Sånn som dette henger det sammen, Sebastian, og hør nå endelig godt etter, for jeg kommer bare til å si det én gang. De dager er talte da hjerneforskningen var et marginalfelt innenfor legevitenskapen, med det formål å helbrede sykdommer og løse små hverdagsmysterier som hvorfor enkelte mennesker blir homoseksuelle og andre deprimerte. Vi står overfor et paradigmeskifte. Hva som ligger i det, tror jeg du forstår selv.»

(Sebastian gjorde ikke det.)

«Og dermed forstår du nok også at vi har behov for å holde informasjonen der den hører hjemme.»

(Følgelig forsto han heller ikke dette, akkurat som man ikke kan forstå en likning der minste fellesnevner er ukjent.)

«Det er med andre ord ikke for ingenting at jeg benytter meg av dette pålitelige gamle systemet.»

Corrigan klappet kjærlig på rørpoststasjonen og lente seg bakover i kontorstolen i svart skinn.

«Vi lever i et overvåkningssamfunn, Sebastian. Jeg er ingen bakstrever, det kan man som du vet ikke være innenfor dette forskningsfeltet, men jeg tror på en viss grad av integritet, både privat og yrkesmessig. Jeg har forgjeves forsøkt å få dem til å innse dette på høyere hold og slutte å ha blind tiltro til denne ‘skyen’, men nåvel. Vi er i bunn og grunn alle enige her i øverste etasje om at vi må verne om taushetsplikten. Og det er derfor dette instituttet ikke lenger forfekter transparens, tvert imot, vi gjennomgår nettopp nå en omorganisering etter en modell som er velprøvd i kriminelle nettverk og blant terrorister. Ikke fordi vi er kriminelle, mind you, men fordi de tross alt har vist seg å være ekstremt effektive når det gjelder å minimere risikoen for informasjonslekkasje. Jeg snakker altså om en oppdeling i celler, der hver enkelt celle kun sitter på den informasjonen som er nødvendig for å utføre de oppgavene den er tildelt. Ved, la oss si, avlytting, kidnapping eller liknende, blir da skadeomfanget begrenset, ettersom ethvert medlem av cellen bare sitter på én eller kanskje to biter i det puslespillet som utgjør hele bildet. Skjønner du?»

«Ja, sir.»

«Og du skjønner at vi snakker om et puslespill med flere tusen biter? For å gå så rett på sak som mulig uten å bryte med den modellen jeg nettopp la fram for deg: Jeg kan ikke fortelle akkurat hvorfor vi har vervet deg, Sebastian. Men med tanke på at du likevel takket ja til tilbudet vårt, kan jeg bare konkludere med at dette verken avskrekker eller egentlig overrasker deg. Har jeg rett?»

«Ja, sir.»

(Dette var verken sant eller usant, så klart. I den tilstanden Sebastian befant seg i da han ble kontaktet av instituttets talentspeider og tilbudt stillingen, hadde det vært likegyldig for ham hva stillingen innebar, akkurat som det var likegyldig for ham hvorvidt sola kom til å stå opp neste dag eller ikke. Han ville ha takket ja til et hvilket som helst tilbud som fikk ham vekk fra Lund. I Lund hadde han nemlig ingenting igjen, og det å ha ingenting, er liksom ikke like smertefullt i et nytt miljø. Eller i hvert fall smertefullt på en annen måte.)

«Bien!»

Corrigan slo hendene fornøyd sammen og begynte å rote i en haug med papirer på skrivebordet.

«Jeg har en uttalelse her fra Barázza … Han sier at du gjør det aldeles utmerket. Barázza og du tilhører samme celle, det har du kanskje skjønt? Ut fra hans lovord skulle man nesten tro at du var en Multibegavelse! Men han er jo temperamentsfull, Barázza …»

«En Multibegavelse, sir?»

«Våre mest verdifulle medarbeidere, Sebastian – diamantene, rosinene, nobelprisvinnerne in spe. Det er ingen hemmelighet hvem de er, eller at lønnen deres er ganske nøyaktig 4,3 ganger høyere enn din. Det er Childs, Harvey, Misomoto, Benutti, Jensen … Jeg selv, så klart. Og selvfølgelig Travis, den vidunderlige Jennifer Travis! Og hva vet vel jeg, Sebastian, kanskje skjuler du talenter vi ennå ikke har fått ta del i, det er meget mulig. Men om jeg skal være helt ærlig, så tror jeg ikke det.»

«Nei, sikkert ikke, sir.»

«Men uansett: Barázza skriver her at han syns du lærer fort, er samarbeidsvillig og framfor alt, at det virker som om du gjør helt riktige vurderinger med hensyn til utvalgsmaterialet. ‘En viss usikkerhet innledningsvis synes å ha fått vike for et sjeldent klarsyn hva gjelder diagnostisering, katalogisering og tiltaksanbefaling i de tilfeller av abnorme cerebrale prosesser hos henviste forskningsobjekter som tidligere er blitt observert av Celle 12. Tilråder på det varmeste at Isakssons ansvarsområde utvides utover diagnostiske samtaler til også å omfatte oppfølging og – om ønskelig – forsøk på behandling av noen framtidige objekter i Celle 14s forsøksgrupper 3A, 3B og 3C. Jeg foreslår at dette skjer under veiledning av undertegnede.’ Et voilà, Sebastian! Din første forfremmelse er nå fullbyrdet da jeg setter mitt lille kråketegn på dette arket …»

Med klassisk makthaversnert satte Corrigan signaturen sin på skrivet han nettopp hadde lest fra og skjøv det over til Sebastian, som uten å vite hva det var meningen at han skulle gjøre med det, plukket det opp og liksom bare holdt det der i lufta. Corrigan snappet arket ut av hånda hans, brettet det sammen og skjøv det nok en gang over bordet til ham.

«Ta det og gi det til Barázza. Han vil informere deg om dine nye arbeidsoppgaver og hvilken grad av hemmelighold som gjelder for eventuelle resultater. Nei, hva sier du, skal vi feire?»

Corrigan fant fram en kaffetermos og en pakke jaffakjeks fra et underskap i skrivebordet. Sebastian, som i løpet av de ukene han hadde vært i England hadde rukket å utvikle en viss svakhet for nettopp jaffakjeks, så at dette var et dyrere merke enn dem han pleide å koste på seg, og han kjente til sin forbauselse – og uartikulerte forskrekkelse – en bølge av appetitt på så vel livet som nettopp disse spesifikke jaffakjeksene, som skrøt av uvanlig høyt kakaoinnhold og bitter snarere enn søt appelsinmarmelade, pirre i mellomgulvet. Var det virkelig så enkelt? Var dette alt som skulle til for å bryte den emosjonelle fasten han hadde holdt siden det som skjedde skjedde – litt ros, fett og sukker?

«Men så forsyn deg, da!» brummet Corrigan og viftet med pakken under nesen på Sebastian. «Eller er du en sånn fanatiker som mener at sukker kan sammenliknes med dop? La en som har bred erfaring med begge substanser fortelle deg at DET KAN DET IKKE.»

«Selvfølgelig ikke, sir,» sa Sebastian og tok en jaffakjeks i hver hånd. Duften var berusende, som duften fra en forbipasserende kvinnes lår når de gnisser mot hverandre. Til sin forskrekkelse oppdaget Sebastian at han følte trang til å gråte, av takknemlighet eller sorg var ikke godt å si, men flaut var det uansett, og han ble nødt til å proppe munnen full for å svelge unna klumpen i halsen før han gikk i oppløsning ut over Corrigans skrivebord.

«Og hvordan går det med apen?» spurte sjefen og bikket kontorstolen bakover i en vinkel tilpasset tilsynelatende avslappet samtale med en underordnet.

«Bra,» fikk Sebastian fram straks kjeksmassen hadde renset svelg og tårekanaler.

«Du skal vite det, Sebastian, at det er en helt spesiell ape.»

«Jeg har skjønt det, sir.»

«Det tror jeg faktisk ikke du har,» sa Corrigan.

«Jeg mener, hun er veldig intelligent. Nesten som et menneske.»

«Slett ikke! Hun er slett ikke som et menneske, Sebastian. Nå skuffer du meg. Virkelig. Det må jeg si.»

Corrigan løsnet en spak på siden av stolen så stolryggen fløy framover med et knepp. Det gjorde avstanden mellom hans og Sebastians ansikt ubehagelig liten.

«Det har seg sånn, Sebastian: Den apen du har fått ansvaret for er interessant fordi hun – trass i en umiskjennelig, om enn ikke enestående høy intelligens – viser tydelige tegn på en egenskap som for menneskenaturen er helt fremmed. Apen har nemlig et moralsk kompass.»

«Det er mange aper …»

«Ja, ja, jeg vet det. Men du skjønner ikke hva jeg sier: Denne apen har svært høy moral. Hun har sine egne prinsipper, skjønner du, og hun firer aldri på dem. Og da mener jeg aldri! Den slags fasthet er du nok enig i at ikke noe menneske på denne jord kan skilte med. De fleste av oss mener for eksempel at man ikke skal, la oss si, spise andre mennesker. Men likevel: Tenk deg at du er strandet på en øde øy uten mat, sammen med en eldre dame med to kunstige hofter og grå stær og sukkersyke og what have you. Klart du ville ha slått i hjel gamla og spist henne, bare du ble sulten nok?»

«Nei, jo. Kanskje. Jeg ville kanskje det. Jeg vet ikke.»

«Der kan du se!» sa Corrigan fornøyd. «Ikke noe er ordentlig hellig for oss mennesker, ikke engang den allment aksepterte regelen om at individer av vår egen art har en ukrenkelig rett til liv, ikke sant? Men den apen der, hun firer aldri på noe.»

«Men altså, hva slags prinsipper er det snakk om?» spurte Sebastian, oppriktig nysgjerrig.

«Apen kom til oss fra filosofisk institutt ved UCL. De hadde brukt henne i et eller annet moralsk eksperiment, skjønner du, trent henne opp til å tolke menneskers mimikk når de ble stilt overfor ulike klassiske moralske dilemmaer. Hun later til å ha et slags gjennomsnittlig vestlig, jødisk-kristent sett moralregler. Ikke drepe, ikke stjele, ikke begjære din nestes hustru og så videre. Forskjellen er at hun følger dem slavisk. Jeg hadde selv ansvaret for henne tidligere, men presset ble for sterkt. Jeg skal være ærlig med deg, Sebastian: Jeg liker kvinner. Så å si alle kvinner. Ikke misforstå, jeg er lykkelig gift med en aldeles utmerket kvinne, men vi har et åpent ekteskap. Og dette har jeg forsøkt å forklare for apen. Mange ganger. Men hun nekter å se min side av saken.»

Sebastian så Corrigan og apen for sitt indre øye, fordypet i en livlig tegnspråkutveksling der den samme obskøne gesten ble gjentatt gang på gang til Corrigan rev seg oppgitt i det røde håret.

«Jeg og Temple, du vet Tiffany i sekretariatet, vi pleier å treffes noen ganger i uken og, ja, omgås. Ikke noe merkelig med det, etter hva jeg kan se, helt etter reglementet da sekretærene tilhører et eget cellenettverk som jeg på ingen måte har noen makt over, så hva er problemet?» Her gjorde Corrigan et opphold som om han ventet på et svar. Sebastian, hvis seksualliv aldri hadde vært omgitt av annet enn nettopp problemer, kunne tenke seg minst et dusin, men han lot være å nevne dem. I stedet spurte han:

«Hva gjorde hun da?»

«Temple? Det kan jeg ikke si, er du gal? Som sagt, Isaksson, man må holde informasjonen der den hører hjemme.»

«Nei, apen, sir. Jeg mente apen! Hva gjorde apen?»

«Akkurat det du gjør nå.»

«Jeg gjør ingenting. Hva gjør jeg?»

«Blikket, Sebastian. Jeg så det i øynene hennes hver gang Tiffany hadde vært på besøk. Hun ville ikke møte blikket mitt. Nektet å ta imot ettermiddagssnacksen sin, kastet agurkbiten i hodet på meg i stedet. Klassiske apestreker, ikke særlig raffinert. Men like fullt sårende.»

«Hvordan vet du at opprørtheten var av moralsk art? Kanskje hun bare var sjalu?» spurte Sebastian.

«Det har jeg selvfølgelig tenkt på. Men nei. Hun har for eksempel ikke noe imot min kone. Det er helt klart snakk om et moralsk standpunkt.»

«Hva skal du med henne da? Altså apen, ikke Temple.»

«Det kan jeg ikke si, er jeg redd. Du er ikke klarert for den informasjonen. Din oppgave er å mate henne og sørge for at hun er i godt humør. Det er det hele. Så får vi se, så får vi se. Om den dagen kommer da, ja …»

Corrigan lot blikket gli gåtefullt ut av vinduet, og Sebastian gjorde det samme. Ovenfra så elvens mørke vann ut som et penselstrøk, husene som hauger av aske. Det var ikke vakkert, men det kunne få en voksen mann til å gråte, sånn som den melkeaktige lufta dirret så skjørt og en eneste solstråle ville kunne splintre den i tusen gylne skår av smog som løste seg opp før man i det hele tatt hadde rukket å registrere at de var der.

En liten stund fikk Sebastian det for seg at han og Corrigan, forent i blekgrå stillhet med øynene vendt mot byens uformelige kropp, hadde det jentene i ungdomsskoleklassen hans på Lundamål pleide å kalle et moment: et øyeblikks stille samforståelse, en felles opplevelse av skrekk og lykke over å være i live. Sebastian skjønte snart at det ikke var tilfellet, idet han innså at han jo ikke hadde den minste anelse om hva Corrigan faktisk tenkte på, og at det derfor umulig kunne være snakk om noen ekte samforståelse. Det gjaldt selvfølgelig ikke bare denne situasjonen; illusjonen om ekte samforståelse var snarere et menneskelig grunnvilkår, som bare i sjeldne tilfeller kunne overvinnes ved at den rene og evige kjærligheten trosset samtlige av verdens lover, tenkte Sebastian, og det var vel ikke akkurat noe å sørge over at Corrigan og Sebastian ikke nettopp var blitt dypt og ugjenkallelig forelsket. Men likevel. Erkjennelsen av at de tross alt bare var to fremmede som tilfeldigvis satt og stirret ut på den samme magiske, tragiske utsikten, fikk med ett Sebastian til å kjenne seg veldig, veldig ensom.

Noe han jo faktisk også var, og på sett og vis alltid hadde vært.

«Jaha,» sa Corrigan og presset de brede hendene mot skrivebordsplaten. «Ikke se så redd ut, unge mann. Jeg har troen på deg. Du ordner biffen. Ellers hadde du ikke vært her.»

Sebastian svelget. I hans ører lød det mer som en hån enn som en oppmuntring.

«Ut!» brølte Corrigan, og Sebastian reiste seg uten et ord og forlot rommet for å gå tilbake til kontoret sitt, mer usikker enn noen gang på hva han egentlig hadde der å gjøre.


 

DET SPILTE INGEN ROLLE at det ikke var vakkert. Selve bygget, for eksempel, at det svaiet grått mot grått som om det var ett med himmelen. Fuglene lot til å tro det, de krasjet daglig inn i den blankpussede fasaden og falt som snø mot bakken. De så ut som melis, de sønderrevne fjærprydene.

Det var senere samme ettermiddag, og Sebastian sto på kontoret sitt med pannen lent mot vindusglasset. Han tenkte at han nok ville venne seg til det – fugledøden, skrekklykken, lyden av fuglens fart gjennom lufta som menneskeøret ikke rekker å registrere før smellet kommer, smellet som gjør ende på alt. Den totale identifiseringen med fuglen, ettersom den berusende frihetsfølelsen og den lammende sorgfølelsen treffer mennesket akkurat samtidig og sammen framkaller alle følelser som i det hele tatt fins i følelsesregisteret. Han ville venne seg til det, tenkte han, fordi det er det man gjør. Man venner seg til ting. Det gikk an å venne seg til nesten alt, smaken av spinat, smaken av blod, smaken av frihet og nederlag. Smaken av undergang. Det var kort og godt en følge av hjernens plastisitet.

Det spilte ingen rolle at det ikke var vakkert, tenkte han nøkternt og skrev et navn i duggen fra pusten sin, ettersom det vakre aldri varte. Det var det fuglene minnet ham om, hvor kort alt var, hvor raskt alt det man hadde bygd opp, kunne rives ned. Pang så fløy fjærene gjennom lufta som når en melpose deiser i gulvet. Og så, ved daggry, kom menn og kvinner i oransje vester og feide opp alle spor fra fortauet, og livet fødtes på ny et annet sted, løvet raslet under gummikledde barneføtter, frokostkøen til sandwichkiosken på hjørnet beveget seg framover i rykk og napp, og en ny arbeidsdag tok til på instituttet.

I den sammenhengen spilte det ingen rolle at det huset der han oppholdt seg hver dag mellom ni og fem hadde samme farge som dødens bleke ansikt. De hadde tross alt bordtennisbord i kjelleren og Klimt-reproduksjoner i kantinen. De hadde aper, og fisker, bendelormer og alzheimerrammede amfibier med hjernevev som sprø cellofan, alt innenfor husets uinntakelige vegger. De hadde stamceller. De hadde arbeid, organisert som i terrorceller. De hadde det eneste forskningen, i likhet med livet, virkelig behøvde: bevegelse, framover, i sirkler, en form for bevegelse som døden ikke kunne nå. Han tenkte at det var det han ville ha, og selv om det ikke var det, så var det i hvert fall det han trengte.

Det var mer enn tre uker siden Sebastian, nydisputert og følelsesmessig avstumpet, forlot institutt for nevrovitenskap ved Lunds universitet til fordel for denne juniorstillingen ved London Institute of Cognitive Science. Men det var tre uker tøyd som gummistrikker, strukket til bristepunktet, der hvert sekund var av betydning – og samtidig helt meningsløst. Tre uker og et hav av lavintensiv angst, fullt av arbeidets grunner og skjær. Han hadde fått så mye ansvar på sine spede skuldre at han knelte under vekten, samtidig som den gjorde ham høyere. Og han var jo høy fra før av, 187 centimeter og vakker som Susanna i badet. Dette siste ifølge moren hans, i og for seg, presten, men det var andre også, som syntes Sebastian var vakker. Ikke at de hadde noe igjen for det. Sebastian var kommet til London av flere grunner, men bare én bar en kvinnes navn, og det navnet var bokstavelig talt hugget i stein.

Med et indre sukk snudde Sebastian seg bort fra vinduet og gikk tilbake til skrivebordet, der den offisielle forfremmelsen stirret på ham ved siden av bunken med halvferdige sykehistorier. Han var ikke bare glad for å ha steget i gradene. Å være nødt til å ta samtalen med de hjelpesøkende var vanskelig nok som det var. Det å faktisk få ansvar for dem også, var virkelig mer enn han trodde han ville klare.

Som en del av det gigantiske og høyst diffuse forskningsprosjektet Sebastian var tilknyttet, inngikk en omfattende og stadig økende gruppe frivillige – de fleste syke på et eller annet vis – som skulle intervjues, vurderes og deretter undersøkes grundig, både ved hjelp av fMRI og et individuelt sammensatt, eksperimentelt testbatteri. Som den sist ansatte blant instituttets talenter, og dessuten en av de yngste, hadde det falt på Sebastian å stå for mange av de innledende diagnostiske samtalene med de håpefulle forsøksobjektene. Eller, det var egentlig ikke sant: Den aller første filtreringen av de frivillige ble utført av en dusinpsykolog med rudimentære kunnskaper innen nevrovitenskap ved navn Benedict Katz. Det var ledelsens vurdering, hadde Sebastian skjønt ut fra samtaler med veilederen sin, Barázza, at arbeidet i første omgang egentlig bare var en sorteringsjobb av samlebåndstypen der oppmerksomhetssøkerne og de allment pratelystne skulle skilles fra de virkelig nevrologisk skadede, og bortvises. Man ville ikke ha mennesker som hadde behov for samtaleterapi på forskningsinstituttet; man ville ha defekte hjerner, fantastiske hjerner, hjerner som oppførte seg avvikende på måter som lå lysår bortenfor det en vanlig hjerne var i stand til.

Det var altså først etter at Benedict hadde lukt ut ca. 95 % av søkerkorpuset at Sebastian fikk de gjenværende fem prosentene inn til et første diagnostisk intervju. Dette var helt nytt for Sebastian, som tidligere hadde holdt seg på behørig avstand fra den mellommenneskelige dimensjonen man av og til finner selv innenfor de hardeste naturvitenskapene. En gang hadde han selvfølgelig, som hver eneste unggutt i Lund, drømt om å bli lege – en drøm han i de spede tenårene hadde næret og pleiet med samme blinde desperasjon som man vanner en plante der rotsystemet allerede har tørket inn. Det var først da han så en episode av den enormt populære tv-serien Grey’s Anatomy på slutten av 00-tallet, at han innså at legeyrket, slik det hadde utviklet seg i løpet av 1900-tallet, var like mye en virksomhet for sjelesorg som for diagnostikk. Sebastian ville ikke jobbe som sjelesørger, såpass visste han allerede som syttenåring – han fikk nok av det i privatlivet sitt, med én søster som var inn og ut av barne- og ungdomspsykiatrisk, en annen som var redd sin egen skygge og en kjæreste som insisterte på bare å spise på oddetallsdager. Han ville ikke trøste bekymrede pårørende, for han var selv en bekymret pårørende med behov for trøst.

Så han bestemte seg for å gå en annen vei – i stedet for hjernekirurgi skulle han drive med hjerneforskning. Hadde han vokst opp i en hvilken som helst annen by i Sverige, ville han antakelig ha blitt ledd ut for det nye drømmeyrket sitt – et fantasiyrke, han kunne like gjerne ha sagt at han ville bli astronaut, løvetemmer eller gravejournalist. Men Lund var annerledes, et læresete, en vitenskapsby, pretensjonenes og de pensjonerte professorenes by, en by der sønner og døtre av akademikere og arkitekter spiste vafler på taket av observatoriet eller lå i løvhauger under platanlønnene, gned kinnene mot hverandres myke lusekofter og hvisket: «Når vi er ferdige på videregående skal jeg bli hjerneforsker og du skal bli poet, så skal vi få barn og hunder og æresdoktorgrader, og det skal aldri skje oss noe vondt, så lenge vi bor på riktig side av jernbanelinjen.» Sånn hvisket de unge og ble ikke møtt med hånlatter eller klasseanalyse, men med et mykt smil, en fingertupp langs kinnet og et hest, men klangfullt: «Jeg tror jeg elsker deg, Sebastian.»

Med andre ord: Sebastian hadde hatt støtte fra omgivelsene i valget sitt og da framfor alt fra moren og faren, ettersom søstrene hans var betydelig mindre ambisiøse av natur – fra Sebastians ståsted hadde det sett ut som om Clara og Matilda for det meste viet sine felles tenår til å lengte seg vekk, energi Sebastian syntes de kunne ha brukt til å forsøke å komme seg derfra i stedet, om det nå var det de ville (og med tiden lyktes de også – etter noen år som hjelpearbeider i Bangladesh slo Matilda seg ned i Berlin, og Clara hadde lenge bodd i Stockholm). Selv var det ikke noe han hadde ønsket seg mer enn å kunne bli boende i Lund resten av livet. Bli passe framgangsrik i jobben, gifte seg og få egne veslevoksne barn.

Men så ble det jo annerledes, etter at det som skjedde skjedde.

Det er en kjent sak at traumatiske opplevelser kan endre ens indre landskap, altså hjernens edderkoppnett av impulser og emosjoner, på det mest dramatiske vis. Sebastian visste at det som hadde skjedd ham, var den slags livshendelse som sprengte hjernen i biter som dynamitt og krevde at man møysomt puslet den sammen igjen. De fleste brukte sørgeårene til å prøve å bygge opp igjen det mennesket de hadde vært, men det var ikke nødvendigvis sånn det måtte være. Man kunne også prøve å bygge noe nytt av restene. Det som så ut som en katastrofe i Sebastians liv, og som uten tvil var det, ville kanskje også – for det var aldri noe i livet som bare var én ting – vise seg å være en katalysator. Med mange av hjernens synapser brent i stykker av sorg, ville han kunne bli et annet menneske enn før. Et menneske som helt og holdent levde for arbeidet, for vitenskapen, for det døden ikke kunne nå.

Hver morgen før Sebastian forlot hybelen sin i Tulse Hill, stilte han seg derfor foran speilet på badet og gjentok det mantraet han hadde bestemt skulle være ledestjernen i hans nye liv, et mantra basert på harde fakta:

HUSK

AT HJERNEN ER PLASTISK

DET VIL SI AT DET ER MULIG

Å LÆRE OG LÆRE PÅ NY

LIVET UT

DET VIL SI

AT INGEN SKADE

IKKE KAN GJØRES UGJORT

AT INGEN EGENSKAP

IKKE KAN SNUS TIL DET MOTSATTE

AT INGEN REDSEL

IKKE KAN STAGGES

OG LIVET LEVES

ANNERLEDES

 

Men hver dag endte det med at han fnøs til seg selv i speilet, snudde seg bort og fortsatte å ta seg gjennom livet akkurat som han pleide, det vil si famlende. Hjernen kunne kanskje omprogrammeres, men det var ikke dermed sagt at det var lett.

 

Trass i det ubehaget som meldte seg i forkant av all sosial interaksjon, hadde de diagnostiske samtalene faktisk gått bedre og bedre for hver gang, til Sebastians store lettelse. Det var en seier, om enn aldri så liten, et skritt på veien mot å bli en som ikke lenger lot seg berøre av andre mennesker som noe annet enn studieobjekter. Han brekte seg ikke av nervøsitet nå, hver gang et nytt menneske la hjernen sin i hendene hans og ba ham avgjøre om den var frisk eller syk, normal eller unormal, vakker eller grotesk. Det var ikke dermed sagt at han syntes det var moro, eller engang givende. Han lengtet ned i kjelleren, til maskinene, til bildene av knitrende valnøtter i alle regnbuens farger, kartene over det innerste, ytterste, svarene på de svevende spørsmålene om hva et menneske egentlig er – med andre ord, hjernene, han lengtet etter hjernene, frigjort fra det menneskelige enigmaets dødkjøtt: kroppene, hendene, svetten, stemmene, øynene, viljen, redslene og kravene.

Sebastian satte seg ved skrivebordet og kastet et ulykkelig blikk på forfremmelsen. Det han burde ha innsett fra begynnelsen, hadde nettopp gått opp for ham: at det siste – altså det vitenskapelige studiet av hjerner – ikke utelukket det første, altså den mellommenneskelige kontakten og følelsen av ansvar overfor de menneskene hvis hjerner han skulle studere i detalj. Med den nye stillingen skulle han endelig komme inn i laben, men han skulle også knytte disse ulykkelige menneskene tettere til seg. De ville tro at han var i stand til å hjelpe dem, og bare han – samt muligens den svært moralske apen, som virkelig var ekstremt observant – ville vite at det ikke var mulig.

Han ble vekket fra den melankolske slumringen av at det pep i hustelefonen (enda et av Corrigans påfunn).

«Isaksson,» sa Sebastian.

«Det er Tiffany fra sekretariatet. Jeg har fått beskjed fra høyeste hold om at du fra nå av skal ta deg av objekt 3A16:1?»

Sebastian kikket på klokka. Han hadde vært forfremmet i nøyaktig to timer og sju minutter.

«Ja, hm, det kan nok stemme. Hvis du sier det, så. Hvem er det?»

Tiffany senket stemmen.

«Jeg har egentlig ikke lov til å si sånt, men jeg var til stede da Benno gjorde det intervjuet, og fy faen, dette er en skikkelig gærning.»

Sebastian festet blikket i taket. Är jag intill döden trött.

«Mr. Isaksson? Skal jeg sende opp journalen?»

«Ja,» svarte Sebastian med et sukk. «Send den opp med rørposten.»


Objekt 3A16:1, alias «Toalettbarnet» (TB)

Samtale med Benedict Katz, psyk. (BK) 7. januar 2016

Referat ved Tiffany Temple, med. sekr.

 

TB: Jeg drømte at jeg fødte et prematurt barn i do. Som sånne damer man leser om, veit du: «MÅTTE PÅ DO – FØDTE BARN: Bukfedmen var helt vanlig foster», og man bare: For en jævla sjuk state of denial denne dama har vært i? Hvordan kan man unngå å legge merke til at man er på tjukka i ni føkkings måneder? Og så det obligatoriske bildet av jenta i sjukehussenga med et smil som en jævla banan fra øre til øre og den uventa overraskelsen av en unge på brystet, og selv om hun sier sånt som: «Visst var det et sjokk, men da han lå der på gulvet på damedoen på The Fox and Bullhorn og jeg så han inn i øynene for første gang, ble jeg fylt av en kjærlighet jeg aldri noen gang har opplevd maken til, det var helt magisk, og jeg er altså så lykkelig», så ser man jo på øynene hennes at hun egentlig er pissredd og tenker at om jeg bare ikke hadde vært sånn en konfrontasjonsvegrende idiot, så ville jeg ha skjønt at jeg var gravid for cirka åtte måneder siden og kunne ha abortert bort dette lille monsteret, mens nå sitter jeg i stedet her og er tabloidmateriale, og det beste jeg kan håpe på, er at Huggies skal synes historien min er rørende og sponse meg med bleier. Altså, i drømmen min var jeg en sånn jente. Gikk på do med litt vondt i magen i den tro at jeg hadde en real sprutefest i vente, og hva skjer? Jeg kjenner at noe liksom glir ut av meg som en ål, noe skikkelig sleipt og kaldt. Og så kikker jeg ned i do, og der ligger det, og jeg skjønner jo at det er et foster, så jeg reiser meg opp, for jeg orker ikke å se det, men så angrer jeg meg likevel, jeg har jo aldri sett en spontanabort, har aldri tatt abort engang, tro det eller ei. Og tror du faen ikke at ungen begynner å røre på seg der nede i vannet! Vifter med de små armene og beina og beveger munnen som en fisk. Og jeg bare, shit, den lever, så jeg stikker hendene ned i doskåla og drar den opp. Den er ganske liten, kanskje tretti centimeter, og drittynn, men liksom helt utvikla i ansiktet, sånn som sånne babyer i bleiereklamene, og jeg bare, ja, altså, det kjennes helt sprøtt å si det, men det jeg følte, var … kjærlighet. Ikke vemmelse, selv om det dryppet dovann av ungen og ja, blod og sånt, men kjærlighet. Og så sto jeg der, da og vugget på den jævla ungen jeg ikke engang hadde ant at jeg bar på, og en liten stund før jeg våkna var livet helt føkkings perfekt.

BK: Jeg vet ikke helt hva du tror at jeg …

TB: Men altså, hva faen betyr det? Vanligvis drømmer jeg om delfiner.

BK: Det kan jeg ikke svare på. Vi driver ikke med psykoanalyse her, så jeg beklager hvis du har misforstått. Vi jobber med nevrologiske problemer på et strengt fysiologisk grunnlag; for alt som har å gjøre med – gud, jeg får meg nesten ikke til å si det – «det underbevisste» må du henvende deg et annet sted.

TB: Nei, nei, jeg har ikke misforstått. Jeg veit hva dere driver med. Skanning og sånt. Det er det jeg vil ha.

BK: Nå er det vel strengt tatt ikke et spørsmål om hva du vil ha, men hva du kan tilføre instituttet. Vi undersøker bare objekter, beklager, mennesker med et helt spesielt symptombilde. Og da snakker jeg om reelle, statistisk forankrede avvik fra normalen.

TB: Men du har jo ikke hørt hele historien ennå! Det med den drømmen var liksom bare en fargerik innledning.

BK: Å?

TB: Ja, for når det gjelder det der med evner, så er jeg bare blitt helt awesome i det siste.

BK: Kan du være litt mer presis?

TB: Altså, jeg veit ikke helt hvordan jeg skal forklare det.

BK: Men du kan kanskje gi et eksempel på denne plutselige … awesomenessen?

TB: Ok, for å si det rett ut: Jeg er blitt føkkings Picasso. Og da mener jeg kunstner. En helt sjukt bra kunstner. Et jævla geni. Jeg mener …

BK: Jeg skjønner. Når skjedde dette?

TB: Etter drømmen! Det var det jeg skulle si. Jeg hadde den sjuke drømmen, og dagen etter trasha jeg alle liplinerne mine og den hvite kontrastveggen på soverommet. Jeg bare tegna, skjønner du? Jeg har ikke tegna siden barnehagen.

BK: Hva tegnet du?

TB: Kunst, for faen.

BK: Kan du være litt mer spesifikk? Du nevnte Picasso, vil du beskrive kunsten som kubistisk? Eller mer klassisk, snakker vi impresjonisme, ekspresjonisme, eller hva?

TB: Som om det spiller noen rolle! Greia er at det var dritbra kunst. Før kunne jeg knapt tegne et føkkings strekmenneske. Før denne drømmen. Skjønner du hva jeg tror? At den liksom symboliserte noe som holdt på å skje med meg. Ungen var på en måte mitt indre talent som ble født på den doen. For jeg har kanskje alltid hatt dette i meg, jeg har bare ikke kunnet se det, ikke sant, sånn som de jentene som bare, gravid, hæ, jeg? Og så har det skjedd noe i hjernen min som har trigga alt sammen. Og derfor tenkte jeg at det kanskje kunne være interessant for dere, at jeg kunne slå et slag for forskningen, liksom, og gjøre dere en tjeneste, men hvis det ikke passer, så kan jeg godt dra igjen, det er helt greit, det. Lerretet venter.

BK: Så du har kjøpt kunstlerreter allerede?

TB: Lakenlerret. Jeg driter ikke penger. Ennå. Agenten min sier at han kan gjøre meg både kjent og rik. Foreløpig maler jeg med fingermalingen til nevøen min, han er uansett bare interessert i tv-spill. Søstera mi tror han er autist, men jeg tror heller det er litt sånn på-seg-selv-kjenner-man-andre der i gården, hvis du skjønner hva jeg mener.

BK: Du har en agent? Du har altså fått dette nyfunne talentet bekreftet av andre? Av sakkyndige?

TB: Ja, for faen! Mora mi, søstera mi, naboen, typen min, alle bare: Shit, du er jo helt sjukt awesome! Så da ringte jeg en fyr jeg drev og knulla en gang i tiden som nå studerer ved Goldsmiths, altså, da jeg lå med han var han helt normal, men da var vi kanskje fjorten eller noe sånt, og siden ble han homo og begynte å studere kunst, men uansett, jeg ringte han, og han bare: Shit, du er jo helt sjukt awesome! Og så ringte han professoren sin som ringte en eller annen agent, og, tja, de sa i bunn og grunn det samme.

BK: At du plutselig er blitt en helt sykt awesome … kunstner?

TB: Du tror meg ikke, du. Faen, jeg ser det på deg. Vent litt, da, så skal jeg …

BK: Hva er det du driver med? Det der er forskningsrapporten min du kludrer på.

TB: Ikke nå lenger. Nå er det kunst.

BK: Holy shit.

 

Vurdering og beslutning på bakgrunn av 11b.x: Videre utredning av diagnostiserende part.
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