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Til mine søstre,

de som går ved siden av

Og de som har gått foran.


 

Det er en merkelig ting å være et barn som det ikke er

mulig å elske.

Man er ulykkelig, men også fri.

 

JOHANNE LYKKE HOLM «NATTEN SOM FÖREGICK DENNA DAG».


Prolog

 

Klyngen med gutter sto bak kapellet. Jeg kom opp fra innsjøen, og ingen av dem la merke til meg før jeg var nesten borte hos dem. I det svake lyset fra kirken ble ansiktene merkelig spøkelseshvite mot de svarte smokingjakkene. Det var den motbydelige lille gjengen med kongenavnene: Erik, Gustav, Oscar, Magnus, og så ham, Henrik Stiernberg, den selvgode fyren som var kjæreste med søsteren min.

Henrik oppdaget meg først. Jeg må ha skremt ham, for han så livredd ut da han spurte hva faen jeg ville for noe. Jeg stirret ham en stund inn i fjeset, og så begynte jeg plutselig å le.

«Hva ler du av?» spurte han. «Hva faen feiler det deg?»

Jeg svarte ikke, for jeg visste verken hva jeg lo av, eller hva som feilte meg.

«Pigg tilbake til dansen, din gærning,» sa Erik. «Gå inn og ta en vals eller noe.»

«Kavaleren min er borte,» svarte jeg.

Og i samme øyeblikk som jeg sa det, skiftet sinnsstemningen, og jeg merket at jeg var på gråten. Paul hadde vært borte en evighet, og det var helt meningsløst å være på høstballet uten ham. Han hadde lovt meg både den første og den siste dansen, og orkesteret skulle snart spille den siste låten. Kanskje hadde de gjort det allerede. Jeg vet ikke hvorfor det gjorde meg så trist, for jeg var virkelig ikke en sånn jente som brydde meg om hvem jeg danset med, eller om dans i det hele tatt, men nå handlet det om Paul.

«Sjekk rommet hans,» sa Erik. «Han er sikkert bare dritings.»

Jeg svarte at han ikke var der.

«Her er han i hvert fall ikke,» sa Henrik. «Du får bare fortsette å lete.»

Jeg ble stående, for jeg kom ikke på noe flere steder å lete. Ved innsjøen og Sørgepilen hadde jeg allerede vært, og på Talludden var det tomt. Denne benken ved familiegravene bak kapellet var mitt siste håp.

«Hva er det med deg?» spurte Henrik idet jeg brått begynte å svaie.

«Jeg … jeg ble svimmel,» sa jeg og strakte hånda ut for å støtte meg mot en gravstein. Jeg feilbedømte avstanden og falt. Og det var da jeg lå der på bakken, at jeg så rosen, den som hadde samme farge som kjolen min. Rosen Paul hadde hatt i brystlomma på smokingjakka.

«Paul må ha vært her,» sa jeg og holdt den gule rosen opp mot guttene.

«Hva er det du rører om?» sa Henrik. «Vi har ikke sett den lille kjæresten din.»

Og det var der et sted at våre historier begynte å gå hver sin vei.
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Charlie prøvde å finne en behagelig stilling i den bakoverlente stolen. På skrå til venstre for henne satt Eva, psykologen.

Eva hadde akkurat gått igjennom rammene for samtalen. Det var viktig at de overholdt start- og sluttider, viktig å være åpen om det hvis noe ikke føltes bra, viktig å vite at alt som ble sagt i rommet, naturligvis forble der.

Evas tone var vennlig, men hun hadde et blikk som fortalte at hun kunne være streng hvis det ble nødvendig. Charlie hadde tatt en forhåndssjekk og visste at hun var medlem av psykologforbundet og hadde femten års erfaring i yrket. Det første motkravet Charlie hadde stilt da Challe krevde at hun skulle gå i terapi, var at det skulle være en velutdannet person, ikke et selvgodt menneske som hadde tatt et åtteukers kurs i personlig utvikling. Hun ville ikke kaste bort tid på noen som liret av seg selvfølgeligheter og pratet påtrengende om sitt eget liv. Aller helst ville hun slippe alt sammen, og derfor hadde hun utsatt dette møtet så lenge hun kunne. Hun hadde prøvd å vise Challe at det gikk bra med henne, at hun var fullt i stand til å passe både jobben og seg selv, men etter det som skjedde i sommer, hadde hun ikke akkurat sjefens fulle tillit.

Nå satt hun iallfall i den listig konstruerte stolen i Evas mottakelsesværelse. Utenfor lyste det gyllengult og oransje i høstbladene på et stort eiketre, og regnet rant i tynne strimer nedover vindusruta.

«Ja, Charline, kan du fortelle meg hvorfor du er her?» spurte Eva.

«Du kan kalle meg Charlie.»

«Hvorfor er du her, Charlie?»

«Jeg er her på grunn av sjefen. Det var et ultimatum. Han mener at jeg trenger hjelp.»

«Jaså.» Eva sendte henne et granskende blikk, og Charlie antok at hun tok et mentalt notat: Mulig mangel på selvinnsikt. «Er du enig i det?»

«Enig i at jeg trenger hjelp?»

«Ja.»

«Jo, jeg er vel det, men jeg ville aldri ha oppsøkt deg hvis det ikke var fordi jeg ønsker å beholde jobben.»

«Kan du fortelle litt om deg selv i store trekk. Jeg vet hva du arbeider med, men ikke så mye mer.»

«Hvor mye mer trenger du å vite?» spurte Charlie.

Eva smilte og sa at et menneske er mer enn jobben sin. Kanskje Charlie kunne beskrive hvem hun var, mer allment sett.

«Ja da,» svarte Charlie. «Jeg liker å …» Hun tidde. Hva likte hun egentlig å gjøre? Lese, drikke, være alene. Akkurat nå klarte hun ikke å komme på noe som ikke lød deprimerende. «Jeg liker å lese.»

Da hun så at Eva ventet på mer, hadde hun lyst til å legge til at hun elsket å trene også, men hvorfor skulle hun lyve om det?

«Har du fått hjelp innen psykiatrien før?» spurte Eva etter en stund.

«Ja, noen få samtaler som voksen, og en lengre periode med terapi i tenårene. Moren min døde da jeg var fjorten.»

«Det er en vanskelig alder å miste en forelder i.»

Charlie nikket.

«Og faren din?»

«Ukjent.»

«Jeg skjønner.»

«Hvordan var forholdet mellom deg og moren din?»

«Det var …» Charlie visste ikke hva hun skulle si. Komplisert? «Moren min var veldig spesiell.»

«På hvilken måte, da?»

«Hun var ikke helt som andre mødre. Man kan nok si at jeg strever ganske hardt for ikke å bli som henne.»

«Det er vel naturlig at man forsøker ikke å gjenta foreldrenes feilgrep,» svarte Eva. «Men når du strever for ikke å bli som moren din, tar du fortsatt utgangspunkt i henne. Først når du oppfører deg mer uavhengig av hvem hun var, vil du begynne å føle deg fri.»

«Det er sant.»

«Vi kan komme tilbake til det. Først tenkte jeg at du kan fortelle hvorfor sjefen din stilte et ultimatum om at du må gå i terapi.»

Bettys stemme begynte å surre i Charlies hode. Det hun pleide å si når hun var inne i en dårlig periode: Det føles som om understrømmene suger meg ned. Hvis jeg er stille og tenker etter, synker jeg til bunns. Det beste er ikke å tenke, ikke prate. Alt blir bare verre da.

«Det er nok drikkingen min,» sa Charlie. «Det hender at jeg drikker litt for mye. Og grunnen til at jeg sitter her nå, er at jeg hittil har klart å holde det i sjakk og bare drikke når jeg har fri, ikke engang dagen før jeg skal på jobb, iallfall ikke store mengder. Men i det siste har det hendt at jeg har tatt noen glass selv om jeg skal jobbe dagen etter, og så har det vel luktet alkohol av meg. Challe, sjefen min, har en helt utrolig luktesans.»

«Det skal du kanskje være glad for,» sa Eva. «Jeg mener, det er derfor du har fått hjelp i tide.»

«Hvordan vet du at det er i tide?» Charlie klarte ikke dy seg.

«Du er bevisst på og åpen rundt problemene dine. Det er et ganske bra utgangspunkt.»

«Jeg har visst om det lenge, men jeg har likevel ikke klart å gjøre noe med det, så jeg vet ikke om det betyr så mye.»

«Jeg syntes du nettopp sa at du hittil har klart å holde drikkingen i sjakk?»

«Det har hendt at jeg har mistet kontrollen før også,» innrømmet Charlie.

«Men nå er du iallfall her.»

«Ja, nå er jeg her.»

Noen minutter med ytterligere prat fulgte. Så bredte tausheten seg mellom dem. Charlie tittet på bildene på veggen bak Eva. Innrammede bilder som var … Rorschach-testen, så Charlie nå. Hun prøvde å finne mønsteret i figurene for å få et hint om sin psykiske helse, men ble avbrutt av Eva, som ville vite mer om hvilke oppgaver hun hadde på jobben.

Charlie fortalte om arbeidet som etterforsker i politiets nasjonale operative avdeling – også kalt kriminalpolitiet – og om hvordan hun og kollegene ble hentet inn for å hjelpe det lokale politiet i vanskelige saker rundt om i landet.

«Hvordan ser livssituasjonen din ut ellers?» spurte Eva.

«Singel, ingen barn,» svarte Charlie.

«Og hvis vi vender tilbake til drikkingen,» sa Eva uten å kommentere sivilstanden hennes. «Hvor lenge har det vært et problem?»

«Jeg vet ikke helt. Det kommer nok an på hvem man spør.»

«Jeg spør deg.»

«Jeg har vært veldig glad i å drikke helt siden jeg begynte med det. Og jeg har alltid drukket mer enn folk rundt meg. Jeg har liksom aldri helt forstått det der med å ta ett glass og så holder det. Men jeg vil ikke kalle meg alkoholiker, selv om jeg drikker mer enn andre. Man kan vel si at det går i perioder, men det kommer roligere perioder også.»

«Og den perioden som var foranledningen til dette møtet, når begynte den?»

«Jeg husker faktisk ikke helt, men for noen måneder siden dro jeg tilbake til Gullspång, stedet der jeg vokste opp. Det er et lite tettsted i Västergötland,» la hun til da hun merket at stedet var ukjent for Eva. «Jeg bodde der til moren min døde. Det var da jeg flyttet til Stockholm.»

«Hadde du slektninger der?»

«Nei, jeg havnet hos en fosterfamilie.»

«Hvordan var det?»

Charlie visste ikke hva hun skulle svare. Var det egentlig noe som var verdt å fortelle fra livet i det lille rekkehuset i Huddinge? Hun så for seg hagen, den velrakede grusgangen, blomsterbedene der alt vokste i rette rader, og det lille epletreet som aldri bar frukt. Hun tenkte på det første møtet med fosterforeldrene, Bengt og Lena, og deretter med datteren, Lisen. Hvordan de tre stivt hadde tatt imot henne i sitt klinisk rene hjem. På overflaten var den nye familien nøyaktig en slik som hun pleide å ønske seg når Betty sporet av: rolige, ordentlige mennesker med regelmessige sovetider, felles måltider og en mor som pakket gymposer og lagde husmannskost uten å få sammenbrudd. Lena ble aldri liggende på sofaen, ba ikke om å slippe lyd og lys. Hun arrangerte aldri fester og inviterte folk hun ikke kjente. Charlie tenkte på det lille rommet sitt i rekkehuset, det nyvaskede sengetøyet, duften av såpe og roser. Føl deg som hjemme, hadde Lena sagt den første kvelden. Jeg håper virkelig at du vil føle deg hjemme her, Charlie, og at du og Lisen kan være som søstre.

Men Charlie hadde aldri følt seg hjemme i huset i Huddinge, og hun og Lisen ble aldri som søstre.

Eva kremtet.

«Det fungerte hos fosterfamilien,» svarte Charlie. «Alt var på stell, og jeg kunne konsentrere meg om skolen.»

«Så deilig,» sa Eva, «men tilbake til der denne perioden begynte. Du dro til Gullspång på begynnelsen av sommeren. Hvorfor det?»

«Det var i forbindelse med jobben. En ung jente hadde forsvunnet. Annabelle Roos, du leste kanskje om det i avisene?»

«Ja, den saken husker jeg.»

«Vi dro dit for å hjelpe det lokale politiet, og det var ganske vanskelig å komme tilbake, mye verre enn jeg trodde.»

«Hvordan da?»

«Det vekket en masse minner til live, og jeg ble …»

Charlie så for seg Annabelles magre kropp som ble løftet opp fra Gullspångelvas svarte vann, så Bettys kjæreste, Mattias, forsvinne ned i det samme mørke dypet to tiår tidligere, så to små jenter med en gråtende liten gutt mellom seg, enda lenger tilbake i tid, lenge før hun ble født.

«Du ble hva?» Eva lente seg fram i stolen.

«Man kan vel si at jeg ble litt personlig involvert i arbeidet. Og så begikk jeg et feilgrep der nede og ble stengt ute fra saken, og det påvirket meg selvfølgelig også. Da jeg kom tilbake til Stockholm, trodde jeg at alt ville bli som vanlig igjen, men slik ble ikke. Det er til og med blitt verre.»

«Hva er blitt verre?»

«Angsten, meningsløsheten, søvnvanskene. Jeg sover dårlig, og når jeg sover, drømmer jeg ubehagelige drømmer.»

«Beskriv dem.»

«Drømmene?»

«Ja.»

«Det begynte da jeg kom hjem fra Gullspång, så roet det seg litt, men nå etterforsker jeg en sak som påvirker meg mer enn jeg skulle ønske.»

Eva spurte hva slags sak det var, og Charlie fortalte om de to unge kvinnene fra Estland, som var blitt funnet drept og dumpet i et skogholt i en forstad. En av dem hadde en tre år gammel datter, en huløyd, sulten jente, som hadde vært alene i en leilighet i minst to døgn. Datteren hadde fortsatt ikke sagt et ord, til tross for at det var gått to uker siden de fant henne.

Eva sa at det i grunnen ikke var så merkelig å bli berørt av det, at et forlatt barn vekket slike følelser hos de fleste. Men jenta hadde vel klart seg?

«Hun var i live,» svarte Charlie. «Men bare så vidt. I natt drømte jeg at det var mitt barn, at jeg var moren. Jeg ville løpe hjem og redde henne, men klarte det ikke, siden jeg var død. Og så, i neste drøm, var det jeg som var barnet, og ja, du skjønner.»

«Tar du noen medisiner?» spurte Eva uten å kommentere drømmene.

«Sertralin,» svarte Charlie. «Hundre milligram.» Hun sa ingenting om at hun innimellom kompletterte med en Sobril eller en innsovningstablett eller begge deler.

«Ikke noe mer?» sa Eva.

Charlie ristet på hodet.

«Du vet at mareritt er en vanlig bivirkning når man går på Sertralin?»

Charlie nikket. Hun visste alt det der, men hun hadde hivd innpå med Sertralin i årevis, så det hadde antakelig ikke noe med det å gjøre.

Eva foldet hendene rundt kneet.

«Det feilgrepet du nevnte,» fortsatte hun. «Jeg vil gjerne høre litt om det.»

Charlie tenkte en stund på den kvelden og natten på puben. Drammeglassene med lakris-shots, vin, øl, Johan. Hun hadde vært dum som hadde rotet i livet hans da hun kom tilbake til Stockholm. Hvis man ville gå videre, burde man legge på lokket og la ting ligge, det visste hun veldig godt, men i stedet hadde hun løftet på alt hun fant. Det hadde begynt med at hun ville vite hvor han bodde, kontrollere at han var ugift, at han virkelig var sønnen til Bettys kjæreste. Det virket som alt han hadde sagt, stemte.

«Charlie?» Eva kikket på henne.

«Unnskyld, hva sa du?»

«Jeg ba deg fortelle om det feilgrepet du nevnte.»

«Stemmer. Jeg husker faktisk ikke alt som skjedde, men jeg drakk for mye og tok med meg en journalist på rommet. Dagen etter kom det ut hemmelig informasjon om saken i pressen. Men det var ikke jeg som hadde lekket, selv om alle naturligvis trodde det. Og, ja, det ble et problem, selvfølgelig.»

Eva satt taus en stund, som om hun ventet på at Charlie skulle si noe mer. Så sa hun: «Ville du ha tilbrakt natten med den mannen hvis du hadde vært edru, tror du?»

«Nei, herregud!»

«Hvorfor ikke?»

Charlie visste ikke helt hva hun skulle svare, så hun sa det som det var, at hun ikke kunne huske sist hun hadde vært edru i seng med en mann. Var det noe galt med det?

«Hva synes du selv?» spurte Eva.

«Jeg synes selvsagt at det er idiotisk, men ellers … Jeg mener, når jeg ikke er i tjeneste? Synes du at det er galt å ha slike tilfeldige forbindelser?»

«Er det viktig for deg hva jeg synes?»

Charlie svarte at det var ikke det, men det var ikke sant, for hvis det var noe hun hadde problemer med, så var det folk som var fordømmende.

«Det er umulig for meg å svare på hva som er rett eller galt,» svarte Eva. «Men å bruke sex for å slippe å ta tak i problemene sine, er muligens ikke så konstruktivt?»

«Det er vel i hvert fall bedre enn alkohol?»

«Så vidt jeg har forstått, bruker du begge deler?»

Charlie sukket, kikket ut av vinduet og lot blikket følge en svarttrost som fløy forbi.

«Jeg sier ikke at det er galt å ha sex med fremmede. Jeg sier bare at du bør tenke over hvorfor du gjør det. Hva du vil oppnå.»

«Holder det ikke at det får meg til å føle meg bedre? Må det være en dypere mening enn det? Hvorfor kan jeg ikke bare gjøre det jeg har godt av?»

«Det kan du vel. Men det som får deg til å føle deg vel i øyeblikket, er kanskje ikke det som får deg til å føle deg vel i lengden.»

Charlie nikket. Det var synd, men sant.

«Jeg mener, en person som er avhengig av dop, føler seg jo vel av narkotika,» fortsatte Eva. «Men det betyr ikke at …»

«Ja, ja, jeg skjønner.»

Charlie angret stadig mer på at hun hadde forlangt å få en utdannet psykolog. Det hadde vært enklere å gå til en munter livscoach som ga råd om nye yogaformer og meditasjon. Hvis hun skulle få hjelp på ordentlig, måtte hun grave dypt, og hun visste ikke om hun orket det. Hun var så trøtt.

«Hvis vi vender tilbake til moren din,» sa Eva. «Hvordan var hun?»

«Hun var … annerledes.»

Charlie så på klokka. Ikke fordi det spilte noen rolle hvor lang tid det var igjen, hun ville ikke klare å beskrive Betty om hun så hadde et helt liv til det. For Betty var så full av motsigelser og kontraster, av mørke og lys, kraft og ørkesløshet. Da Charlie studerte psykologi, hadde hun forsøkt å finne en diagnose som passet på henne, men ingen av dem hadde føltes helt riktige. Det var som om alle rammer var for trange når det handlet om Betty Lager.
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Det var en halvtime igjen til morgenmøtet skulle begynne, og Charlie trengte ikke skynde seg da hun forlot Evas kontor.

Det hadde sluttet å regne, og lufta føltes frisk. Høsten var den årstiden Charlie likte best. Forråtnelsens tid, pleide Betty å kalle den. Betty som fikk angst allerede før sankthans, når blomstene drysset fra kirsebærtrærne. Men for Charlie føltes høsten som å bli født på ny, et løfte om rutiner, ro og orden. Hun elsket duften av nyper og nye bøker, det minnet henne alltid om skolestart etter den evig lange, uforutsigbare sommerferien. Men denne høsten hadde det vært annerledes. Det var som om hun bare lot som om hun brydde seg om omverdenen, bare lot som om hun jobbet, bare lot som om hun deltok i samtaler, bare lot som om hun levde, samtidig som alt på en motsetningsfylt måte føltes stort og skremmende. Her om dagen hadde hun nesten hengt et teppe foran soveromsvinduet for å stenge ute lyset som kom inn gjennom glipene i persiennen. Bare det at hun faktisk hadde tenkt på å gjøre det, skremte henne. Hun måtte ikke bli som Betty. Måtte aldri bli som Betty.

Charlie tok opp telefonen for å se om Susanne hadde ringt tilbake. Det hadde hun ikke. Da saken i Gullspång var avsluttet, hadde hun og Susanne lovt hverandre å holde kontakten og ses snart igjen. De første ukene hadde Susanne ringt nesten hver kveld mens hun var ute og luftet hunden. De hadde pratet om ekteskapet hennes, som var dårligere enn noen gang, og om alt som ikke var blitt akkurat slik de hadde tenkt seg. Men for en stund tilbake hadde Susanne sluttet å ta telefonen, og når Charlie spurte om det var skjedd noe, hadde hun bare sendt noen korte meldinger om at hun hadde det ok, det var bare litt mye akkurat nå.

Charlie lot telefonsignalene gå, men la på idet hun fikk mobilsvar. Hun tenkte at hun burde kanskje respektere at Susanne ville være i fred.

 

Kristina i resepsjonen var kommet tilbake fra en utenlandsferie, og til tross for at hun hadde pratet om den reisen i ukevis, hadde Charlie glemt hvor hun skulle. Men nå sto hun ved kaffetrakteren på kjøkkenet ved siden av møterommet og fortalte om hvor fint hun hadde hatt det, varmen i lufta, i havet og bassenget, alt hun hadde sett. Hun hadde reist av ren overlevelsestrang, sa hun, for noen varme hadde det ikke vært i Sverige, hvis hun så bort fra de glovarme ukene i juni, men da hadde hun jo jobbet. Og etter det … da kom sommeren liksom aldri i gang igjen.

Charlie forsøkte å huske hvordan sommeren hadde vært. Hun hadde ikke engang tenkt på været. Hun hadde stort sett sovet bort de fridagene hun hadde hatt siden hun kom hjem fra Gullspång.

Kristina sa at hun allerede lengtet til neste sommer.

«Det gjør ikke jeg,» sa Charlie og forsynte seg med en bolle fra fatet på bordet.

«Tuller du?»

«Nei. Jeg liker verken sommer eller ferie eller høytider og sånt. Jeg liker ikke engang å reise,» la hun til. Hun angret seg i det samme, for hun visste jo godt at det var bortkastet tid å ta opp sine små særheter med Kristina. Hvorfor lærte hun seg ikke bare å holde kjeft? Hvor mange ganger hadde de ikke havnet i endeløse diskusjoner om de mest meningsløse ting bare fordi hun var irritert over et eller annet eller helt utslitt. Med Kristina skulle man snakke om oppskrifter, været og kvadratmeterprisen på leiligheter. Det skulle være konkret, enkelt og normalt.

«Det er faktisk litt trist ikke å like sommeren,» sa Kristina.

«Hva er det som er trist ved det? Det fins jo flere årstider enn sommeren, så bare å leve for den, er vel enda tristere. Og hvis vi skal være nedfor hver dag det ikke er solskinn, ja, da er det sannelig ikke mange dager igjen å være glad på, hvis målet er å oppnå så mye glede som bare mulig.»

Kristina stirret tomt på henne.

«Herregud,» sa hun etter en stund. «Du trenger da ikke bli sint bare fordi jeg er litt misfornøyd med sommerværet og årstiden.»

«Jeg er ikke sint, jeg reagerte bare på at du synes at jeg er trist.»

«Jeg har da aldri sagt at du er trist.»

Hugo kom inn i rommet, og Kristina lyste opp.

«Du har hatt det varmt ser jeg,» sa han.

Han smilte til Kristina og nikket kort til Charlie.

Kristina glemte Charlie og fortalte nok en gang om varmen, omgivelsene, utfluktene. Så tok hun seg plutselig i det og gratulerte Hugo og sa at en liten fugl hadde hvisket henne noe i øret.

«Takk. Ja, det er helt fantastisk,» sa Hugo og skottet mot Charlie.

«Har du hørt det, Charlie?» spurte Kristina. «Har du hørt at det er en kar her som skal bli pappa?»

«Nei, men jeg hører det nå.» Charlie snudde seg mot Hugo og smilte så bredt hun bare kunne. «Spennende. Så fint for dere.»

«Takk,» svarte Hugo, og en brå rødme spredte seg over kinnene hans.

Han hadde i hvert fall vett til å skjemmes, tenkte Charlie. Det var jo alltids noe.

«Men hvordan føler Anna seg?» fortsatte Kristina, som overhodet ikke hadde oppfattet noe av stemningen i rommet.

«Hun har vært ganske dårlig faktisk,» svarte Hugo. «Men nå har det heldigvis gitt seg.»

«Skal du ikke være med på mandagsmøtet?» spurte Kristina idet Charlie reiste seg og gikk mot døra.

«Jo, men det begynner ikke før om tre minutter.»

Charlie gikk inn på toalettet og spylte håndleddene under iskaldt vann. Det var noe Betty hadde lært henne. Når blodet koker, og hodet brenner, er iskaldt vann det beste. Hold håndleddene slik, nei, ikke ta dem vekk, snart kjenner du ingenting, du blir som bedøvet. Hold dem der, elskling. Hold ut. Sånn ja, kjenner du det nå? Kjenner hvordan alt bare forsvinner?

Charlie lukket øynene, forsøkte å få alt til å forsvinne, forsøkte ikke å tenke på noen ting overhodet, bare et hvitt rom, hvitt gulv, hvitt tak, hvite vegger uten vindu. Men hele tiden dukket ansiktet til Hugos kone opp foran henne, hendene hennes over magen, Hugos beskyttende arm rundt skuldrene, gleden over barnet.

Charlie hadde hatt sex med Hugo så sent som for en måned siden. Han hadde stått i baren på stamstedet hennes, stått der og gjort seg dum og latt som om han bare stakk innom rent tilfeldig. Da han ville ta en drink med henne, hadde hun sagt at hun ikke ville, at de var ferdige med å omgås privat, men han hadde ikke gitt seg. Charlie hadde til slutt gått med på det, men bare en drink, hadde hun sagt, ingen prat om det som hadde vært, for hun orket ikke å grave i forholdet de hadde hatt. Hun visste allerede det hun trengte å vite: at Hugo var en feig og falsk person med altfor høye tanker om seg selv. Hun visste det, men det brydde tydeligvis ikke følelsene hennes seg om. Charlie pleide ofte å få høre at hun var et rasjonelt menneske, men når det gjaldt Hugo, var intellektet sjanseløst mot lysten, for det eneste hun ville da de satt der og drakk hver sin Long Island Iced Tea, var å ta ham med hjem og ha sex med ham hele natten. Og derfor hadde hun, etter den tredje drinken, gjort nettopp det.

Bare vær glad for at han ikke er din, Charline. Hva i all verden skal du med en samvittighetsløs mann? Hvorfor sukke etter en mann uten samvittighet?

Charlie åpnet øynene. Hun ville ikke ha Hugo. Hun hadde trodd at hun ville ha ham, siden hun hadde innbilt seg at han var en annen, at det fantes en dybde i ham. Men han var bare …

Han er bare en vanlig mann, elskling. Ikke kast bort tiden.

Noen trakk i toalettdøra.

«Unnskyld,» hørte hun Anders si utenfor. «Jeg så ikke at det var opptatt.»

Charlie skrudde av kranene og strøk de våte fingrene under øynene. Så tørket hun hendene med toalettpapir og gikk ut.

«Er alt ok?» spurte Anders.

«Ja. Jeg er bare litt forkjølet.»

«Skal vi ta en afterwork i dag? Det er en evighet siden vi gikk ut sammen.»

«Åtte måneder,» svarte Charlie.

«Er det så lenge siden?» Anders rynket pannen som om han ikke kunne tro at det var sant. «Ja, det stemmer sikkert. For den siste måneden før Sam ble født, var jeg bare hjemme. Og etter det har jeg … jeg har ikke vært ute en eneste gang siden da.»

«Maria lar deg aldri i verden gå ut,» sa Charlie med et smil.

«Jeg har faktisk fri vilje.»

«Ja, men da så. Da tar vi et glass etter jobben.»

«Jeg må bare ringe Maria og dobbeltsjekke,» sa Anders.

«Fint,» svarte Charlie. «Vi holder det åpent.»
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Da morgenmøtet var over, spurte Challe om Charlie hadde tid til en liten prat på kontoret hans. Hun fulgte etter ham og lukket døra bak seg.

«Jeg har gått igjennom personalets overtidsbruk og feriedager,» sa Challe idet han satte seg ved skrivebordet.

«Og?» spurte Charlie.

«Og jeg ble ikke forbauset da jeg oppdaget at du er den som har mest ferie til gode.»

«Ja vel.»

«Når har du tenkt å ta ut den ferien?»

«Jeg hadde jo to friuker i juli.»

«Nei, du tok én og en halv,» svarte Challe. «Og du ikke tok ikke en eneste uke før sommeren.»

«Jo, men nå står jeg midt oppi en viktig etterforskning.»

«Alle etterforskninger er viktige,» sa Challe. «Vi har alltid noe å jobbe med.»

Charlie skjønte hvor samtalen bar hen, at han snart ville komme inn på at ingen hadde noe igjen for at hun ble for personlig engasjert i saken. Sist gang emnet ble tatt opp, hadde han sagt at han hadde sett mønsteret, at saker der unge, utsatte kvinner var involvert, gjorde henne altfor engasjert, at hun risikerte å bli utbrent, og det hjalp verken ofrene, de pårørende eller henne selv.

Charlie så bildene med de nakne kvinnekroppene for seg, så blikket til den tre år gamle jenta som hadde vært igjen i leiligheten. Hvordan var det mulig ikke å bli for engasjert?

«Jeg mener ikke at du skal ta ut ferie her og nå, Charlie. Jeg synes bare at du, akkurat som alle andre mennesker, trenger å hente deg inn over en lengre periode innimellom.»

Charlie svarte at det var sant, men at folk hentet seg inn på forskjellige vis.

Jo, hun hadde rett i det, svarte Challe, men det var også hans oppgave å si ifra hvis han mente at personalet hadde behov for hvile. For ingen var uerstattelige, det var kirkegårdene et bevis på.

Charlie trakk ikke engang på munnen av det tåpelige uttrykket. I stedet spurte hun om denne samtalen hadde noe å gjøre med det som skjedde i sommer.

«Det har med mye å gjøre,» svarte Challe. «Hendelsene nede i Västergötland, festingen din, og det at du ser veldig sliten ut. Jeg har sett altfor mange ambisiøse mennesker gå under i dette yrket, og jeg har ikke råd til å miste deg.»

«Det gjør du ikke,» svarte Charlie og lot være å legge til: Sa du ikke akkurat at ingen er uerstattelige? Bli enig med deg selv, da.

«Det vet du ikke, man kan ikke bestemme seg for at man ikke skal bli utmattet eller utbrent. Det burde vel du vite.»

«Ja, det vet jeg, men i så fall hadde jeg blitt det for lengst. Og dessuten har jeg begynt å gå til samtaleterapi. Jeg har gjort alt du har forlangt av meg.»

«Og det er bra,» svarte Challe. «Men jeg synes likevel at du skal ta deg fri noen uker i strekk. Kanskje når denne etterforskningen er avsluttet. Jeg skal ikke tvinge deg,» fortsatte han da han så Charlies blikk, «men tenk på det.»

«Ja da. Jeg skal tenke på det.»

Charlie forlot Challes kontor med en lett kvelningsfornemmelse i halsen. Hun likte Challe langt bedre når han inntok den krevende sjefsrollen, enn når han hellet mot det faderlige holdet.

Og om han nå var så opptatt av hva som var bra for henne, burde han skjønne at en lang ferie akkurat nå ville være katastrofalt. Hva skulle hun fylle dagene med? Lese? Og deretter? Risikoen var stor for at hun ville gå ut og ta en øl og deretter én til, og når hun kom tilbake til jobben, ville behovet for å hente seg inn igjen være større enn noen gang.

 

Da Charlie kom tilbake på kontoret sitt, fortsatte hun med det tidkrevende arbeidet med å få tak i personer som hadde beveget seg i de to estiske kvinnenes sfærer. Det var et virvar av kallenavn, kontantkorttelefoner og blindspor. Det stresset Charlie at etterforskningen ikke gikk framover. DNA-materialet fra kvinnenes kropper matchet ikke noe i systemet, og de få tipsene som var kommet inn, hadde ikke ført noe sted hen.

Etter noen timer merket hun at hun trengte en pause. For å få tankene vekk fra saken gikk hun inn på Google og skrev Johan Ro. Det var en stund siden hun hadde gjort det. En artikkel hun ikke hadde lest før, dukket opp i søkelista. Hva skjedde med Francesca Mild? Charlie klikket fram teksten. Natten mellom 7. og 8. oktober 1989 forsvant den seksten år gamle internatskoleeleven Francesca Mild fra familiens gård, Gudhammar, utenfor tettstedet Gullspång i Västergötland.

Charlie stoppet opp og leste setningen om igjen fra begynnelsen av. Tettstedet Gullspång i Västergötland. Og så årstallet, 1989. Hvorfor hadde hun ikke hørt et ord om den jenta da de lette etter Annabelle? Hun ristet på hodet og fortsatte å lese. Foreldrene hadde vært i selskap den kvelden, og Francesca og den eldre søsteren hadde vært alene hjemme. Søsteren hadde sovnet tidlig, og de oppdaget ikke at Francesca var borte før neste morgen.

Det er nå tjuesju år siden Francesca Mild forsvant sporløst, og fremdeles vet man ikke hva som skjedde med henne. Teoriene har vært mange. Passet hennes var borte, så til å begynne med antok man at hun forsvant frivillig.

Charlie scrollet videre i teksten om mistanker om selvmord, sokning i innsjøen og samtaler med klassekamerater, venner og slektninger. Ingenting var kommet ut av det. Det var et stort bilde av familien Mild i artikkelen. De sto på en stor steintrapp foran slektsgården. En mann og en kvinne bak to tenåringsdøtre som så ut til å være jevngamle. Alle smilte stivt, unntatt den ene datteren, som stirret inn i kameraet med et blikk som var både resignert og trassig. Francesca Mild.

Lenger nede var det enda et bilde. Dette var fra Adamsbergs riksinternat: elever i mørkeblå uniformer, guttene i bukser og jentene i foldeskjørt. Og så, en yngre utgave av Francesca Mild. Hun sto på den forreste raden, som eneste jente, med armene i kors over brystet.

Hva hadde skjedd med henne?

Charlies blikk festet seg ved Johans navn under artikkelen. Skulle hun kontakte ham? Nei, hva skulle egentlig det være godt for?
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