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Til Parisa,

som er til stede i hver setning






Sov videre, om du ikke ligger søvnløs og engster deg for kjærligheten,

den elven vi andre hvileløst jager,

om ditt hjerte ikke er forstyrret av den angsten, sov videre.

Kjærlighetens rike ligger bortenfor og bak alle sekter,

og du som elsker å velge og vrake, kan sove videre.

Kjærlighetens morgenkrus er soloppgangen, nedgangen vår kveldsmat;

du som lengter etter søtsaker og som lever for middager, kan sove videre.

Vår søken etter de vises sten får oss til å smelte som kobber;

du som finner de vises sten i dyne og pute, sov videre.

Jeg har gitt opp alt håp for hodet og sinnet; du som ønsker

et klart hode og et friskt sinn, sov videre.

Jeg har revet språket i stykker som en fillete frakk og sluppet ordene fri;

du som fortsatt er påkledd, sov videre.

Fritt etter Jalaluddin Rumis ghazal 314
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FARSREGIONEN, IRAN



Med hakken åpnet han steinsetningen over en grav, og det kom til syne en lem, som han åpnet. Under den viste det seg å være en trapp. Da han hadde gjort dette, snudde han seg mot den unge piken og så spørrende på henne. Uten å betenke seg reiste hun seg og steg ned gjennom hullet og forsvant nedover trappen.



Iraj slo den siste pluggen på plass og klimpret på teltsnoren. Den var godt nok strammet, og han nikket. Fjellplatået skulle være hans og Marjanes hjem i natt, og kvelden var et flygende teppe av silke som raskt nærmet seg.

Her ute ved ruinene av en tapt sivilisasjon og omringet av fjell og ørken kunne det være vanskelig å forestille seg hvilket kaos som rådet i menneskenes hjerter og hjerner kun fjorten mil unna, men var det én ting Iraj ikke manglet, var det forestillingsevne. Han hadde for eksempel evnen til å forestille seg hva som kunne skje med Marjane om de ikke kom seg ut av byen før fredagsbønnen.

Sjahen ut av Iran, Iraj og Marjane ut av Shiraz. Marjane ville ha sett på det som en bitter parallell, så Iraj lot være å dele tankene sine med henne.

Marjane.

Alle hennes politiske drømmer var blitt knust og gjort til intet i februar, da storayatollah imam Khomeini med ett sto på en flytrapp i Teheran og rakte en arm i været. Den armen var startsignalet for den bitre og nådeløse maktkampen mellom Marjanes venstreradikale kampfeller og imamenes religiøse fanatikere. Marjane påsto hardnakket at drømmen levde videre, men selv hun måtte i sitt innerste indre erkjenne at kampen var tapt. Iraj hadde vondt av henne.

Han skottet bort på kjæresten sin: Nå så han tydeligere enn før at fryktløsheten og staheten og sanseligheten som han hadde beundret og elsket, ikke var noe annet enn den politiske kampviljen og den utopiske lengselen hennes. Hun var helstøpt. Det var Marjane, alt sammen.

Selv hadde han ingen politisk legning, verken i den ene eller den andre retningen. Bråk og opptøyer hadde aldri tiltrukket ham, og han hadde liten lyst til å se Marjane innblandet i den slags. Etter sjahens fall hadde hun vært rask til å tone flagg og trekke ut i gatene for å feire sammen med sine kommunistiske kamerater, selv om de jublende menneskemassene overveiende besto av menn med skjegg. Kvinnene som deltok i feiringen, var altfor lette å få øye på. Marjane var altfor lett å få øye på.

Iraj tvilte ikke på at et foto av Marjane allerede befant seg i arkivene til revolusjonsgarden. Derfor hadde han insistert på denne teltturen. Når uroligheten kom til å bryte ut etter dagens fredagsbønn, ville kjæresten hans befinne seg langt unna tumultene.

De hadde vært kjærester i et helt års tid, likevel undret Iraj seg i sitt hjertes lønnkammer over at hun hadde sagt ja til turen. Først og fremst følte han naturligvis en dyp takknemlighet. Ønsket om å være så høyt elsket at Marjane ikke kunne nekte ham noe, lå som en utilfredsstilt sult i ham. Å ja, det måtte han medgi. Han visste at det i virkeligheten forholdt seg annerledes: I virkeligheten var det han som sjelden klarte å nekte henne noe, og hvordan kunne han dermed tro annet enn at han elsket henne langt høyere enn hun elsket ham? Det kunne han ikke. Ikke så lenge det største spørsmålet som opptok ham, var hva Marjane i det hele tatt så i ham: Ikke kom han fra en velstående familie, ikke var han pen å se til, og ikke delte han hennes politiske interesse. Som poeten sier: Kan denne stumme pennen avsløre kjærlighetens hemmeligheter? Slik siterte Iraj Hafez, og slik prøvde han å berolige seg selv med at kjærlighetens veier ikke legges etter virkelighetens topografi.

Slikt kan man selvsagt ikke slå seg til ro med.

På den andre siden hadde han ikke noe annet valg enn å prøve å slå seg til ro med det. Han kunne ikke annet enn å regne seg som annet enn heldig som hadde fått en så fryktinngytende pen og intelligent kjæreste, og selv om moren hans hadde enkelte innvendinger mot Marjane –som at hun var fremmelig og selvtilfreds og lite flink til å hjelpe til med husarbeidet –viftet han morens motforestillinger til side. Hva visste vel hun om hva det ville si å være ung i dag?

Det viktigste her og nå var uansett å forsikre seg om at teltet ville holde seg oppreist og utspent når han og Marjane om noen timer skulle legge seg inntil hverandre og nyte hverandres kropper under himmelens mektige og mørke hånd.

Det tok tid før tråden ble en turban, tenkte han og klimpret på snoren enda en gang. Den sang som en buestreng.

Han kastet et nytt blikk på Marjane og spurte seg om hun var tilstrekkelig tildekket mot kulden som snart ville komme krypende. Her oppe i høyden kunne det være enorm forskjell mellom dag- og nattetemperaturer.

Har du klær på deg, Marjane-jun? sa han. Til kvelden, mener jeg?

Marjane satt på huk noen få meter unna og varmet en liten kasserolle med ghorme sabzi over et bål av sprakende kvister. Lukten av putrende løk, spinat og lammekjøtt trengte gjennom røyken og nådde Irajs meget interesserte nesebor.

Du er vakker, sa han.

Iraj løy ikke. Marjane var så vakker at han nok en gang måtte spørre seg hvorfor hun ikke hadde funnet seg et flottere mannfolk enn ham.

Du hadde rett, sa Marjane. Det var fint å komme ut hit og tenke på noe annet.

Har du nok klær på deg? sa Iraj.

Marjane nikket.

Det kommer til å gå til helvete, vet du, sa hun. Vi burde ha skjønt at de religiøse drittsekkene ville stelle i stand jævelskap. De skrur Iran tilbake til år null, bare vent og se. Jeg skjønner ikke hva folk tenker. Hva slags liv er det de ønsker seg?

Khoda nakoneh! sa Iraj. Gud forby!

Han bet seg tre ganger i hånden for å vise at han delte hennes bekymring.

Det der hjelper ikke, sa Marjane.

Iraj var ikke overtroisk og innbilte seg selvsagt ikke at et munnhell og noen rituelle bitebevegelser hadde kraft til å avverge noe som helst. Det var bare en nærmest ubevisst impuls, som et lite, elektrisk støt på avveie, en bagatellmessig skade på systemet, slik andre mennesker kanskje stammer når de blir ivrige, eller har ufrivillige rykninger. Marjane unnlot imidlertid sjelden å tolke det som et tegn på at han fortsatt levde i den mørkeste middelalder, som om han hadde sovet i sju hundre år i en hule og først nylig slått opp øynene igjen. Som oftest sa hun at hun syntes det var sjarmerende.

Nei vel, nei vel, men skulle vi ikke la politikk være politikk denne helgen? sa Iraj.

Jo da, sa Marjane.

Hun rørte i gryten.

Iraj halte en tykk ullgenser opp av ryggsekken, slengte sekken inn i teltet sammen med Marjanes sekk og trakk genseren på seg. Så huket han seg ned bak Marjane og la armene rundt livet hennes og dyttet nesen inn i nakken på henne.

Du lukter godt, sa han.

Det er maten som lukter, sa Marjane. Du er bare en sulten gris.

Hun lo.

Du er maten, sa Iraj. Jeg vil spise din lever, sa han.

Slik man snakker til barn.

Da tror jeg du skal spise i teltet, sa Marjane. Her ute blir maten fort kald.

Jeg spurte jo om du hadde nok klær, sa Iraj.

Han reiste seg og hentet tørre kvister som han trædde inn i flammene. En rik duft vokste som en usynlig sky rundt den putrende blandingen av bønner og lammekjøtt, persille, purre og fennikel, gurkemeie, spinat og koriander. Iraj åpnet en plastpose med nan. Han rev løs en bit av det flate, myke brødet og stappet biten i munnen. Lukten av røyk blandet seg med matens aromaer, brødet smakte salt og tørt i munnen. Synet av Marjane på huk foran bålet fylte ham med en ømhet han ikke trodde det var mulig å føle for noe menneske.

Vi skulle hatt ris til, sa Marjane.

Det er lettvint med nan, sa Iraj. Dessuten har vi vin. Vil du ha et glass?

Marjane nikket. Iraj krabbet inn i teltet etter en flaske av den siste avlingen druebøndene i Khollar hadde rukket å høste før vinproduksjonen ble avviklet. I det nye Iran skulle det ikke produseres alkohol.

Hele livet var han blitt innprentet at de levde i en progressiv tid, at nasjonen var i ferd med å bli et moderne samfunn med universiteter, ingeniører, fabrikker, likestilling og materielle goder. Han hadde sett det med egne øyne. Var ikke Marjane selv et godt eksempel på det moderne, opplyste samfunnet? Hun var innrullert ved universitetet, reiste på telttur med ham selv om de ikke var gift, drakk vin og tenkte og snakket fra hoften. Og nå?

Nå gikk de mørke tider i møte, og Iraj fant lite trøst i det gamle ordtaket om at av mørke skyer faller det krystallklare dråper.

Deres eneste håp om lykke lå i om han greide å holde Marjane unna trøbbel med myndighetene. Om hun bare kunne glemme den dumme politikken og heller konsentrere seg om alt de to hadde sammen, da ville mye være berget. Iraj hadde to gjensidig utelukkende forståelser av situasjonen. Den ene forståelsen forsto ikke at det var umulig for Marjane å svikte sine overbevisninger. Den andre forståelsen hadde ingen illusjoner og gjennomskuet den første forståelsens naivitet. Begge forståelsene levde utmerket godt side om side i ham.

Senere, da de hadde mettet seg med lammekjøtt, bønner og spinat, satt de ved bålet og tømte vinflasken med langsom andakt. Begge var klar over at det kunne bli lenge til neste gang de hadde vin å drikke. Etter fattig evne peilet de stjernene, som hadde begynt å skimre. Iraj satt slik at Marjanes rygg la seg til rette mot brystet og magen hans. Han lukket armene om henne som et par beskyttende vinger.

Flasken er snart tom, sa Marjane.

Du kjenner historien om vinens tilblivelse? sa Iraj.

Så klart, sa Marjane. Men fortell den likevel.

Jo, sa Iraj, det var i Jamshids tid. En ung pike var dypt ulykkelig, hun var blitt innlemmet i Jamshids harem etter at han hadde lagt hjembyen hennes i ruiner og drept hennes familie. Og forloveden hennes… ham hadde kongen egenhendig hugget hodet av.

Hva het piken? sa Marjane.

Hun hadde det vakreste navnet man kan tenke seg, sa Iraj. Hun het Marjane.

Ja, sa Marjane. Og forloveden, hva het han?

Han var av det mer alminnelige slaget, sa Iraj. Han het Iraj, han mistet som sagt hodet, og som dikteren sier: Når du på stien ser et avhugget hode / komme trillende, rullende over vår klode / spør det, spør det hvorfor hjertet gråter. / Det hodet kjenner våre hemmelige gåter.

Marjane lagde en fornøyd lyd.

Fortsett, sa hun.

Noen timer før piken Marjane skulle føres til Jamshids seng for å bli hans brud fikk hun nyss om at kongens tjenere hadde glemt bort et stort parti druer i palassets kjeller og at druene hadde begynt å fermentere. Piken listet seg ubemerket ned i kjelleren og forsøkte å ta sitt eget liv ved å spise de bedervede druene.

Og så? Hva skjedde så? sa Marjane.

Da oppdaget Marjane at livet likevel var verdt å leve, sa Iraj. Og så bar det rett opp i kongens seng.

Marjane lo. Iraj forlenget latteren med et forsiktig bitt i øreflippen hennes.

Hvis jeg dør fra deg, må du gjerne drikke deg full, kjæresten min, sa han. Men lov meg at du ikke blir lykkelig og ender opp i kongens seng, vil du?

Det var ubetenksomt sagt av ham. Marjane grep anledningen slik en fisk griper kroken med agnet.

Folket har fordrevet kongen, sa Marjane. Med litt flaks går vi lykkeligere tider i møte. Vi må bare overvinne prestene først.

Der er vi i gang igjen, tenkte Iraj.

Han la hodet bakover og så opp mot stjernehimmelen. Enn så lenge var det varme nok i bålet til å sitte ute, men kulden ble alt mer påtrengende. Snart ville de bli tvunget inn i teltet. Skjønt tvunget var kanskje ikke det rette ordet. Det var ingenting Iraj heller ville.

Hva tenker du på, Iraj-jun? sa Marjane.

At vi sitter i restene av en romerskbygd by i hjertet av Persia, sa Iraj.

Jo, han hadde tenkt på det også mens han gledet seg til å bli tvunget inn i teltet av nattekulden. Han betraktet stjernene og følte seg liten, slik alle mennesker føler seg små når de betrakter stjernene. Slik alle mennesker bør gjøre i alle fall. Den som ikke føler seg liten under stjernene, har en alvorlig perspektivforstyrrelse og er etter all sannsynlighet et farlig menneske. Kanskje man kunne bruke stjerneperspektivet som et lakmuspapir for å identifisere oppblåste selvbilder, så var det lettere å skjønne hvem man burde holde øye med her i verden? tenkte Iraj.

Ja, sa Marjane, det er rart. Jeg lurer på hva som skjedde med romerne da byen var ferdigbygd. Ble de drept? Brukt som slaver? Frigitt? Det lever sikkert folk i området her som har deres blod i årene.

Valerian ble i hvert fall holdt i fangenskap til han døde, og siden ble han stoppet ut og vist frem til gjester… særlig til romerske gjester, sa Iraj.

For et makabert påfunn å stoppe ut en keiser, eller hvem som helst for den saks skyld, sa Marjane. Og dette skulle være en persisk gullalder? Toppen av kultivasjon?

Jo, men det var det, sa Iraj. Omgangsformene var ekstremt sofistikerte, våre forfedre hadde en etikette som ville ha fått Solkongens hoff til å fremstå som bønder.

Sier De det, monsieur Dehatizadeh? sa Marjane.

Hun lo. Iraj kjente at han rødmet. Han likte ikke å bli påminnet om det bondske etternavnet sitt, og spesielt ikke av Marjane. Hun kunne smykke seg med et familienavn som betyr født av en konge.

Navnet skjemmer ingen, sa Iraj.

Jeg tøyser med deg, min prins, sa Marjane og skjøv ryggen tettere inntil magen hans.

Det var umulig ikke å elske henne. For Iraj var det i alle fall umulig ikke å elske henne. Hans fine, fine Marjane.

Hva har jeg gjort for å fortjene deg? sa han.

Marjane lo.

Ingenting, sa hun.



Neste morgen slo Iraj teltfliken til side og blunket mot en gyllen solrenning. Frokostsuppen kaleh pacheh skal helst inntas før daggry, og solen var i ferd med å krype frem over fjellkammen i øst. Han kravlet ut av teltet og satte i gang med å nøre opp bålet på ny. Da faren til Iraj levde, hadde de alltid startet dagen med kaleh pacheh. Faren hans hadde pleid å si at en solid frokost er grunnmuren i et solid dagsarbeid. Etter at han døde, hadde moren til Iraj sluttet å tilberede denne tidkrevende retten, og Iraj måtte innrømme at han ikke hadde merket noen større forskjell i kvaliteten på dagsarbeidet sitt av den grunn. På den andre siden var det jo ikke kroppsarbeider han var blitt, men akademiker. Heller ikke faren kunne vel sies å ha vært kroppsarbeider, men kanskje kreves det mer fysisk styrke av en… postmester… enn en arkeolog?

Nå vel. Hvordan det nå enn er, så hadde Iraj bedt sin mor om å lage i stand en solid porsjon med kaleh pacheh til ham og Marjane. Det ville gi dem en mer næringsrik start på dagen enn litt ost og brød.

Da Marjane endelig stakk et bustet hode ut i morgenlyset, satt Iraj på huk foran ilden og varmet gryten. Innholdet hadde begynt å dampe og putre.

God morgen, Marjane-jun, sa han og nikket mot gryten.

Marjane været som en mistenksom hund.

Det spruter elektrisitet av hodet mitt! sa hun. Sitter du der og koker kaleh pacheh?

Mammas suppe, sa Iraj. En overraskelse fra henne til deg.

Han var ikke helt sannferdig. Moren ville aldri på egen hånd ha kommet på å gjøre noe for å overraske Marjane. Iraj ville så gjerne at de to skulle komme bedre overens, så han foretrakk å presentere suppen på det viset.

Er du klar over hvor lite fristende det er å starte dagen med et kokt sauehode, Iraj? sa Marjane.

Min far innledet hver dag med en god porsjon kaleh pacheh, Marjane, sa Iraj.

Du stammer fra bønder, Iraj Dehatizadeh, sa Marjane. Hvor la du brødet?

Bonden er nasjonens ryggrad, Marjane, sa Iraj. Stig ned fra din høye hest, du datter av en fet kapitalist.

Marjane fniste. Iraj trakk på skuldrene og blunket til henne. Han skjønte i grunnen at sauehodesuppe ikke var det mest fristende han kunne tilby kjæresten. Han hevet haken i retning plastposen med nan.

De spiste hver sin frokost og nøt morgenstillheten. Om Marjane var morgengretten, så kom hun fort over det. Hun strøk Iraj over kinnet og kysset ham med mat i munnen.

I natt kom jeg på én ting du gjør for å fortjene meg, sa hun.

Å? sa Iraj. Kan det være noe jeg gjør med det tredje beinet mitt?

Marjane smilte og blunket til ham. Iraj gliste tilbake. Var det én ting han satte pris på med seg selv, var det evnen til å tilfredsstille Marjane. Han var selv overrasket over hvor godt han fikk det til, og han lurte på om det ville ha fungert like godt med en annen kvinne. Han hadde ikke noe sammenligningsgrunnlag. Han følte heller ikke noe behov for det. Det var bare en streiftanke.

Da de hadde spist ferdig, helte Iraj resten av frokostsuppen tilbake i plastbeholderen han hadde fraktet den i. Så fylte han en tursekk. Han var praktisk og målrettet og pakket ned et par vannflasker, en lommelykt, enda litt mer nan og tørket frukt, toalettpapir, fyrstikker, sigaretter og speilreflekskameraet som Marjane hadde fått i gave av foreldrene sine etter en ferie i Tyskland. Da sekken var full, ryddet han litt i teltet, slukket bålet og slengte sekken på ryggen. Marjane strakte armene over hodet og gjespet.

Det slo Iraj at han hadde lyktes i sitt forsett. Fredagen var tilbakelagt, og han hadde sørget for å holde kjæresten sin unna urolighetene i byen. Det var en tanke som fylte ham med glede, og han klarte ikke å la være å ta Marjane i armene sine og kysse henne på munnen. Marjane var så varm og myk i den omfavnelsen, hun føyde seg inntil Iraj og kysset ham under øret. I det øyeblikket kunne de gjerne ha blitt til en saltstøtte og stått der som et minnesmerke for ettertiden. Det ville ikke ha gjort Iraj noe som helst. Aldri hadde han kjent en større glede og tilfredshet enn han gjorde der.

Men de ble ikke til en saltstøtte, og etter noen minutter løste de seg opp i sine enkelte bestanddeler. Marjane gjespet på ny, og Iraj heiste sekken bedre til rette på ryggen.

Tror du vi finner veien? sa han.

Han skygget for øynene. Marjane rakte ham solbrillene.

Vi var der i fjor, sa hun. Vi gikk i litt over en time, det er ikke langt.

Så vidt jeg husker, var det nærmere to timer, og dessuten hadde vi med oss professor Ghalandar til å vise vei, sa Iraj.

Det er ikke spesielt vanskelig, sa Marjane. Vi skal bare gå fire–fem kilometer i den retningen.

Hun pekte i den retningen hun mente.

Det var nok den veien, sa Iraj.

Han pekte i en annen retning.

Og det var mer enn fire eller fem kilometer, sa han.

Ja, ja, den veien, da, sa Marjane. Det er uansett ikke langt.

De la i vei i den retningen Iraj hadde pekt ut. Marjane hadde mer vilje i kroppen og mer stahet i hodet enn Iraj hadde, men hun var ikke redd for å innrømme at retningssansen var mindre å skryte av. Hun hadde nok av andre egenskaper som kunne være verdt litt skryt, mente hun. Iraj var tilbøyelig til å si seg enig i det.

Klokken nærmet seg ti, det var en klar dag, og solen hadde varmet luften lenge nok til at det var behagelig å gå i t-skjorte. De klatret og vandret med lette steg gjennom et karrig landskap av sand, leire og stein. Iraj så seg godt for, plasserte føttene med omhu og unngikk mulige skjulesteder for slanger. For sikkerhets skyld passet han på å gjøre Marjane oppmerksom på disse. Ellers lot han seg smitte av det glade humøret hennes. Hun hadde ennå ikke sagt ett ord om politikk, og fra tid til annen stoppet de opp og kysset hverandre eller strøk hverandre over armene.

Da de hadde gått en god time, stanset Iraj og så seg tilbake. Alt så mer eller mindre likt ut, det var ensartede farger og bølgende linjer, et og annet grågrønt kratt og stein på stein på stein, og han kunne ikke lenger se leirplassen.

Vi burde ha lagt mer ved på bålet i stedet for å slukke det, sa han. Vi kunne ha orientert oss etter røyken.

Æsj, bålet ville uansett vært nedbrent nå, sa Marjane. Sammen med teltet.

Det hadde tatt seg ut, sa Iraj.

Marjane var så lett at han kunne løfte henne uten synlig anstrengelse. Han gjorde det og bar henne opp en steinete skråning.

Jeg tror vi snart er fremme, sa Marjane.

Iraj satte henne forsiktig ned og så seg rundt.

De var kommet inn i en tørr, gryteformet dal av sand og stein med en tynn, grønn stripe som tydet på at en elv snodde seg gjennom dalbunnen en tre–fire hundre meter fra der de sto. I det som Iraj, etter å ha konsultert solens posisjon på himmelen, antok var sørenden av dalen, var det en åpning mellom fjellsidene. Gjennom åpningen så han ikke annet enn blå himmel. Det kunne muligens bety at elven gjorde et kraftig fall der, tenkte han.

Han tok av seg solbrillene og studerte fjellene som reiste seg slakt rundt dem. Fjellsidene lignet alle andre fjellsider i egnen. Bortsett fra at den de lette etter, skulle bære spor etter menneskelige inngrep i form av utskjæringer og rettlinjede utvidelser av naturlige åpninger.

Burde det ikke være en huleåpning et sted, da? sa han.

Vi ser den når vi kommer nærmere, sa Marjane.

Iraj ristet på hodet.

Hva tenker du på? sa Marjane.

Jeg tenker at vi har gått oss vill, sa Iraj.

Han skjøv solbrillene på plass igjen.

Tull! sa Marjane. La oss gå bort til fjellet og se etter.

Da de nådde frem til fjellet, var det ingen hule der, og nå måtte også Marjane erkjenne at de var på villspor. Hun bestemte seg for å puste ut på en stor og underlig kvadratisk stein, mens Iraj ble stående et stykke unna. Han gikk noen skritt og ga seg til å tisse bak en busk.

Det var fortsatt mange timer igjen før solen gikk ned, tenkte han mens han betraktet den gyllenbrune strålen som gjorde støvet mørkere foran føttene hans. Så tenkte han at hver dråpe som forlot kroppen, gjorde ham mer dehydrert. De kunne gå bort til elven og fylle vannflaskene før de gjorde vendereis til leirplassen. Forhåpentligvis var vannet rent nok til å kunne drikkes.

Nå ja, tenkte han. Det viktigste var tross alt at de var sammen og at de tok vare på hverandre.

Da Iraj hadde kneppet igjen buksen, oppdaget han at Marjane hadde akt seg ned fra steinen og var ivrig opptatt med å granske noe på baksiden av den.

Hva gjør du? sa Iraj.

Kom og se på dette! sa Marjane. Jeg tror det er noe her.

Hva mener du? sa Iraj. Forsiktig, det kan være slanger der.

Kom da! sa hun.

Iraj gikk bort til kjæresten og så at hun hadde funnet en fordypning i bakken. Undersiden av steinen utgjorde overdelen av en kvadratisk portal over fordypningen. Vær og vind hadde gnagd løs på kanter og vinkler, men ikke nok til å erodere bort det faktum at noen en gang hadde vært på ferde med steinhuggerutstyr. Til sammen dannet gropen i bakken og den uthugde delen av steinen et hulrom på vel en kvadratmeter. Iraj lente seg over skulderen hennes og kikket ned i hullet.

Hva tror du det er? sa Marjane.

Det er en nedgang, sa Iraj.

Marjane kjente nok den samme kriblingen som han gjorde. Tross alt var hun jo et menneske. Og når det kommer til stykket, er alle mennesker skrøpelige.

Nå vel. Ingen av dem hadde forventet å gjøre et arkeologisk funn. Naturligvis fylte denne oppdagelsen dem med en kriblende begeistring, og de smilte og lo som små barn.

Det må være et hulrom der nede, men inngangen er fylt igjen, sa Iraj. Kanskje hele hulrommet er fylt, for den saks skyld. Vi skulle ha hatt en spade.

Alle arkeologer, også arkeologer in spe som Marjane og Iraj var, drømmer om å gjøre et funn. Ikke utelukkende av karrieremessige grunner, men også fordi drømmen om å grave seg ned i noe som har ligget bortgjemt i tusener av år, å få være den første på mange, mange generasjoner som ser, lukter og tar på et smykke hvis eier for lengst er smuldret til støv og beinmel –den drømmen er det hydrauliske trykket i den arkeologiske motor. Arkeologiens sønner og døtre kan være så vitenskapelige og profesjonelle de bare vil, alle drømmer de om det øyeblikket hvor noe –en håndfull jord, et morkent panel, en skyvedør av stein –glir til side og avslører en av oldtidens færre og færre hemmeligheter.

Det riktigste ville vel være å avmerke stedet og komme oss ned til Shiraz så fort som mulig, sa Iraj. Har vi noe vi kan merke funnstedet med?

Han så seg om. Han var fylt av en glede han ikke hadde kjent på flere år, det var den samme gleden som fyller et barn når det går opp i en rollelek med alle sanser og omverdenen opphører å eksistere.

Et klesplagg, kanskje, sa han. Festet til en stokk, eller noe. Som et flagg.

Han kunne ha vært hovedpersonen i en roman av Jules Verne.

Hjelper du meg her? sa Marjane.

Iraj så hvor begeistret og ivrig hun var. De vakre øynene lyste som glansbilder og solfylte klinkekuler. Marjane var allerede i gang med å løfte en stein på størrelse med en vannmelon ut av gropen. Det var så vidt hun greide å bære den.

Vent! Vent! sa Iraj. Vi må ikke røre noe! Vi må jo melde fra om dette!

Du har vel ikke tenkt å la Ghalandar skyve oss til side og ta hele æren? sa Marjane.

Hun lempet steinen opp på bakken.

Du vet at det er det han kommer til å gjøre, sa hun.

Ja, ja, vi kan jo se hvor langt ned vi kommer, sa Iraj.

Noen timer i hvert fall, sa Marjane. Bare vi er tilbake ved teltet før det blir mørkt.

Det betyr at vi må være tilbake senest halv seks, sa Iraj.

Han nikket. Marjane trakk på skuldrene. Hun gikk ikke med klokke.

Er du redd for å få skitt under fingerneglene? sa hun.

Gjør plass! sa Iraj. Jeg skal vise deg krefter.

Du vet hvor teltet ligger, ikke sant? spurte Marjane.

Iraj måtte innrømme at han hadde en anelse om i hvilken retning teltet var. Fra naturens side var han velsignet med en utmerket retningssans, på sett og vis var det den som holdt ham i live. De kunne avse noen timer til ørkesløs graving i ørkenen før de vendte nesen mot leirplassen igjen.

De krafset og gravde med hendene og føttene. Da de hadde holdt på en god times tid, hadde de avdekket noe som så ut til å være en tilhugget marmorplate. Den lå omtrent en meter under bakkenivå og var kanskje en kvadratmeter i omkrets. Iraj foretok en grov oppmåling med hendene. Overflaten var bearbeidet med steinhuggerredskaper, men marmorens porøsitet hadde ført til at det som en gang måtte ha vært et ornamentalt relieff, nå var erodert ned til svake, utydelige hevelser i den brunede og gulnede steinen. Bare en ekspert ville kunne fortelle dem hva slags ornament det dreide seg om, Marjane og Iraj hadde naturligvis ingen av de spesialistkunnskapene som krevdes for å foreta en preliminær utgraving på egen hånd. Historien er full av eksempler på velmenende, men klønete arkeologer som har ødelagt like mye som de har avdekket, tenk bare på den engelske arkeologiens grand old man, Arthur Evans, og hans fantasifulle restaureringer av det minoiske kongepalasset Knossos. Og han kunne ikke engang unnskylde seg med at han var en ung og uerfaren student.

Allah er stor! sa Iraj.

Hans mor var religiøs, og gjennom oppveksten hadde han hørt så mange koransitater og lovprisninger at de av og til veltet umotivert ut av ham. Marjane var klar over det, og likevel var det en midlertidig oppgitthet i blikket hun sendte ham, men ikke nok til å overskygge gleden han følte.

Iraj følte en dobbel glede ved synet av marmorplaten, for i tillegg til å bekrefte at de virkelig hadde funnet noe av arkeologisk interesse, utgjorde den et prosjekt de to kunne samles om, en kilde til felles diskusjoner og avgjørelser, planlegging og ekskavering. Langt utenfor allfarvei. Langt unna det ideologiske latrinehullet som truet med å svelge kjæresten hans. For dette overskygget vel alt annet? Dette var deres, og deres alene. Verden var et stort og saftig granateple som hadde landet i fanget hans.

Jeg tror dette er eldre enn Allah, sa Marjane.

Den lille irritasjonen Iraj hadde ant i blikket hennes, var ikke mer enn et blaff. Det som først og fremst fylte hans elskede Marjane til bristepunktet, var en glede og en opphisselse som antakelig var meget nært beslektet med hans egen. De var som én organisme med fire hender og fire føtter, som kjærlighetens urvesen slik Sokrates beskriver det i Symposion… menneskets opprinnelige tilstand før et eller annet, Iraj husket ikke hva, splittet oss i to slik at vi tilbringer livet med å vandre rundt og lete etter vår andre halvdel, men nå hadde han funnet sin andre halvdel, og de var hele. Ett hele. Det kunne sies igjen og igjen: Han var fylt av lykke. Det tjener ikke til noe som helst. Det beskriver ingenting.

Med en felles anstrengelse greide de å løfte marmorplaten, og rundt åpningen som åpenbarte seg, forsvant sanden ned i mørket som i et timeglass.

At de hadde funnet en trapp, kunne ingen bestride: Trinn for trinn ledet den ned i et hulrom som var så mørkt at det var umulig å se hva som befant seg der nede.

Hva tror du det er? sa Marjane.

Iraj svarte at det var en trapp. Under andre omstendigheter kunne det meningsløse utsagnet ha avstedkommet en sarkastisk bemerkning fra Marjane, men hun var så bergtatt av den mørke trappesjakten at hun ikke engang lot til å høre hva kjæresten sa.

Henter du lommelykten? sa hun.

Iraj reiste seg skjelvende og gikk bort til ryggsekken som han hadde dumpet i bakken før han tisset. Han tok seg til ryggen og skar en grimase, strakte seg så det knaket i ryggvirvlene. Smertene plaget ham ikke et sekund.

Kommer du? sa Marjane.

Vil du ha en sigarett? sa Iraj.

Marjane hadde en hektisk rødfarge i kinnene. De hadde tilbrakt hele dagen i solen.

Jeg er oppspilt, sa Iraj.

Han tente en sigarett med dirrende hender. Han trengte å få et bedre grep om seg selv. Under den boblende, barnlige gleden var det en stemme som sa at han måtte oppføre seg ansvarlig. At han måtte ta seg sammen og være en mann. Det var hans fars stemme.

Ro deg ned, Marlboro Man, sa Marjane.

Hun kom opp bak Iraj og la en hånd på skulderen hans.

Hvordan føler du deg? sa hun.

Jeg har en behagelig sitring i fingertuppene, sa Iraj.

Følelsen av nikotin, sa Marjane.

La oss ta en titt på det hullet, sa Iraj.

Han slengte fra seg sneipen.

Slik snakker en mann, sa Marjane.

Hun tok lommelykten ut av hånden hans og ledet an rundt steinen. Inngangen ned til trappen var stor nok til at de uten vanskelighet kunne klemme seg gjennom, og Marjane så ut som om det var nettopp det hun hadde til hensikt å gjøre.

Vent litt, sa Iraj.

Han grep henne i armen. Klare tanker hadde endelig begynt å melde seg.

Hvordan vet vi om det er nok oksygen til å puste i? sa han.

Han hadde lest en avisartikkel om en mann som døde av oksygenmangel da han skulle reparere brønnen sin. Det var ikke redsel som snakket, men forstand. Det første karakteriserer barn og syke mennesker, det andre menn.

Vi må ha med oss et levende lys, sa han. Så lenge det brenner, vet vi at det er nok oksygen der nede.

Smart tenkt, sa Marjane.

Iraj nikket og fikk øye på en grovskjellet, oransjebrun skilpadde som tittet svartøyd frem under en liten ørkenbusk.

Hva somler du med? sa Marjane.

Hun hadde allerede surret en halv rull dopapir rundt en død grein som hun hadde vristet løs fra en litt større busk enn den skilpadden lå gjemt under.

Gi meg fyrstikkene, sa hun. Du tar kameraet.

Utrustet med en brennende fakkel i den ene hånden og lommelykten i den andre akte Marjane seg ned til det øverste trappetrinnet og begynte på nedstigningen. Iraj skyndte seg etter.

Under alt grus og støv etter den impromptu og redskapsløse gravingen, var trappen i forbausende godt hold. Den måtte ha ligget skjult og skjermet mot erosjon siden den ble bygd. I lysskjæret fra lommelykten så de at trappen var omtrent femti trinn lang. Den var trang, og den førte ned i et underjordisk hulrom.

Dette er utrolig, sa Marjane.

Iraj sa ingenting. Han kunne ikke være mer enig.

Rekk meg kameraet, sa Marjane.
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