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Usynlig



Monstermamma sitter på senga da trekanten av lys under døra begynner å flimre. Den beveger seg, danser litt sidelengs og stopper.

Hun stirrer på den, hjertet hennes hamrer. Det er noen der ute, som venter.

Monstermamma skyver seg stille ut av senga og kryper bort i det borterste hjørnet av rommet –så langt unna døra hun kan komme. Hun presser seg skjelvende inn i trekanten mellom veggene, og hun får tårer i øynene av frykt. Fra vinduet bak henne kaster elektriske gjerdestolper tre skygger på gulvet. De bøyer seg og flytter seg, fingre som krafser over rommet, finner og berører skyggen under døra. Hun gransker rommet –veggene og senga og garderobeskapet. Sjekker alle hjørner, hver sprekk i gipsen. Alle steder der Mauden kan krype inn. Monstermamma vet mer om Mauden enn noen andre her. Men hun kommer aldri til å fortelle det hun vet. Hun er for redd.

Den er fortsatt der ute. Beveger seg ikke mye –men nok til å få lysflekken til å flakke. Monstermamma kan høre at hun puster nå. Hun har lyst til å skrike, men hun klarer ikke. Stille og forsiktig putter hun hånden opp under den røde neglisjeen sin og drar fingrene over huden mellom brystene –kjenner etter det hun trenger. Da hun finner det, drar hun til. Smerten er verre enn noe hun kan huske. Det er verre enn å skjære av seg armen –eller å føde (noe hun har gjort flere ganger). Men hun fortsetter, drar glidelåsen ned, fra brystbeinet til kjønnshåret. Det kommer en våt klaskelyd da magemusklene hennes løsner fra skinnet.

Hun tar tak i kanten på åpningen og vrenger den utover, mens hun gråter og vrir seg. Huden løsner fra ribbeina og brystene og glir ned fra skuldrene. Det river, det blør, men hun fortsetter til den henger fra hoftene hennes som rennende voks. Hun puster dypt et par ganger, og river den av beina.

Den lander i en dam ved føttene hennes. En punktert gummiform.

Monstermamma samler seg. Hun retter seg opp –modig og bestemt –de flådde musklene hennes skinner i sikkerhetslyset. Hun snur seg mot døra, stolt og trassig.

Mauden vil aldri finne henne nå.


Browns Brasserie, The Triangle, Bristol



Restauranten var en gang spisesalen til et universitet –og den har fortsatt en støyende klang av folk. Høye tak og livlig akustikk. Men nå sitter ikke studentene og spiser, nå går de i sikksakk mellom bordene, kledd i svarte forklær og med tallerkener i hendene, mens de mumler bestillinger og bordnumre til seg selv. Jobber for å nedbetale lånene sine. Et neonskilt med «tynne drinker» blinker over baren av polert betong, akkorder fra en Gotye-sang siver ut av høyttalerne som henger høyt oppe i takbjelkene.

Gjestene er stort sett folk som har valgt dette stedet som møtested –prisene ligger over drop-in-nivå. De få som spiser alene, er klar over at de blir betraktet –noen av dem sitter med lesebrett over borsjtsj-suppen –andre drikker vin og ser på klokka, venter på venner eller stevnemøter. Av britisk høflighet er det ingen som stirrer på dem, eller registrerer dem.

Det er bare én spisegjest som ser ut til å gjøre inntrykk på naboene. Bordene rundt har bemerket ham og flyttet stolene sine deretter –som om han er en trussel eller noe spennende. En mørkhåret mann tidlig i førtiårene, som bryter en rekke uskrevne regler. Ikke bare med antrekket –svart allværsjakke over en businessdress, uten slips og med skjortesnippen åpen –men også med holdningen.

Han spiser lik en som vil spise kun fordi han er sulten –ikke fordi han vil bli sett her. Han tar ikke på seg en maske, og han gransker ikke lokalet, han spiser jevnt, med blikket fokusert på noe halvfjernt. Det er et grovt overtramp på et sted som dette, og de andre blir litt tilfreds da det går galt for ham. De tenker for seg selv at det er nettopp noe sånt som måtte skje med en som ham.

Klokka er halv ni på kvelden, og det har kommet inn et selskap på tjue. De har bestilt bord på forhånd, og det står klart innerst i lokalet, slik at de ikke skal forstyrre de andre gjestene. Kanskje et forlovelsesselskap –noen av jentene er kledd i aftenkjole og to av mennene i dress. Kvinnen bakerst i gruppen –en blondine i slutten av femtiårene, solbrun, kledd i broderte olabukser og en Hollister-hettejakke –ser ved første øyekast ut til å være med i selskapet. Det er først da de setter seg og hun blir stående, at det blir klart at hun bare har fulgt med inn og ikke har noen forbindelse med dem.

Hun er ustø. Under hettejakka er brystene framhevet med en dypt utringet T-skjorte. Hun dulter borti en av servitørene på vei gjennom restauranten –stopper for å si unnskyld, snøvler –legger hånden på brystet hans mens hun snakker, smiler fortrolig. Han sender barpersonalet et rådvilt blikk, usikker på hva han skal gjøre –men før han rekker å protestere, er hun borte, spretter forbi bordene som en kule i et flipperspill –med blikket festet på målet.

Mannen i North Face-allværsjakka.

Han kikker opp fra den halvspiste hamburgeren sin. Registrerer henne. Og som om han vet at hun betyr problemer, legger han sakte fra seg kniv og gaffel. Samtalene ved bordene rundt stopper opp. Mannen tar opp servietten og tørker seg rundt munnen.

«Hallo, Jacqui.» Han legger servietten pent ned. «Hyggelig å se deg.»

«Fuck you.» Hun støtter seg på bordet og skuler på ham. «Drit og dra langt inn i neste uke, din drittsekk.»

Han nikker som om han anerkjenner det faktum at han er en drittsekk. Men han sier ingenting, og det gjør kvinnen enda mer rasende. Hun slår hendene i bordet så alt hopper. En gaffel og en serviett faller ned på gulvet.

«Se på deg –sitter bare her og spiser. Spiser og koser deg. Du har ikke fjerneste peiling, eller hva?»

«Hallo?» Servitøren tar henne i armen. «Madam? Skal vi prøve å holde denne samtalen privat? Og så kan vi –»

«Dra til helvete.» Hun slår bort hånden hans. «Bare stikk av. Du vet ikke hva du snakker om.» Hun lener seg til siden og griper det første glasset hun ser. Det står på nabobordet og er fullt av rødvin. Eieren prøver forgjeves å ta det, men kvinnen snapper det og kaster vinen på mannen i allværsjakka. Vinen lever sitt eget liv, den kan tilsynelatende gå hvor som helst. Den lander i ansiktet hans, på skjorta, på tallerkenen og på bordet. Andre spisegjester reiser seg sjokkert, men mannen blir sittende. Helt rolig.

«Hvor faen er hun?» skriker kvinnen. «Hvor er hun? Du skal fortelle meg hva du har tenkt å gjøre med det, ellers skal jeg faen meg drepe deg –jeg skal drepe d –»

To sikkerhetsvakter dukker opp. En av dem er en diger farget kar i grønn T-skjorte og propp i øret. Han legger en hånd på armen hennes. «Babes,» sier han, «dette gjør det ikke bedre for deg. La oss gå et sted og prate om det.»

«Du tror jeg kan prate?» Hun dytter bort armen hans. «Jeg skal prate. Jeg skal prate til du svimer av. Jeg skal faen meg prate til du spyr.»

Den store karen nikker nesten umerkelig, og kollegaen hans tar armene hennes og holder dem fast langs siden mens hun kjemper imot. Hun fortsetter å skrike så høyt hun kan mens hun blir geleidet gjennom restauranten, mot døra: «Han vet hvor hun er,» sier hun og retter raseriet sitt mot sikkerhetssjefen, som om han skulle bry seg. «Han bryr seg ikke. Han bryr seg IKKE. Det er det som er problemet. Han bryr seg faen i –»

Mennene dytter henne ut gjennom ytterdøra. De låser den og stiller seg med armene i kors og ansiktet vendt ut mot gata, mens hun vrir seg på fortauet. Mannen i allværsjakka reiser seg ikke, og han ser ikke mot døra. Hvis noen hadde spurt ham hvordan han klarte å bevare roen, ville han bare trukket på skuldrene. Kanskje det er hans natur, kanskje det er på grunn av opplæringen. Han er tross alt politimann, og det hjelper. Et sivilkledd medlem av drapsavsnittet ved Bristol-politiet. Kriminalførstebetjent Jack Caffery, førtito år. Han har sett og utstått verre ting enn dette. Mye verre.

Han rister stille ut servietten og begynner å tørke rødvinen av ansiktet og halsen.


Oversykepleierens kontor, Beechwaysikringsanstalt, Bristol



Klokka er rundt elleve da AJ LeGrande, oversykepleier ved Beechway psykiatriske sykehus, våkner fra et mareritt med et rykk. Hjertet hans hamrer, og han bruker lang tid på å orientere seg og finne ut at han sitter fullt påkledd i kontorstolen sin, med føttene på skrivebordet. Rapportene han leste ligger strødd utover gulvet.

Han gnir seg urolig på brystet. Gliper med øynene og setter seg opp. Det er mørkt i rommet, det siver bare litt lys inn under døra. På netthinnen hans danser et uskarpt bilde av en liten skikkelse som sitter bøyd over ham. Sitter over skrevs på brystet med det glatte ansiktet sitt helt inntil hans. Hviler de korte armene lett på kragebeina. Han drar tungen rundt i munnen, kikker seg rundt på kontoret. Han ser for seg at skikkelsen har rømt gjennom den lukkede døra. Sklidd under og ut i gangen, der den vil bevege seg lenger og lenger inn på sykehuset.

Han er trang i halsen. Han er ikke vant til å gå med snipp –han har bare vært oversykepleier i en måned, og klarer ikke å venne seg til dressen. Og klipsslipsene han må bruke for egen sikkerhet? De får han ikke dreisen på. De henger aldri riktig, føles alltid feil. Han setter føttene i gulvet og hekter av slipset. Presset i lungene slipper litt. Han reiser seg og går bort til døra. Legger fingrene på håndtaket og nøler. Hvis han åpner døra, vil han se en liten skikkelse i nattkjole trippe bortover den tomme gangen.

Tre dype åndedrag. Han åpner døra. Kikker bortover gangen, først den ene veien og så den andre. Det er ingenting der. Bare det vanlige som han har vent seg til opp gjennom årene: de grønne gulvflisene, brannposten med plantegning for avdelingen, de polstrede rekkverkene. Ingen tynn nattkjolefald som runder hjørnet og forsvinner ut av syne.

Han lener seg til dørkarmen et øyeblikk, prøver å klarne hodet. Dverger på brystet? Små skikkelser i nattkjole? Subbingen fra små føtter? Og et ord han ikke ville tenke på: Mauden.

Herregud. Han banker seg i hodet med knoken. Sånn går det når man jobber doble skift og sovner med et slips som er for stramt. Det er jo helt sprøtt. Han skal liksom være oversykepleier. Hvordan kan det da ha seg at dette er andre natta han stepper inn for en av pleierne? Det er helt vanvittig, for nattskiftet pleide å være gjevt –en mulighet til å ta igjen TV-titting eller søvn. Alt har forandret seg etter det som skjedde på løvetannavdelingen i forrige uke; plutselig har alle som var satt opp på nattevakt forlatt skipet som rotter, ringt og sagt at de var syke, med alle mulige slags unnskyldninger. Ingen vil tilbringe natta på den avdelingen –det er som om noe overnaturlig har kommet seg inn der.

Og nå begynner det å plage ham også –til og med han hallusinerer. Det siste han har lyst til er å gå inn på kontoret igjen og gjenoppleve drømmen. I stedet lukker han døra og går av sted mot avdelingene, gjennom en luftsluse. Kanskje han skal ta seg en kaffe, snakke med noen av pleierne, få tilbake litt normalitet. Lysrørene flimrer der han går. Utenfor de store vinduene til hovedkorridoren blåser det kuling –høsten har vært så rar de siste årene, så varmt tidlig på høsten og så grusomt mye vind i midten av oktober. Trærne på gårdsplassen vaier og bøyer seg –løv og kvister flyr gjennom luften, men merkelig nok er himmelen klar, månen er stor og stirrende.

Administrasjonsblokka lenger borte er mørklagt, og de to avdelingene han kan se herfra er minimalt opplyst –bare pleierrommene og nattlysene i korridorene. Beechway sikringsanstalt ble opprinnelig bygd som et viktoriansk arbeidshus for fattige. Det utviklet seg med årene –først til et kommunalt sykehus, deretter til et barnehjem og så til et asyl. Mange år senere, etter alt dette «behandling i hjemmet»-oppstyret på åttitallet, ble det omgjort til «Lukket psykiatrisk sykehus», eller sikringsanstalt, for pasienter som er en fare for seg selv og andre. Mordere og voldtektsforbrytere og besluttsomt suicidale –de er her alle sammen. AJ har vært i denne bransjen i mange år –og det blir aldri lettere eller mindre anstrengende Særlig ikke når pasienter dør på avdelingen. Plutselig og uventet, som Zelda Lornton i forrige uke.

Mens han går, venter han å få et glimt av den lille skikkelsen bak hvert hjørne i gangen, duknakket trippende av sted foran seg i skyggene. Men han ser ingen. Det er stille på løvetannavdelingen, lyset er dempet. Han lager kaffe i pleiernes kjøkken og tar den med seg inn på vaktrommet, der to trøtte pleiere sitter foran TV-en. «Hei, AJ,» sier de slapt og løfter en hånd eller to. «Skjer’a? Alt i orden?»

Han vurderer å dra i gang en samtale –kanskje spørre dem hvorfor kollegene deres sykmelder seg når de ikke trenger å gjøre annet enn å sitte her og se på TV –men de er så oppslukt av TV-en at han ikke gidder. I stedet stiller han seg bakerst i rommet og drikker kaffen sin, mens Men in Black skyter aliens på TV. Will Smith ser megaflott ut, og Tommy Lee Jones er megagretten. Skurken mangler en arm, og en krysning mellom en krabbe og en skorpion lever i den hånden han har. Akkurat det man trenger på et sted som dette.

Kaffen har gjort jobben. AJ er våken nå. Han burde gå tilbake til kontoret sitt, se om han kan lese ferdig verdens kjedeligste rapport. Men marerittet henger fortsatt igjen, og han trenger distraksjon.

«Jeg tar nattrunden,» sier han til pleierne. «Ikke la meg forstyrre skjønnhetssøvnen deres.»

Han får slengt noen late, hånlige kommentarer etter seg. Han skyller koppen på kjøkkenet, tar fram nøkkelknippet og går stille bortover gangen, inn i nattavdelingen. Inn i stillheten.

Nå som han har blitt forfremmet til oversykepleier, forventes det at han deltar på administrasjonsmøter, holder presentasjoner og sørger for personalopplæring. Hele ettermiddagen har han deltatt i et strafferettsforum, et møte med lokale samfunnsledere og politiet –og dette, begynner han å innse, er hans lodd i livet. Møter og papirarbeid. Å være nødt til å presse seg inn i en dress hver dag. Han hadde ikke drømt om at han ville savne noe ved det å være pleier, men nå skjønner han at han savner dette –nattrunden. Det var noe tilfredsstillende ved å vite at alle sov i ro etter dagen. Den slags tilfredshet får man ikke av en bunke med rapporter.

Det er stille i gangen i første etasje, bortsett fra litt dempet snorking fra noen av rommene. Han åpner en og annen av inspeksjonslukene inn til rommene, men den eneste bevegelsen han ser, er skyggen av de vaiende trærne på de tynne gardinene, måneskinnet som beveger seg over de sovende skikkelsene. I etasjen over er det annerledes. Han merker det med det samme han kommer opp på toppen av trappa. Det er noen som ikke har det bra. Det er bare en fornemmelse –en uro han føler etter mange års erfaring. Som en vibrasjon i veggene.

Det var her Zelda døde i forrige uke. Rommet hennes er det første på høyre hånd, og døra står åpen, med et varselskilt for vedlikehold i åpningen. Sengetøyet har blitt fjernet fra senga, og gardinene er trukket fra. Måneskinnet strømmer blått og klart inn i rommet. En malerull i et kar står lent opp mot veggen. Om morgenen og kvelden, når pasientene blir ført til og fra dagområdet, må de oppmuntres til å gå forbi rommet uten å kikke inn –de gråter og skjelver. Selv AJ syns det er vanskelig å tenke på det som har skjedd her denne måneden.

Det begynte for omtrent tre uker siden. Klokka var ti på kvelden, og AJ hadde blitt igjen for å gå gjennom noen personaldokumenter. Han var på kontoret da strømmen gikk og det ble mørkt. Han og vaktmesteren hentet lommelykter, og fant fort årsaken –en kortslutning i en tørketrommel på vaskerommet. Flesteparten av pasientene merket ikke noe til det; mange sov, og de som fortsatt var våkne, la nesten ikke merke til det. Etter førti minutter var lysene tent igjen –alt var som det skulle. Bortsett fra Zelda. Hun var på rommet sitt i andre etasje i løvetannavdelingen, og skrikene hun utstøtte da lyset ble tent, var så høye at AJ først trodde at det var en alarm utløst av strømmen.

Nattbetjeningen var så vant til at Zelda skrek og klaget, at de tok seg god tid før de gikk opp til henne. De hadde lært at hun var lettere å hanskes med hvis hun fikk det ut av systemet. Den avgjørelsen slo tilbake på dem. Da AJ og en annen fra pleiepersonalet endelig gikk opp for å se til henne, oppdaget de at de ikke var de første der. Døra sto åpen og klinikksjefen, Melanie Arrow, satt på senga og holdt Zeldas hender som om de var skjøre egg. Zelda var kledd i nattkjole og hadde et håndkle over skuldrene. Armene hennes var fulle av blod, og hun gråt. Ristet og skalv.

AJ ble mismodig. De ville ha reagert mye raskere hvis de hadde visst hva som foregikk. Særlig hvis de hadde visst at sjefen var i bygningen og var vitne til det. Etter ansiktsuttrykket hennes å dømme, var det hundre prosent sikkert at hun ikke var fornøyd med situasjonen. Overhodet ikke.

«Hvor har dere vært?» Stemmen hennes var kontrollert. «Hvorfor var det ingen på avdelingen? Står ikke det i instruksen? At det skal være noen til stede på hver avdeling?»

Turnuslegen ble tilkalt, og Zelda ble tatt med til legekontoret ved siden av kontoret til AJ for en sjekk. AJ hadde aldri sett henne så stille, så rystet. Hun blødde fra innsiden av begge armene, og da sårene ble undersøkt, fant de ut at de stammet fra stikk med en kulepenn. Det var fullt av skrift på innsiden av armene. Melanie Arrow og turnuslegen begynte å snakke konspiratorisk sammen under det sterke lyset, mens AJ sto ved veggen med armene i kors, flyttet vekten urolig fra bein til bein. Turnuslegen hadde ligget og sovet for tjue minutter siden, og han gjespet hele tiden. Han hadde tatt med seg feil briller, og måtte holde dem et godt stykke fra øynene for å granske armene hennes.

«Zelda?» sa Melanie. «Har du skadet deg selv?»

«Nei, jeg har ikke skadet meg selv.»

«Det var noen andre som gjorde det, ikke sant?» Melanie lot setningen henge i luften, ventet på et svar. «Zelda?»

Hun vred urolig på seg og gned seg på brystet, som om det var noe som strammet der. «Noen skadet meg. Eller noe.»

«Unnskyld? Noe?»

Zelda slikket seg på leppene og så på alle de bekymrede ansiktene som stirret på henne. Hun var rød i ansiktet –blodårene bredte seg som spindelvev på kinnene –men den vanlige trassen hennes var borte. Helt borte. Hun var forvirret.

«Hundre gram Acuphase,» mumlet legen. «Og førstegradsobservasjon til i morgen tidlig –to pleiere, takk. Hun kan kanskje nedgraderes til andregradsobservasjon i morgen.»

Nå stikker AJ hodet inn i rommet og ser seg rundt, lurer på hva som egentlig skjedde her inne. Hva var det egentlig Zelda så den natta? Noe som satt på brystet hennes? Noe lite og bestemt –noe som gled ut under døra?

En lyd. Han løfter hodet. Den kommer fra det siste rommet på høyre hånd –rommet til Monstermamma. Han går bort dit, banker forsiktig på døra og lytter.

Monstermamma –eller for å bruke døpenavnet hennes, Gabriella Jackson –er en av de pasientene AJ liker best. Hun er stort sett en vennlig sjel. Men når hun ikke er det, tar hun det som regel ut på seg selv. Hun har permanente arr på anklene og lårene, og venstre underarm er borte. Hun skar den av seg en natt med en elektrisk forskjærkniv –mens hun sto på kjøkkenet i millionhuset sitt og støttet armen rolig på grønnsaksfjøla. Hun prøvde å overbevise den dumme mannen sin om hvor alvorlig, hvor dødelig alvorlig, hun mente det når hun sa at hun ikke ville at han skulle ha flere sidesprang.

Den manglende armen er hovedårsaken til at Monstermamma er på Beechway, det og et par andre «skår» i virkelighetsoppfatningen hennes. For eksempel at hun tror hun har født alle de andre pasientene –at de alle er monstre som har gjort grusomme gjerninger fordi de har sprunget ut fra hennes forgiftede skjød. «Monstermamma» er et navn hun har gitt seg selv, og hvis man snakker lenge nok med henne, vil man få en detaljert beskrivelse av fødslene til alle pasientene på avdelingen –hvor lang og hard fødselen var, og hvordan hun fra første stund kunne se at barnet var ondt.

Det andre skåret i virkelighetsoppfatningen hennes er at hun tror hun kan ta av seg huden. At hun blir usynlig hvis hun tar den av.

AJ banker på igjen. «Gabriella?»

Instruksen sier at man alltid skal bruke pasientens virkelige navn, samme hvilken fantasi de har utviklet om sin identitet.

«Gabriella?»

Ingenting.

Han åpner døra forsiktig og ser seg rundt i rommet. Hun ligger i senga med teppet trukket helt opp til haken, hun stirrer på ham med øyne som tinntallerkener. AJ vet at dette betyr at hun gjemmer seg, og at huden hennes er et annet sted i rommet –plassert et sted der den tar oppmerksomheten bort fra henne. Han provoserer ikke vrangforestillingen –selv om han har lov til å vise litt tvil, må han unngå å utfordre den direkte. (Mer instrukser).

Uten å søke øyekontakt, går han inn og setter seg, venter. Stille. Ikke en lyd. Men AJ vet at Monstermamma ikke klarer å være stille i en evighet.

Og ganske riktig, til slutt setter hun seg opp og hvisker: «AJ. Jeg er her.»

Han nikker sakte. Ser fortsatt ikke rett på henne. «Går det bra med deg?»

«Nei. Kan du lukke døra?»

Han ville ikke ha lukket døra etter seg hos de fleste andre pasientene her, men han har kjent Monstermamma i årevis, og nå er han oversykepleieren hennes, ansvarlig, så han reiser seg og skyver døra igjen. Hun setter seg opp i senga. Hun er femtisju, men huden hennes er uten rynker og hvit som et eggeskall, håret er en rød eksplosjon. Øynene hennes er eksepsjonelle –sterkt blå med mørke vipper, som om hun bruker flere timer på å ta på seg maskara. Hun bruker alle lommepengene sine på klær, som ville passet bedre på en seksåring i et alveselskap. Alt er duvende tyll i alle regnbuens farger, tutu-skjørt og roser i håret.

Den fargen hun velger å kle seg i, gjenspeiler hvordan hun ser verden den dagen. På gode dager er det pastellfarger: rosa, lyseblått, lysegult, lys lilla. På dårligere dager er det mørkere primærfarger: kraftig rødt, mørkeblått eller svart. I dag henger det en rød blondeneglisjé over fotenden av senga, og det gir AJ en pekepinn på humøret hennes. Rødt står for fare. Det forteller ham i tillegg at huden hennes også henger over enden av senga. Han fester blikket et sted midt mellom neglisjeen og ansiktet hennes. Et sted på veggen over senga. Nøytralt.

«Hva er det som foregår, Gabriella? Hva er det du tenker på?»

«Jeg måtte ta den av. Det er ikke trygt.»

AJ undertrykker innskytelsen til å himle med øynene. Monstermamma er søt og snill, og gal, jo da, men for det meste på en morsom måte, ikke aggressiv. Han tar seg god tid til å svare –igjen unngår han å benekte eller bekrefte vrangforestillingen hennes. «Gabriella –har du tatt medisinene dine i kveld? Du har vel det? Du vet at jeg kommer til å spørre medisindepotet om de så at du tok dem. Og hvis de ikke så at du gjorde det… vel, jeg trenger ikke å ransake rommet, eller hva?»

«Jeg tok dem, AJ. Jeg gjorde det. Jeg får bare ikke sove.»

«Når skal depotet ditt revurderes? Jeg har ikke sjekket, men jeg tror det er en stund til.»

«Ti dager. Jeg er ikke gal, Mr. AJ. Jeg er ikke det.»

«Selvfølgelig er du ikke det.»

«Men den er tilbake, AJ –den er i gangen. Den har løpt rundt i hele natt.

AJ lukket øynene og pustet sakte. Hva kunne han egentlig vente når han kom opp hit? Trodde han virkelig at det ville fortrenge marerittet hans? Forestilte han seg latter og munterhet og folk som fortalte vitser for å få ham på andre tanker?

«Hør her, Gabriella. Dette har vi snakket om før. Husker du alle samtalene vi hadde på akutten?»

«Ja. Jeg låste alle de samtalene inne i en boks i hodet mitt, slik legene sa jeg skulle.»

«Vi ble enige om at vi ikke skulle snakke om det igjen. Husker du det?»

«Men den er tilbake, AJ. Den tok Zelda.»

«Husker du ikke hva du sa, på Overvåkningen? Jeg husker at du sa: ’Den eksisterer ikke. Den er bare diktet opp –som på film.’ Husker du det?»

Hun nikker, men glimtet av frykt i øynene hennes forsvinner ikke.

«Det er bra, Gabriella. Og du har vel ikke snakket med de andre om dette?»

«Nei.»

«Flott –det er flott. Du gjorde det rette. Hold det for deg selv –jeg vet at du kan det. I morgen har vi pleiemøte for deg –jeg skal nevne det for legen –se hva han sier. Og så skal jeg sette deg på fjerdegradsobservasjon –bare for i natt –ok? Jeg skal personlig se til deg. Men, Gabriella…?»

«Ja?»

«Du må få den… den tingen ut av hodet, vennen min. Det må du virkelig.»


Trygg



Monstermamma syns det er rart at AJ ikke kan se hva som foregår. Han klarer ikke engang å si ordet: «Mauden.» AJ er snill og intelligent, men han har ikke det ekstra øyet –han kan ikke se det som virkelig skjer på denne avdelingen. Han tror henne ikke –at Mauden er der ute. På jakt etter en annen å skade.

AJ forstår ikke hvor langt Monstermamma har strukket seg for å være trygg. Kunne han det, ville han kanskje forstå hvor alvorlig det er. Men han kan ikke se de flådde musklene og senene hennes. Han kan ikke se den hvite hodeskallen, eller de to kulerunde øynene som skinner uten øyelokk. Han er blind for det som skjer. «God natt,» sier han. «Jeg lover at jeg skal se til deg.»

Hun drar teppet over seg. Det rasper på de blottede nervene og hudløse musklene. Hun legger den flådde skallen sin på puta og prøver å smile –bruker kjevemusklene. «AJ?»

«Ja?»

«Vær forsiktig, er du snill.»

«Det skal jeg.»

Han venter et øyeblikk, som om han tenker, og så går han ut og lukker døra. Sykehuset er stille. Hun kan ikke lukke øynene, hun har ikke øyelokk. Men hun er i det minste trygg for Mauden. Hvis den kommer inn, vil den gå rett bort til huden hennes på sengestolpen.

Ingen vil sitte på brystet til Monstermamma i natt.


Browns Brasserie, The Triangle



Caffery vet at alle i restauranten gransker ham for tegn på en reaksjon etter at kvinnen kastet vin på ham. Han føler deres felles skuffelse over at han ikke lar seg bringe ut av fatning så lett.

Han tar seg god tid med hamburgeren –nekter å la seg herse med eller bli stresset. Mens han tygger, hender det av og til at blikket hans går bort til døra –til de to dørvaktene –som står der med ryggen til, bredbeint med armene i kors og ansiktet mot glassdøra. Bakenfor dem vakler kvinnen –som nå har kommet seg på beina –rundt på fortauet, mens hun skjeller ut dørvaktene.

Caffery har tilbrakt verdens kjedeligste lunsj og ettermiddag i et strafferettsforum: De har diskutert samarbeidsrutiner mellom forvaringscellene og det psykiatriske akuttmottaket –han er drittlei av å snakke om ting han ikke er interessert i, smiske og være hyggelig mot folk han ikke bryr seg om. Men denne kvinnen –hun heter Jacqui Kitson –denne kvinnen har i siste liten kickstartet en ordinær dag og gjort den ekstraordinær.

Ekstraordinær. Ikke hyggelig. Han har halvveis ventet seg det i lengre tid.

Hun har sluttet å skjelle ut dørvaktene. Nå sitter hun på fortauskanten med hodet i hendene og gråter. Da Caffery har fått betalt regningen, har personalet åpnet døra igjen –sluppet inn gjestene som har måttet vente utenfor. De går litt utålmodig inn, kaster vaktsomme blikk på kvinnen –stopper bare opp for å gi plass til Caffery, som er på vei ut.

Han legger lommeboka i innerlomma. Regningen var på førti pund. Ekstravagant for et måltid alene –men han har ikke mye å bruke penger på nå for tiden. Han har stadig tenkt på å skaffe seg en hobby som kunne ta tankene hans bort fra jobben, men det har ikke falt seg naturlig, og han vet at det å spise alene ikke er noen løsning. Kanskje hvis han hadde noen å spise sammen med? Det er en kvinne han kunne tenke seg å være sammen med, men der er komplikasjonene høye som fjell. Jacqui Kitson vet det ikke selv, men hun er sterkt knyttet til de komplikasjonene.

«Jacqui,» sier han der han står over henne. «Du vil prate.»

Hun snur på hodet og ser på skoene hans. Så løfter hun ansiktet –halvblind. Øynene hennes er hovne, og hun har lange streker av maskara nedover kinnene. Hodet hennes sitter ikke helt stødig på halsen. Hun har kastet opp i rennesteinen, og håndvesken hennes ligger halvveis ute i veien, over den doble gule linjen. Hun er helt i oppløsning.

Han setter seg ved siden av henne. «Nå er jeg her, du kan skrike til meg.»

«Jeg vil ikke skrike,» mumler hun. «Jeg vil bare ha henne tilbake.»

«Jeg vet det –det vil vi alle –alle vil ha henne tilbake.» Han slår seg på lommene på leting etter en av disse svarte og sølvfargede sylindrene han har drasset på i månedsvis –V-Cig –han prøver å kutte ut sin gamle uvane, noe han etter år med press fra stat og venner endelig har klart –ved å erstatte sigarettene med falske stålsigaretter. Han setter dampampullen inn i batteriholderen. Han er fortsatt litt flau over disse V-sigarettene. Hvis han hadde stått på utsiden og betraktet seg selv, ville han ha vært fristet til å komme med en syrlig kommentar. De forbipasserende sjåførene og fotgjengerne vier de to som sitter på fortauet litt oppmerksomhet et øyeblikk. En rosa Hummer limousin kjører sakte forbi, de sotede rutene er åpne. En kvinne med rosa cowboyhatt og påklistrede kjøreopplæringsmerker, L-merker, lener seg ut og vinker til Caffery.

«Jeg elsker deg,» roper hun idet Hummeren kjører forbi. «Det er sant!!!»

Caffery inhalerer nikotindampen. Holder den inne og blåser den ut i en tynn strøm. «Du er langt hjemmefra, Jacqui. Hvordan kom du deg hit –er du her alene?»

«Jeg er alltid alene nå, er jeg ikke? Jeg er alltid alene, for faen.»

«Så hvordan skal jeg få deg hjem? Kjørte du hit?»

«Ja.»

«Helt fra Essex?»

«Ikke vær dum. Jeg bor her –på hotell. Bilen min er…» Hun vifter vagt med hånden nedover bakken. «Vet ikke.»

«Du kjørte vel ikke hit i den tilstanden?»

Hun ser sløret på V-Cigen hans. «Kan jeg få en sånn?»

«Den er ikke ekte.»

«Gi meg en av mine –» Hun myser, ser etter vesken sin. Så slår hun hendene ned –kjenner rundt seg i panikk.

«Her.» Caffery gir henne vesken fra veien. Hun stopper opp, skuler anklagende på ham og tar den –som om han skulle til å rappe den. Hun begynner å rote rundt i innholdet, men hver gang hun senker hodet, slår alkoholen henne ut av balanse, og hun må dra hodet opp igjen og puste dypt.

«Åh,» sier hun, «det går rundt for meg. Jeg er dritings, ikke sant?»

«Lukk vesken, Jacqui. Du kommer til å miste alt du har oppi der. Kom igjen.» Han reiser seg. Rekker henne en hånd. «Jeg skal kjøre deg tilbake til hotellet.»
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