
      
         [image: Når eplene faller]
      

   
      Børge Hugo Thorsen

      Når eplene faller

      Roman

      Gyldendal

   
      Guns & Ammo

      
         
            Det er alltid dager det regner.

            Jeg kan ikke huske hvem som en gang sa det til meg. Når det butter imot, vender jeg
                  på disse ordene og det hjelper, av og til bare litt, men det hjelper. Den som sa dem
                  først må ha gitt dem kraft. Jeg tror det var en mørk stemme som fortalte meg at alt
                  er avgrenset, at noe må komme, at det kommer snart.

            Sola skinte den dagen jeg tviholdt på disse ordene sist. Jeg betraktet en munter gjeng
                  nede på gjestehavna. De hoiet med pappbegre og snuste fornøyd i hverandres armhuler.
                  De grillet noe saftig og en av dem bet lett i sin nakne overarm. Jeg så på dem som
                  ei svimmel bikkje. Snart ville de seile hjem og jeg ønsket dem alt godt. Det var den
                  aller første varme sommerdagen. Tord og jeg var uten jobb.

            – Titter du på svenskejentene? spurte Tord og nikket mot gjestehavna. Jeg så at han
                  ikke ventet seg noe svar. Han må ha tenkt på somrene vi lå i skjul i det høye gresset
                  og sloss om en nyrappet japansk kikkert, dyttet og lo og studerte morgenbadere som
                  egget med hvit hud. De badende kroppene ble frosker som vi kunne klemme varsomt og
                  bringe hemmelighetsfullt hjem. Det var ikke ille å være sulten, for snart ville vi
                  få noe å spise, og i kikkerten hadde jeg sett en blek bak bli rødlig når den forlot
                  det kalde, salte vannet.

            Nå snuste jeg etter kjøttet som freste på grillen i gjestehavna, men kjente bare den
                  stikkende lukta fra elva som drev bred ut fjorden.

            Vi stod på dekk sammen med von Luterhjelm. Den gamle folkeskolelæreren pirket engstelig
                  i en fortøyningsknute med en spiss skotupp.

            – Skipet flasser som en psoriasispasient, sa han.

            «Malu» var i elendig forfatning, i ferd med å krepere totalt, og det hjalp ikke Tord
                  at hun opprinnelig var en perle av en motorbåt. Planen hadde vært å sette båten i
                  stand, men nå var forfallet kommet for langt. Jeg hadde sett ham streve dypt nede
                  i «Malu». Tord hadde helt grønn soppdreper på noe som lignet oppbløtt loff og malt
                  over, mens han holdt joggeskoene klar av vannet som var ute etter ham.

            Von Luterhjelm hadde ikke noe å frykte. «Malu» lå solid festet til en liten trekai
                  og en rusten jernbaneskinne som stakk ut fra et grovt, oppsprukket murfundament. Hun
                  lå som en av de aller siste båtene nærmest elveutløpet, og hadde vært Tords hjem i
                  to år.

            Elva delte byen i to. Det lå ingen hus langs elvebredden på vår side, bare brygger
                  med småbåter. På den andre siden lå den gamle bebyggelsen, tett i tett, i en bratt
                  skråning. Det var Rotbakken, og ingen visste lenger hva som holdt de skjeve husene
                  på land.

            To gutter i en hjemmelaget kano drev gjøn med den farlige elva, slik Tord og jeg en
                  gang hadde gjort i en farkost snekret sammen av drivved og tømmer.

            Det irriterte meg at Tord vimset rundt von Luterhjelm som om læreren var en gammel
                  onkel med en dårlig skjult tikroning i neven. Jeg mente å se at han neide da han nede
                  i ruffen serverte gjesten et glass genever. Tord var sjelden særlig munter. Nå var
                  han annerledes og det overrasket meg.

            Von Luterhjelm hadde vært klasseforstander de første årene. Det var Tords idé å ta
                  kontakt nå. For min del så jeg ingen grunn til å la von Lutt gjøre comeback med rødblyanten.
                  Men Tord hadde insistert, og nå stod von Luterhjelm på dørken, omgitt av soppflekket
                  mahogny, med et skrøpelig fotarbeid som om han dirigerte et elendig og tynt besatt
                  symfoniorkester. Læreren må ha glemt at «Malu» slett ikke drev rundt på måfå langt
                  til havs.

            Tord trakk ut den ene våpenboka etter den andre fra bokhylla på jakt etter det gamle
                  skolebildet som kanskje lå som et gjenglemt bokmerke. Bildet hadde ingen ting med
                  saken å gjøre, så jeg fant det best å komme til den.

            Det gjaldt en planlagt reportasje for et amerikansk våpenblad. Tord og jeg hadde laget
                  et utkast til et brev til redaksjonen. På engelsk, naturligvis, og brevet måtte både
                  være korrekt og i en like kjekk tone som Guns & Ammo-gutta i Sunset Boulevard selv
                  sverget til. Ikke minst måtte vi ha hjelp til å oversette reportasjen om vi fikk ja
                  til å lage den.

            Ideen var å dekke Landsskytterstevnet for Guns & Ammo. En skildring av det enestående
                  miljøet, om karer som traff og om karer som bommet og la skylda på tilfeldige vindkast
                  og ugunstige lysforhold.

            Von Luterhjelm dirigerte en tynn, hvit hårlugg på plass. Han la pekefingeren lett
                  mot leppene. Studerte brevutkastet med en foruroligende stram rynke i panna.

            Jeg fortalte at det er viktig å få fram at vi er en nasjon med få antigunnere og at
                  Det Frivillige Skyttervesen har tohundreogfemtitusen medlemmer i et land med noen
                  få millioner.

            – Noen bruker fortsatt Krag-Jørgensen på Landsskytterstevnet. Amerikanerne har et
                  nært forhold til Krag-Jørgensen. Derfor har vi tatt det med i brevet, forklarte Tord.

            – Selvfølgelig skal jeg hjelpe, sa von Luterhjelm.

            Han drakk den siste rest av geneveren. En profesjonell bøddel lesket strupen, så hogg
                  han til: – Noen ord må byttes ut. En setning er et klassisk eksempel på norsk-engelsk.
                  Den kan stå. Det vil bare gi et sjarmerende inntrykk.

            Tord lo sadistisk mot meg. Jeg hadde vært hovedansvarlig for brevet.

            Drittsekker. Jeg ba von Luterhjelm om å omarbeide setningen, noe han øyeblikkelig
                  gjorde. Men han nøyde seg ikke med det. Han gav meg en ekkel leksjon i engelsk setningsoppbygging,
                  og jeg likte ham ikke – overhodet ikke. Von Luterhjelm tilbød seg å renskrive både
                  brevet og oversette den mulige artikkelen til Guns & Ammo. Han var ikke snau da han
                  antydet rådyrkjøtt eller elgkjøtt som betaling.

            Seilerne på gjestehavna var gått til ro. Vi satt på dekk med mer drikke. Tåka lå over
                  fjorden, små lys fløt sammen i en lang kjede. Vi hørte jevn, tung motordur fra lastebilene
                  som dumpet masse dag og natt. Det var et stort prosjekt, det største siden storindustrien
                  ble bygd opp. Prosjektet hadde fått navnet opprenskningaksjonen, og en vesentlig del
                  av den bestod i å fylle igjen sidefjorden. Den var så sterkt forurenset at den truet
                  miljøet langs hele kyststrekningen.

            Vannet kokte illeluktende når steinmassene møtte bunnen. Sjåførene tok på seg masker
                  før de kjørte utover fyllinga som de møysommelig gjorde lengre, og som snart ville
                  skille sidefjorden fra hovedfjorden og kysten.

            Von Luterhjelm studerte klassebildet som Tord hadde ristet ut av et oppslagsverk om
                  moderne håndvåpen.

            – Hvor mange av dere fra klassen endte på fabrikken? spurte han.

            – Fem. Samtlige fikk sparken sist, sa Tord. Han reiste seg og ristet energisk i et
                  tau der det hang et talkumblekt kondom. Det løsnet og drev slapt bort med strømmen.

            Von Luterhjelm dyttet rundt på hårluggen sin igjen. Ansiktet var ungdommelig glatt
                  og blekt. Jeg tror ikke han hadde skjeggvekst. Brilleglassene blåste opp de fjerne
                  grå øynene. Han så djevelsk muntert på oss.

            – Kanskje det er min feil. Jeg visste jo at dere fra Prærien endte på fabrikken. Nesten
                  uansett. Det var muligens ikke store motivasjonen for en lærer.

            Gapskratten kom ikke. Von Luterhjelm forsøkte igjen. – Jeg drev i hvert fall en av
                  dere fram til revisoreksamen.

            Han var fornøyd med seg selv. Men ingen av oss lo.

            – Revisoren din er en vits. Ville ikke en gang ha sendt ham på kolonialen etter brød
                  og melk, sa Tord mutt.

            Han satt tett ved von Luterhjelm og pekte ivrig på hver og en på fotografiet av klassen.
                  Tord husket alle navn og han visste nøyaktig hvor de var blitt av. Jeg stod mellom
                  Tord og en hengslete gutt som gapte og tittet forbauset på noe høyt over fotografen.
                  Han var ikke i live lenger. Han hadde brølt rundt på en tung motorsykkel for mange
                  år siden. Var han like ukonsentrert da alle kubikkene tok kontrollen og moste ham
                  i stykker som en bløt ost langs stakittgjerdet? Foran meg, på bildet igjen, satt ei
                  jente med hendene på sammenpressede tynne knær og smilte med en munn som var altfor
                  stor.

            – Hun jobber i en klesbutikk, er gift og happy, sa Tord til von Luterhjelm som ikke
                  virket særlig interessert.

            Jeg frøs der jeg satt sammenkrøpet. Det var en klesbutikk jeg nødig gikk inn i. Hun
                  var ingen drøm lenger, og for den som leide henne hjem til seg, kostet hun for lite
                  til å kunne kalles en erobring. Det visste ikke Tord og det skulle han heller aldri
                  få vite, i hvert fall ikke nå når han førte pekefingeren så kjærlig over bildet.

            Det hadde vært andre å velge når kjertlene mine først hadde bestemt seg for å prøve
                  et kjøp. Det hadde ikke vært noe godt verken for meg eller henne der inne i den trange,
                  lille Fiaten.

            Geneveren tok slutt. Vi forsøkte å få med oss von Luterhjelm til puben, men han nektet
                  og sa han var redd folk ville plage ham med skoleminner.

            Tord forsvant ned med bildet. Jeg tittet opp mot Prærien som strakte seg flat oppe
                  i åsen på den andre siden av elva. Jeg kunne se toppen av Lofotveggen, høyblokka der
                  jeg hadde vokst opp og siden hadde bodd sammen med Marianne.

            Jeg så på klokka. Nå dusjet hun og snart ville hun skrubbe Camilla og Charlotte. Det
                  klødde i sårene i hårfestet. Jeg grov ut en stor skorpe som satte seg fast i neglen.

            – Hva med Setteriet? foreslo jeg.

            – Jo, jo, et glass da. Der sitter vel stort sett bare betryggende gubber i min alder.

            Dukene var like hvite som alltid. Den bredskuldrede serveringsdama tillot seg å drikke
                  vin nokså utilslørt bak en marmorert søyle. I et speil på veggen ble både hun og flaska
                  lang og smal. Det var omtrent som å være hjemme på puben. Restauranten, i sin tid
                  byens fineste, håndhevet ikke lenger olabukseforbudet og Tord og jeg hadde vandret
                  rett inn i hælene på von Luterhjelm. Han bestilte et glass rødvin som Tord spanderte
                  som et foreløpig konsulenthonorar. Læreren foreslo noen mulige jobber, og jeg forstod
                  at Tord ikke hadde hjerte til å si at vi både hadde prøvd avisdistribusjonen og sikkerhetsselskapene.

            – Vi er ikke totalt uten fantasi. Vi har forhørt oss over alt. Du bare psyker oss
                  ut med det der jobbsnakket, sa jeg.

            – Jeg må advare dere mot EDB. Uten ytterligere kunnskaper vil det være det samme som
                  å kunne håndtere en skrivemaskin og ikke stort mer, sa von Luterhjelm.

            – Vi er blitt tilbudt datakurs, det er riktig det, sa jeg.

            – Datakurs! Begrepet er meningsløst. Hadde det bare dreid seg om data.

            Von Luterhjelm fnøs. Han satt så ufordragelig bak kateteret igjen. Det tok litt tid
                  før jeg skjønte hva han hadde ment.

            Tord la ut om sine planer. Egentlig kunne han ha tenkt seg børsemakerutdanning, men
                  i så fall måtte han bortimot dra utenlands siden bare et fylke hadde et slikt tilbud.
                  Derimot hadde han mulighet for å støpe kuler og lade patroner og formidle salg av
                  ukurant ammunisjon fra en smal australsk produsent.

            – Det er messingen som koster penger. Hylsene kan lades om og om igjen ganske mange
                  ganger og kuler i alle varianter kan støpes. Hva som helst. Bare nevn det. Pinfire.
                  Nagant. Manstopper. Eller Cattle Killer om du er i slakteribransjen, sa Tord og la
                  til etter en ettertenksom slurk: – Men jeg trenger et skikkelig sted, jeg trenger
                  forholdsvis kostbart utstyr, jeg trenger avsug for blydampen og jeg må ha polititillatelse.
                  Vil heller ikke tjene stort på det. Kan ikke drive med slikt om bord i «Malu».

            – Manstopper. Von Lytt tygde på ordet.

            Jeg gikk selv og hentet øl av serveringsdama. Somlet bevisst, for nå visste jeg at
                  selveste von Luterhjelm måtte overhøre en langt mer detaljert leksjon i all verdens
                  kalibre, deres stopperevne, om kruttmengde og om brennhastighet fordi det slett ikke
                  er noe som heter sterkt og svakt krutt, om anslagsenergi, at en ikke kan motarbeide
                  fysiske lover, om byråkratene der oppe i direktoratet som ikke skjønte en dritt når
                  de satte krav til jaktvåpen.

            Von Luterhjelm flyttet desperat på glasset. Det der har han godt av, sa jeg til meg
                  selv. Hadde jeg vært politimester, ville Tord ha vært ansatt på flekken som våpeninstruktør
                  og ekspert i ballistikk.

            Læreren mumlet noe om et sykebesøk han nærmest hadde glemt. Han gikk. Tord satt stiv
                  og så ut som om han hatet øl og nærmest derfor drakk så heftig.

            – Du gjøv løs på von Lytt som et stalinorgel med våpenpreiket. Helt greit for meg.

            – Gjorde jeg det? Trodde han var interessert. Han var interessert, Grim. Fin fyr,
                  von Luterhjelm. Orker ikke mer, jeg går hjem, sa Tord og reiste seg.

            – Me sjåast. Vi skal få sving på sakene, vi fra Prærien, sa jeg. Fikk det til å lyde
                  krampaktig dumt.

            – Prærien. Ingen av oss bor på den jævlige Prærien lenger.

            Han lød irritert.

            Vi lever der ennå, sa jeg til meg selv og så at han hadde problemer da han ustø forlot
                  bordet.

            Serveringsdama veivet underlig med hodet og gikk i gulvet foran speilet. Noen flirte
                  ved nabobordet og snakket om et epileptisk anfall. Fant ut at Setteriet så langt fra
                  var puben likevel.

            Jeg bestemte meg for å ta en tur innom Marte.

            Jeg hadde møtt Marte på puben på den tiden problemene meldte seg i Lofotveggen. Hun
                  og noen venninner hadde trengt seg inn ved langbordet der jeg satt med gjengen. Ingenting
                  ville ha hendt hvis jeg ikke hadde hørt Marte si at det var morsomt å oppleve folkedypet
                  og at hun gjerne skulle hatt en skjult mikrofon på et bestemt bord hvor det var litt
                  gråt og styr mellom et ektepar. Marte viste seg å være konsulent i en bank uten at
                  det gjorde saken bedre. Det er et mysterium at vi kom på talefot. Tord og jeg ble
                  med henne og venninnene til leiligheten i Singsing-gården. Jeg husker at jeg ble så
                  beroliget og søvnig når hun la ut om sin store interesse, folkekunst og bunader. Hun
                  ville ikke snakke om bankjobben. – Rente opp og rente in mente. Det er uinteressant,
                  her og nå, hadde hun sagt.

            Jeg hadde sittet med rosemalte boller i fanget. Den ene hadde hun pekt på med en foraktelig
                  mine. – Mosegrønn og rustrød! Neddempede farger. Helt galt. Når forbildene var nye,
                  var det skarpe farger. Knall, Grim.

            – Det samme gjelder tepper. Sola har gjort fargene duse, det skjønner ikke disse amatørene.

            Stemmen hennes hadde omhyllet meg som kraftige hardingfeletoner. Hun var oppe fra
                  dalen.

            Marte hadde vist fram tre bunader og det blinket i et skattkammer av søljer i et skrin
                  med skjelldekor, mens jeg fremdeles holdt på bollene som jeg ikke turde parkere på
                  et bord der vin og skummende ølglass regjerte over askebegre og havarerte potetgullposer.

            Tord kunne aldri helt godta at Marte og jeg havnet sammen. – Drittjente. Hun tyner
                  deg. Du er bare boyen hennes, sa han først. Tord mildnet da Marte hjalp ham med å
                  fylle ut selvangivelsen. Tidligere hadde vi brukt en selvbestaltet ekspert på skiftet.
                  Da Marte hakket løs på PC, skjønte vi at vi hadde vært offer for en skikkelig kvakksalver.
                  Han skyldte oss egentlig tusenvis av kroner, så mye vi hadde gått glipp av i uteglemte
                  fradrag.

            Det var minst en måned siden jeg sist hadde vært hos henne. Singsing var bygd som
                  en borg i mur og gjennom en buet port kom man inn i en stor innelukket gårdsplass.
                  Den gang det var arbeiderboliger der, lå jorda åpen og hardtrampet med en og annen
                  gresstust – nå bugnet det av fargerike krukker og vekster, benker og avskjermede sitteplasser
                  på ekte brostein. Leilighetene hadde forskjellige farger og likevel stod alt omhyggelig
                  til hverandre i utstudert harmoni. Martes leilighet var blant de mindre. Jeg ringte
                  på og hun koblet inn callingen. – Ja? spraket det høyt og ekkelt.

            – Det er meg.

            Hun svarte ikke, bare låste opp med automatikken.

            – Orker du ikke å gå hjem, Grim?

            Hun stod i morgenkåpa, mild og våken. – Sett deg, jeg har noe vin der. Hun pekte på
                  stuebordet som egentlig var en gammel lutet fyllingsdør med glassplate over.

            Marte forsvant inn på soveværelset. Jeg hørte en mannsstemme. Det var ikke vin, men
                  en ekkel likør av et eller annet slag. Gikk inn på kjøkkenet og hentet en øl i kjøleskapet
                  som ellers var stappfullt av sildeglass.

            Da jeg kom inn i stua igjen så jeg bakparten på en mann i dress som forsvant klossete
                  ut. Marte hang i døra og ropte at hun ville ringe. Han mumlet et eller annet tilbake.

            – Hvem var det? spurte jeg.

            – En ung kjekkas. Forbanna?

            Marte kjemmet det gyllenbrune håret med fingrene.

            – Overhodet ikke, svarte jeg.

            Hun gned rastløst på illrøde øredobber som var formet som slappe reker. Jeg så at
                  hun hadde bitt neglene stygt. Hendene hennes var små og jeg forstod ikke hvorfor jeg
                  først la merke til det nå.

            Forbanna. Jeg lette i meg selv etter ordet. Jeg var småfull og sikkert forbanna et
                  eller annet sted.

            – Kan jeg få smake litt av silda?

            – Jeg skal ha sildeparty. Sakene må godgjøre seg. Du er hermed invitert.

            Det er mulig hun var oppriktig.

            – Takk.

            Jeg ville ikke komme likevel. Her i sofaen hadde jeg sittet i mange selskaper og angret
                  på at jeg var halvfull før de første gjestene dukket opp. Marte ba meg ofte om å ta
                  med Tord, men han bare fnøs ved tanken på å sitte sammen med en gjeng oppkomlinger.
                  Hun omgav seg i grunnen med romslige mennesker, for det meste kolleger fra bank og
                  finans. Det er sikkert en nokså alminnelig erfaring, men det var først etter Marte
                  at jeg forstod at jeg aldri ville støte på gjennomførte typer noe sted. Ingen av gjestene
                  hennes spurte noen gang hva jeg drev med, og det slo meg at vi fra Prærien var raskere
                  til å forlange legitimasjon av mennesker vi møtte på vår vei. En aksjemekler, jeg
                  tror han stilte opp hver gang, viste seg å være interessert i elektroverktøy. Han
                  hadde vokst opp i et hjem der de hadde fikset alt med en avbrukket saks som skrutrekker
                  og nå handlet han inn alt han kom over av elektrodrevet utstyr, selv om han bare en
                  sjelden gang hadde bruk for en drill. Hver lørdag, fortalte han, gikk han rundt i
                  maskinforretninger og snuste på all verdens herligheter. Jeg ble smigret når han spurte
                  meg inngående om råd.

            Jeg var ingen fagarbeider, heller ikke særlig praktisk av meg. Forsøkte å bremse hans
                  lyst på stadig mer ved å si at han var bedre utstyrt enn en proff, uansett håndverk.
                  Siden har jeg alltid tenkt på ham når jeg slenger drillen på plass, ser at den er
                  flekket av maling og slitt. Ser ham for meg der han kaster kulepennen i bordet over
                  noen uventede tall som gliser mot ham fra dataskjermen.

            Marte var et funn. Men ikke mitt, og det tok litt tid før jeg skjønte det. Hun ble
                  mer taus og som oftest stakk hun hodet ned i de svære kunsthistoriske verkene sine
                  når jeg hadde noe nytt om gjengen og livet på puben. Hun la stadig mer elsk på Camilla
                  og Charlotte, og sørget for at jentene hadde Præriens største barbiedukkesamling.
                  Jeg hadde dristet meg til å nevne for henne det Tord hadde sagt, at jeg bare var knullegutt
                  der i gården. – I så fall ville jeg slett ikke ha valgt deg, Grim. Du er så fin og
                  følsom. Setter deg høyt.

            Hun hadde blunket underfundig.

            Det var et kompliment jeg ikke likte. Hva med kjekkasen jeg nettopp hadde sett forsvinne,
                  hva slags status hadde han?

            Jeg så at Marte hadde lagt på seg. Hun hadde vært god og rund så lenge jeg hadde kjent
                  henne, men nå var det kommet flere kilo til. Mor solgte slankepiller på postordre.
                  Marte hadde prøvd dem og sa at pillene ikke var mye tess.

            – Nå går jeg på krom, det skal hjelpe mot sukkerhunger.

            – Jeg har advart mot mors produkter, så ikke skyld på meg. Dessuten … hvorfor slanke
                  bort det kvinnelige?

            Jeg tegnet et rundt fjell i lufta. Armen ble så tung at jeg datt overende i sofaen.

            – Søten. Vil du ligge over? Moren din er forresten djevelsk i sin markedsføring.

            – Hvordan det?

            – I postordrekatalogen hevder hun at man straks må ta en pause i pillespisingen hvis
                  det inntrer et dramatisk vekttap.

            Hun ristet på hodet.

            – Du tar feil av henne, sa jeg. – Mor tror på det hun selger. Det du sier der er noe
                  hun har fra produsenten. Jeg tror jeg sover her på sofaen.

            Det lød hardt og ekkelt og jeg forsøkte å komme meg unna: – Jeg kom for å be om litt
                  hjelp. Jeg må få ned bidraget. Altså, ny søknad til Fylkesmannen.

            – Det er ikke sikkert. Hvis du får Marianne med på en privat avtale, at du for eksempel
                  betaler minstebidraget så lenge du er arbeidsledig, vil bidragsfogden godta det. Ellers
                  tar behandlingen månedsvis hos Fylkesmannen. Du husker siste gang? Jeg setter opp
                  et utkast før jeg går på jobb i morgen. Fort gjort det.

            Hun studerte meg mer alvorlig.

            – Hvordan går det med Marianne?

            – Ille. En venninne av henne fortalte at hun nå dusjer seks ganger daglig og at ungene
                  også får gjennomgå i badekaret. Verre er det at hun ikke tør å slippe dem ut. Folk
                  som besøker henne må vaske hendene straks de kommer innenfor.

            – Du må ringe barnevernet. Hun ødelegger ungene. Hun trenger hjelp.

            – Ja, men ikke barnevernet. Da er barna tapt for meg.

            – Tull. Hun vil få hjelp, Camilla og Charlotte også. Det er profesjonelle folk, ikke
                  sadister.

            – Jeg leser aviser. Virker som det er noen råtasser, dette barnevernet.

            – Sov inne hos meg. Det er så trist hvis du ligger på sofaen.

            Jeg var trøtt og full og ønsket ikke å ta opp noen diskusjon. Senga var varm og det
                  var ikke tvil om hva de to hadde bedrevet.

            – Jeg har begynt å blø, sa hun da hun kom opp i senga. – Ikke røyk er du snill. Skal
                  jeg skifte sengetøy?

            – Trengs ikke.

            Marte sovnet øyeblikkelig.

            Tord hadde en gang bemerket at senga betyr alt i et forhold, og på puben, etter noen
                  halvlitere, ble det kveldens store sannhet. Men ikke etter månedene med Marte.

            Noen korte, tykke hår lå på puta. De var ikke mine. Jeg snudde den. I Lofotveggen
                  lå Camilla og Charlotte i stive laken, men jeg trodde ikke lenger de kunne glede seg
                  over lukta fra nyvasket tøy. En gang kunne de kose seg med sine egne, hjemlige dufter,
                  men også kroe seg når dynene var rene. Nå skiftet Marianne sengetøy hver dag.

            Jeg våknet av en printer som jobbet som gal og av en kaffekjele som hylte. Hun stakk
                  hodet inn. – Avtaleutkastet ligger på kjøkkenbordet. Jeg må stikke. Ha det.

            Jeg lettet på gardina. Marte gikk rolig over gårdsplassen med hendene i bukselomma.
                  Da hun forsvant under sin romanske bue, så jeg for meg et annet bilde. En ung bondekone
                  på vei over tunet til et varmt fjøs. Hvor hadde jeg sett henne?

            – Et opp silda og tøm alle glass, ropte jeg til porselensdukkene hennes. Hun hadde
                  sluppet meg inn for å ydmyke meg, lagt meg i en annen manns sengetøy.

            Jeg tømte et sildeglass i kjøkkenet med tømmerpanel og rosemalte skapdører, hennes
                  lille ørnerede med knallfarger som fikk skallen til å rotere.

            «Kjærlighetens gleder» stod i hylla blant kokebøkene. Vi hadde kjøpt den da hun trakk
                  meg rundt i alle mulige forretninger. Jeg tok boka med da jeg forlot Singsing, stanset
                  ved en søppeldunk, så meg rundt, åpnet lokket og dyttet den ned mellom to sprengte
                  plastposer. Det luktet søtlig avføring. En bleie tøt ut. Noen hadde spist viltgryte
                  fra pose. Jeg lot lokket falle hardt.

            – Brent jords taktikk. Meningsløst, Grim, sa jeg til meg selv. Gledene hadde avtatt
                  med boka som først hadde pirret og siden panisk ført oss på avveier da vi kom til
                  sidene med erotisk trim. Helvetes bok. Jeg skulle latt den stå.

            Noe romsterte lammende i brystet da jeg leste avtaleutkastet. Formelt, imponerende.
                  Marte hadde til og med ført opp Mariannes og jentenes personnummer. Hvor i all verden
                  hadde hun fått dem ifra? Lommeboka, hun hadde rotet i lommeboka. Jeg kjente etter,
                  den lå på plass. Geskjeftige Marte, hun kom til å overleve. Ristet på hodet av meg
                  selv. Det var slutt, det hadde det vært lenge og det var ingen grunn til å sippe som
                  en sentimental tulling.

            Jeg stanset utenfor arbeidskontoret og fikk låne en penn av to karer. En av dem trippet
                  og slo floke selv om det var varmt. Jeg nullet ut for antall arbeidstimer i fjortendagersperioden
                  og puttet meldekortet i postkassa.

            – Det går rykter om en ny fabrikk, sa den ene.

            – Jaså, hvor kommer dere fra?

            – Vi jobber hos Frank. Permitterte. Ikke en dritt å gjøre.

            Frank var et malingsfirma som ble mye benyttet av konsernet. Det var en fra Frank
                  som hadde sagt det til meg: – Dere er den nye adelen. Det er vi fra leiefirmaene som
                  jobber. Dere er ødelagt av latmannslivet og vil ikke klare dere der ute i virkeligheten.
                  Han hadde spyttet det ut mens han rullet en røyk, og vi utvekslet myke knyttnever
                  og begynte å snakke om jobben hans. Jeg klaget over de kjedelige friukene og han hadde
                  tilbudt meg noe brukt, billig utstyr som kunne egne seg for sprøytemaling av låver.

            Marte hadde fortalt om de nye fabrikkplanene. Siden det var store penger med i spillet,
                  hadde hun full oversikt. Produksjon av allergipiller. Automatiserte greier. Et fåtall
                  spesialiserte folk, en liten, travel gjeng i runde briller med metallinnfatning og
                  hvite frakker. De ville få bruk for vedlikeholdsfolk, det var likevel ikke mye å håpe
                  på og jeg sa ikke noe til de to malerne.

            Jeg kom meg avgårde da jeg oppdaget at jeg stod der og trippet og frøs jeg også.
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