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      Karin Haugane

      Varslet tid

      Gyldendal

   
      MOR

   
      Hun sleper på ei sinkbøtte

      
         
            Hun sleper på ei sinkbøtte. Stanser på Stedet. Tømmer innholdet. Steiner. I en haug.
                  Vender seg bort og går. Snur. Ser dem ligge foran seg. Ansiktene. Forvitrede i hodene.
                  Hun tar ett av dem opp. Ett ansikt sprekker. Jeg ser på henne.

            Jeg så henne gå langs veiene. Med melkespann. Forsøkte å snakke til henne. Hun svarte
                  ikke. Jeg kjørte langsomt. Stoppet bilen. Så henne i billyset. Kjøre henne hjem? Hun
                  svarer ikke. Jeg tar i henne. Strekker meg. Tilbyr henne. Hun svarer ikke. Jeg trekker
                  henne inn. Melken renner på grusen. Hun kjemper ikke. I bilen.

            Jeg stoppet. Så på henne. Blikket. Munnen sammen. Ett bitt. Mager. Fremmed i klærne.
                  Forsøkte å se henne slik en ukjent ser henne. Jeg tar mannens blikk. Hun angriper.
                  Vi er kvinne og kvinne.

            Hun ser på meg og tenker kanskje: Underlig så fast hun fremstår for en som underlegger
                  seg. Jeg tenker: En som underlegger seg hevner.

            Vi satt i timer. Jeg hadde bestemt meg.
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