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  Bokomtale

Is-slottet (1963) er ein roman som representerer Vesaas på høgda av si skapande kraft. Boka fortel om venskapen mellom to jenter i gryande pubertetsalder, Siss og Unn.

Unn går for langt inn i den frosne fossen, og Siss kjempar ein lang vinter mot frosten i sitt eige sinn. Jentene opplever først at der blir knytte band mellom dei på eit vis dei ikkje kan forklare. Dei er to av ei og ei i to.

Dette er ein roman om vaknande kjensler, om å vere åleine og framand i verda, om å vere barn og stå på terskelen til eit vakse medvit, og om det mørke grenselandet i sinnet der mange slags krefter, draumar og drifter strir om makta.

For Is-slottet fekk Tarjei Vesaas – som første norske forfattar – Nordisk Råds litteraturpris i 1963.


  Om Tarjei Vesaas

Tarjei Vesaas (1897–1970) er en av 1900-tallets største norske diktere, og han er også kjent utenfor Norge. Han skrev både romaner, noveller, skuespill og dikt, men det er prosaen som er mest kjent og anerkjent. I 1964 fikk han Nordisk Råds litteraturpris.



Tarjei Vesaas ble født på gården Vesaas i Vinje 20. august 1897. Han var den eldste av tre sønner, og dermed odelsgutt. Men Vesaas avslørte snart at han ville gå en annen vei; det var skrive han ville. Vinje forble bostedet hans gjennom hele livet, men han reiste mye omkring i Europa. Gjennom oppvekst og skolegang var Vesaas en einstøing. 



Etter et år på Voss folkehøgskule og avtjening av verneplikten som gardist, begynte Vesaas i 1920 å skrive skisser, dikt og artikler for lokale aviser. Året etter vant han førstepremien i en ukebladkonkurranse med et prosadikt. Samme året sendte han en roman til forlag, men den ble refusert. Vesaas forsøkte seg på prosadikt, men igjen ble han refusert. Oppmuntring fikk han allikevel; nå vant han førstepremien i en novellekonkurranse (1922), og det skulle ikke ta lang tid før han fikk utgitt sin første roman, Menneskebonn (1923). 



Etter Menneskebonn ga Vesaas ut åtte romaner, to skuespill, én diktsamling og én novellesamling, før han fikk et gjennombrudd med Det store spelet i 1934. Samme året giftet han seg med lyrikeren Halldis Moren. Ekteparet slo seg ned på Midtbø, og året etter kom det første barnet, Olav. 



Vesaas fulgte godt med på moderne litteratur og teater, og fornyet selv norsk prosadiktning. Sine beste romaner skrev han mot slutten av livet, som Fuglane, med den uforglemmelige "tusten" Mattis, og Is-slottet. I sentrum av Vesaas verker er gjerne mennesker i møte med destruktive krefter i og utenfor seg selv, det er eksistensielle kriser han oftest skildrer. Blant hans mest kjente og anerkjente bøker er også Kimen (1940), et tett drama i et lite øysamfunn og den første av Vesaas store symbolromaner, og Huset i mørkret (1945), en ren allegori over Norge under krigen.



Tarjei Vesaas var den aller første som fikk Nordisk Råds litteraturpris, i 1964, og for novellesamlingen Vindane, fikk han Veneziaprisen (1953) og med det et internasjonalt gjennombrudd.



Forfatterskapet er oversatt til 28 språk.


  Tarjei Vesaas

Is-slottet
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  I





Siss og Unn


  1. SISS

Ei ung, kvit panne som bora seg fram gjennom mørkret. Ei elleve-års jente. Siss.

I grunnen var det berre ettermiddag, men alt mørkt. Hardfrosen seinhaust. Stjerner, men ingen måne, og ingen snø til å laga lysskimmer –så mørkret vart tett, trass i stjernene. På sidene var det dødsstill skog –med alt som måtte leva og fryse der inne i denne stund.

Siss hadde mange tankar der ho gjekk, innballa for frosten. Ho skulle bort til den halvt ukjende jenta Unn, for første gong, til noko ho ikkje visste, difor vart dette spennande.

Ho fór saman:

Eit høgt brak midt i desse tankane, denne ventinga. Eit langt brestande, liksom –bortover og bortover, medan det dovna av. Det var frå isen på det store vatnet her nedanfor. Og det var ingen fare, var i staden gledeleg, braket fortalde at isen vart endå eit grann sterkare. Det dunde som børseskot, og sprang lange, knivsmale rivner frå overflata og djupt nedigjennom –likevel vart isen sterkare og sikrare til kvar morgon. Det hadde vori ein uvanleg lang og hard barfrost-haust.

Gnistrande kulde. Men kulden var ikkje Siss noko redd. Det var ikkje det. Ho stokk for braket i mørkret, men så sette ho foten støtt i vegen att.

Vegen bort til Unn var ikkje lang. Siss kjende han, det var omtrent hennar eigen skuleveg –berre med ein liten avstikkar på. Difor fekk ho òg lov til å gå av stad einsam, om det ikkje var lyst lenger. Far og mor var så lite redde av seg såleis. Store vegen, sa dei då ho reiste i kveld. Var berre å la dei seia det. Ho var mørkredd sjølv.

Store vegen. Likevel var det så si sak å gå her åleine no. Panna vart lyft og bratt av det. Hjartet banka eit grann mot det varme kåpefôret. Øyra vart vare –fordi det var så altfor stilt på sidene av vegen, og fordi ein visste at endå varare øyre lydde imot ein derifrå.

Foten måtte ein difor setje fast og støtt i den steinharde vegen, dei klaprande stega måtte høyrast. Fall ein for freistinga til å stiltre seg fram, var ein seld. For ikkje å tala om dersom ein i dårskap la til sprangs. Då ville ein fort kaste seg inn i eit sanselaust sprang.

Siss måtte bort til Unn i kveld. Og ho skulle godt rekke det, så lange som kveldane var. Mørkret kom så tidleg at Siss kunne vera hos Unn ei god beite og endå koma heim att til vanleg sengetid.

Undrast på kva eg skal få veta hos Unn. Skal sikkert få veta noko. Har venta på det i heile haust, sidan første dag den framande Unn kom på skulen. Eg veit ikkje kvifor.

Dette med å møtast var så heilt nytt og ferskt, det hadde just skjedd i denne dag. Etter lang førebuing kom det hovudstup.

På veg til Unn. Med ein fin dirr av venting i seg. Den glatte panna kløyvde ein iskald straum.


  2. UNN

På veg mot noko spennande –Siss tenkte på kva ho kjende til om Unn, medan ho sjølv gjekk stiv og bratt og prøvde stenge mørkeredsla ute.

Var lite ho visste. Og det ville visst hjelpt lite å spørje folk her, dei kunne knapt fortelje større om Unn, dei heller.

Unn var så ny her, var komen hit til bygda siste vår –frå ei bygd nokså langt borte, så det ikkje noko samkvem var.

Unn var komen hit etter at ho i vår vart foreldrelaus, vart det fortalt. Mor hennar vart sjuk og døydde, i heimbygda deira ein stad. Mora var ugift og utan nær slekt der borte, men her i bygda hadde ho ei eldre syster, og til denne moster si var då Unn komen.

Moster hennar hadde budd her i lange tider. Siss kjende henne så vidt, endå ho var ikkje lenger unna. Ho sat plent åleine i ei lita stoge og klara seg så godt ho kunne. Ho var mest aldri å sjå, ein møtte henne på vegen til butikken. Siss hadde høyrt sagt at Unn var hjarteleg velkomen der i huset. Siss hadde ein gong følgt mor si bort der, det var noko handarbeid mor var i beit med. Det var fleire år sidan, før ein visste at det fanst noka Unn i det heile. Det einsame mennesket sat der og var blid, kunne Siss minnast. Ein høyrde heller aldri eit vondt ord om henne.

Med Unn vart det på same vis då ho kom: Ho vart ikkje straks med i jenteflokken –slik dei hadde venta og ønskt. Dei såg skimtar av henne på vegen og elles på stader der ein var nøydd til å treffe folk. Dei såg på einannan som framande. Det fekk så vera. Ho var utan foreldre, det sette henne i eit eige lys, eit skin dei ikkje akkurat kunne forklare. Dei visste òg at denne framand-skapen var snart over: Til hausten ville dei møtast på skulen –og dermed ville det vera gjort.

Siss hadde heller ikkje gjort noko for å nærme seg Unn i sommar. Ho såg Unn av og til, i følgje med den gamle vennlege moster. Hadde møtt henne og sett at dei var omtrent like store. Dei såg forundra på einannan og strauk forbi. Kvifor dei var forundra visste dei vel ikkje, men av ein eller annan grunn –

Unn var så sky, vart det sagt. Det lét spennande. Alle jentene såg fram til møtet med den sky Unn på skulen.

Siss såg fram til det av ein særleg grunn: Ho var utan vidare den som styrte i fritidslevenet. Ho var van med å vera den som fann på, hadde aldri tenkt over det, det var slik, og ho mislikte det ikkje. Ho hadde gledd seg til å vera den styrande når Unn kom og skulle takast opp.

Då skulen byrja, samla klassen seg som vanleg kring Siss, både jenter og gutar. Ho kjende godt at ho likte det i år òg, og gjorde kanskje eit og anna for å halde denne stillinga.

Den sky Unn stod eit lite stykke ifrå. Dei såg granskande på henne, og godtok henne i same blinken. Var ikkje noko i vegen med henne, som det såg ut. Jente med sveis i. Likeleg.

Men ho stod der ho stod. Dei prøvde så smått eit og anna å lokke henne til seg med, det var til fånyttes. Siss stod i flokken sin og venta på henne, og slik gjekk første dagen.

Slik gjekk fleire dagar. Unn gjorde ikkje teikn til å vilja koma nærmare. Til slutt gjekk Siss bort til henne og spurde:

– Blir du ikkje med?

Unn svara med å riste på hovudet.

Men dei såg fort at dei likte kvarandre. Eit rart blink som spratt imellom dei. Denna må eg treffe! Uskjønleg, men sikkert.

Siss tok opp att i forundring:

– Blir du ikkje med oss!

Unn smilte brydd.

– Å nei –

– Men kvifor det?

Unn smilte brydd framleis.

– Eg kan ikkje –

Samstundes var det eit lokkande spel i gang mellom dei, syntest Siss.

– Kva er det som vantar deg, då? spurde Siss bust på, og dumt, så ho angra det bittert etterpå. Unn såg ikkje ut til å vante noko. Tvert imot.

Unn vart litt raud.

– Nei, det er ikkje det, men.

– Nei, eg meinte ikkje heller slik! Men det hadde vori moro ha deg med.

– Ikkje spør meir om det, sa Unn.

Siss fekk det over seg som ein kald vass-skvett, og vart stum. Gjekk krenkt tilbake til sine eigne og fortalde.

Dei spurde henne heller ikkje meir. Unn fekk stå der ho stod, vart ikkje med i levenet. Det vart nemnt at ho var hoven, men det ville ikkje feste seg på henne, og ingen erta henne –ho hadde eitkvart ved seg som stansa alt slikt.

Inne i timane viste det seg straks at Unn var ein av dei skarpaste. Men ho lét seg ikkje merke med det, dei fekk ein litt uvillig vørdnad for henne.

Siss merka seg godt alt slikt. Sansa at Unn stod sterk på den einsame plassen sin i skulegarden –ho var ingen bortkomen stakkar. Siss brukte dei evnene ho hadde til å få flokken med seg, og fekk det –likevel hadde ho ei kjensle av at Unn der borte var sterkare, endå ho ingenting gjorde og ingen hadde med seg. Ho var ved å tapa overfor Unn, og kanskje flokken hennar òg såg det slik? Dei torde berre ikkje gå bort. Unn og Siss stod der som to parti, men det gjekk stilt for seg, var ei sak mellom henne sjølv og den nykomne. Vart ikkje ymta om med eit ord.

Om litt hende det at Siss byrja kjenne auga av Unn på seg i timane. Unn sat eit par pultar bakom, så det var godt høve for henne.

Siss kjende det som ei underleg kribling i kroppen. Likte det så ho mest ikkje orka løyne det. Ho lest som ingenting, men kjende seg innvoven i noko framandt og godt. Det var ikkje ransakande auge eller avundsjuke, det var ønske i dei –når ho var snøgg og snappa dei opp. Der var venting. Unn lest som ingenting så snart dei var ute, nærma seg ikkje. Men rett som det var, merka Siss den søte kriblinga i kroppen: Unn sit og ser på meg.

Ho passa omtrent alltid på å ikkje møte detta auget, våga det ikkje enno –berre nokre snare snapp når ho forgløymde seg.

Men kva er det Unn vil?

Ein dag seier ho det.

Ute stod ho ved veggen og var ikkje med i nokon leik. Stod såg roleg på dei.

Vente. Ein fekk vente, så kom det nok ein dag. Inntil vidare fekk ein ha det som var no, og som var underleg, det òg.

Overfor dei andre galdt det å aldri la seg merke med nokon ting. Det trudde ho òg at ho greidde. Så sa ei venninne litt avundsjuk til henne:

– Det er svært så oppteken du er av Unn.

– Nei.

– Er du ikkje det? Du glor på henne støtt og stadig, det ser vi då endeleg.

Har eg gjort det? tenkte Siss fortumla.

Venninna lo surt.

– Det er noko vi har sett  alle saman for lenge sidan, Siss.

– Ja, så har eg vel det, då, og det må eg så mykje eg vil!

– Hø.

Siss gjekk tenkte på alt dette. Og så kom det til slutt, no. No i denne dag. Det var difor ho gjekk her.

I dag tidleg låg den første lappen på pulten til Siss då ho sette seg:

Må få treffe deg, Siss.

Underskrift: Unn.

Ein stråle einstadfrå.

Ho snudde seg og møtte auget. Dei gjekk inn i einannan. Rart. Meir visste ein ikkje, meir kunne ein ikkje tenke om det.

Lappar hadde kryssa einannan denne gode dagen i dag. Villige hender hjelpte til frå pult til pult.

Vil gjerne treffe deg, eg òg.

Underskrift: Siss.

Når kan eg få treffe deg?

Når du vil, Unn! Du kan få treffe meg i dag.

Då vil eg i dag!

Vil du bli med meg heim i dag, Unn?

Nei. Det er du som må koma heim til meg, elles vil eg ikkje.

Siss snudde seg fort. Kva var detta? Ho møtte auget, såg Unn nikka at det var slik det stod på lappen. Siss tenkte seg ikkje om eit sekund, ho skikka svaret:

Blir med deg.

Med det slutta lappane. Tala med einannan gjorde dei ikkje før skuledagen var ende. Då stod dei og tala fort og brydde. Siss spurde om ikkje Unn likevel ville bli med henne heim?

– Nei, kvifor det? sa Unn.

Siss stoppa opp. Ho visste det var for at ho tenkte ho hadde eit og anna som kanskje ikkje moster til Unn hadde –og så var ho van med at venninnene kom til henne. Ho skamma seg og kunne ikkje fortelje dette til Unn.

– Nei, ikkje for noko, sa ho.

– Du har sagt du vil koma til meg no, så.

– Ja, men eg kan ikkje gå med deg med ein gong, eg må først heim, så dei veit kvar eg er.

– Ja, det må du vel.

– Så kjem eg i kveld, sa Siss trylt. Kva ho var trylt av, var detta uskjønlege. Det som i hennar auge låg kring heile Unn.

Dette var det som Siss visste om Unn –og no var Siss på vegen til henne, etter å ha vori heim og varsla.

Kulden nappa i Siss. Det knirka under føtene, og det braka nede i isen.

No skimta Unns og mosters vesle stoge fram. Det lyste ut på kvitrima bjørker. Hjartet banka i glede og forventning.


  3. EIN EINASTE KVELD

Unn hadde vel stått i glaset og vakta på Siss, for ho kom ut før Siss var ved trammen. Ho gjekk i langbuksene frå skulen.

– Det var vel mørkt? spurde ho.

– Mørkt? Ja, det gjorde då ingenting, svara Siss, endå ho hadde vori nokså spent der gjennom mørkret og skogsnaret.

– Og kaldt var det vel? Her er så kaldt i kveld at det er ei gru.

– Gjorde ikkje noko, det heller, sa Siss.

Unn sa:

– Det var moro at du ville hit til oss. Moster seier at du har vori her berre ein einaste gong før, og då var du visst liten.

– Ja, eg minnest etter det. Då visste eg ikkje noko om deg.

Dei tok mål av kvarandre under praten. Moster kom ut og smilte vennleg.

– Ja, dette er altså moster, sa Unn.

– God kveld, Siss. Kom deg no fort inn, det er for kaldt å stå slik. Kom inn i varmen og få av deg.

Moster av Unn tala vennleg og roleg. Dei kom inn i den vesle varme stoga. Siss fekk av seg dei hardfrosne støvlane.

– Minnest du korleis her såg ut då du var her før? spurde moster.

– Nei.

– Det er ingen skilnad heller, det er akkurat som det såg ut då. Du var her saman med mor di, eg kjem det godt i hug.

Moster såg ut til å vera litt pratesjuk, det var vel så sjeldan ho hadde høve til det. Unn stod venta på å få ha gjesten sin åleine. Moster hennar var ikkje ferdig til det.

– Sidan har eg berre sett deg alle andre stader, Siss. Du har sjølvsagt ikkje noko ærend til meg, du –før no, etter eg fekk Unn i huset. Det blir straks annleis då. Ja, eg har vori heldig som fekk Unn.

Unn stod utolsam og venta.

Moster sa:

– Ser deg nok, Unn. Men ta det med ro. No skal Siss få seg noko varmt i livet.

– Frys ikkje.

– Det står ferdig på ovnen, sa moster. Eg synest det er både for kaldt og for seint å vera ute på denne tid og i dette vêret. Du burde komi ein sundag.

Siss såg på Unn og svara:

– Eg kunne ikkje det når det var i dag.

Moster lo. Var i godt humør.

– Nei, då så –

– Og eg rekk godt å koma heim att før mor og far legg seg, sa Siss.

– Ja, kom no hit og drikk dette.

Dei drakk den gode drikken hennar moster. Vart varme. Spenninga låg fin og lokkande kring Siss. No skulle dei snart få vera åleine.

Unn sa:

– Eg har mitt eige rom. No går vi dit.

Det rykte i Siss. No byrja det.

– Du har vel òg ditt eige rom, Siss?

Siss nikka.

– Kom så.

Den vennlege og pratsame moster såg ut som ho gjerne ville vori med inn til Unn på kammerset. Det fekk ho tydeleg ikkje. Unn klipte av så avgjort at moster vart sitjande i stolen.

Romet av Unn var ørlite, og Siss syntest straks det var noko rart ved det. To små lamper lyste det opp. På veggene var opphengt mange slags utklipp, og eit fotografi av ei kvinne så lik Unn at ein ikkje trong spørje kven det var. Litt etter såg Siss at romet var slett ikkje rart, der var tvert imot omtrent slik som Siss hadde det på sitt eige.

Unn såg litt spørjande på Siss. Siss sa:

– Var eit koseleg rom du hadde.

– Korleis er ditt? Er det større?

– Nei, så omtrent.

– Ein har ikkje bruk for dei større heller.

– Nei, det har ein ikkje.

Dei måtte tomprate litt før dei kunne koma i gang. Siss sat på den einaste stolen her var, og strekte langbuksebeina frå seg. Unn sat på kanten av senga og dingla med føtene i lufta.

Dei tok seg saman. Såg prøvande på einannan. Tok mål av einannan. Det var ikkje så heilt enkelt, dette –av nokon bortløynd grunn. Dei var brydde attåt at dei var i beit for selskapet av einannan. Auga deira møttest i forståing, ein slags lengt, likevel var dei djupt brydde.

Unn dumpa ned på golvet og drog i døra. Så vreid ho nykelen rundt.

Siss rykte seg ved lyden og spurde fort:

– Kvifor gjer du det?

– Å. Ho kunne koma inn.

– Er du redd det, då?

– Redd? Det er eg vel ikkje. Det er ikkje slik. Men her har eg tenkt at vi ville vera åleine, du og eg. Ingen skal inn her no!

– Nei, ingen skal inn her no, sa Siss òg, og kjende gleden koma. Kjende korleis bandet mellom Unn og henne byrja knytast. Dei stilna til att på plassane sine. Unn spurde:

– Kor gamal er du, Siss?

– Litt over elleve.

– Eg er òg elleve, sa Unn.

– Vi er omtrent like lange.

– Ja, vi er mest like store, sa Unn.

Om dei kjende seg dregne til einannan, så hadde likevel ei samtale vanskeleg for å koma i gang. Dei sat fingra med ting som var innom rekkevidd, og såg hit og dit. Her var ein logn, god varme. Det hadde vel med den durande ovnen å gjera, men ikkje berre det heller. Ein durande ovn ville lite hjelpt hadde dei ikkje vori på same bølgje.

Siss spurde i denne varmen:

– Likar du deg her hos oss?

– Ja eg likar meg godt hos moster.

– Ja visst, eg meinte ikkje det. Eg meiner på skulen og –kvifor er du aldri –

– Å ja, detta har eg sagt du ikkje skal spørje om, sa Unn stutt i mælet, og Siss hadde longe angra seg for spørsmålet.

– Skal du vera her alltid no? spurde ho fort –for det måtte då vera ufarleg. Var her noko farleg? Nei, var vel ikkje det, men ein kjende seg ikkje heilt trygg heller, det var nok lett å forrenne seg.

– Ja, eg skal vera her, svara Unn, no har eg ingen annan å vera med enn moster.

Dei sat att. Så spurde Unn prøvande:

– Kvifor spør du ikkje etter mor mi?

– Kva?

Siss veik med auga og såg bort i veggen som ho var gripen i eitkvart.

– Veit ikkje –sa ho.

Ho møtte auga av Unn på ny. Var ikkje å koma forbi. Heller ikkje spørsmålet. Det måtte svarast på fordi det var om viktige ting. Ho stotra:

– Fordi at ho døydde i vår, vel. Det har eg høyrt ho gjorde.

Unn sa klårt og høgt:

– Ho var ikkje gift heller, mor. Det er difor her er ingen –Ho stansa.

Siss nikka.

Unn heldt fram:

– I vår vart ho sjuk og døydde. Ho var sjuk berre ei veke, mor. Så døydde ho.

– Ja –

Godt at detta var sagt, det kjendest som ein lette i romet. Heile grannelaget kjende til det Unn fortalde, moster hadde sagt detta og meir til då Unn kom i vår. Visste ikkje Unn det? Likevel måtte det talast om no i denne innleiinga til vennskapen som skulle knytast. Noko stod att òg. Unn sa:

– Veit du noko om far min?

– Nei!

– Ikkje eg heller, anna lite grann som mor fortalde. Eg har aldri sett han. Han hadde bil.

– Ja, det hadde han vel.

– Kvifor det?

– Nei –det er så ofte folk har det, vel.

– Ja, det er det. Eg har aldri sett han. Det er ikkje anna moster no. Eg skal bli hos moster alltid.

Ja! tenkte Siss. Unn blir her alltid. Unn hadde eit par klare auge som ho batt Siss med, no som aller første gong. Med dette var det ikkje meir tale om foreldre. Far og mor til Siss vart aldri nemnde. Siss var sikker på at Unn visste alt om dei, dei var berre heime i eit bra hus, far hadde ein bra post, dei hadde alt dei trong, og der var ingen ting å fortelje om. Unn spurde heller ikkje med eit ord. Det var som Siss hadde mindre av foreldre enn Unn.

Men sysken kom ho i hug.

– Du har vel sysken, Siss?

– Nei, det er berre eg.

– Då høver det godt, sa Unn.

Det gjekk opp for Siss kva orda av Unn i grunnen bar i seg: Ho skulle vera her alltid. Vennskapen deira låg open som ein ljuvleg veg framigjennom. Det var ein stor ting skjedd.

– Ja visst høver det godt. Då kan vi treffast endå meir.

– Vi treffest no kvar dag på skulen.

– Det gjer vi no òg.

Dei lo stutt mot einannan. Her var lett. Dette var som det skulle. Unn tok ned ein spegel som hekk på veggen jamsides senga, og sette seg ned att med spegelen i fanget.

– Kom hit, du òg.

Siss visste ikkje kva som skulle til, men sette seg ved sida av Unn på sengekanten. Dei heldt spegelen i kvar sin kant, heldt han opp for seg, sat heilt stille side ved side, omtrent kinn ved kinn.

Kva såg dei?

Dei såg seg bort før dei hadde aning om det.

Fire auge med glimt og strålar under vippene. Heile spegelglaset fullt. Spørsmål som skyt fram og gøymer seg att. Eg veit ikkje: Glimt og strålar, glimt frå deg til meg, frå meg til deg, og frå meg til deg åleine –inn i glaset og tilbake, og aldri noko svar på kva dette er, aldri noka løysing. Dei raude putande leppene dine, nei, det er mine, så likt! Håret på same måten, og glimt og strålar. Det er oss! Vi kan ikkje gjera noko med det, det er som frå ei anna verd. Biletet byrjar å svive, flyt ut til kantane, samlar seg, nei, samlar seg ikkje. Det er ein munn som smiler. Ein munn frå ei anna verd. Nei, det er ingen munn, det er ikkje noko smil, det er noko ingen veit –det er berre oppspana augevipper over glimt og strålar.

Dei lét spegelen falle, såg på einannan med raude andlet, fortumla. Dei lyste mot einannan, gjekk over i einannan, det var ei ufatteleg stund.

Siss spurde:

– Unn, visste du detta?

Unn spurde:

– Såg du det òg?

Med eitt slag var det ikkje så lett. Unn skok seg. Dei måtte sitje litt og rette seg til att etter den merkelege hendinga.

Om litt sa nokon av dei:

– Det var vel ikkje noko.

– Nei, det var vel ikkje noko heller.

– Men det var rart.

Visst var det noko, det var ikkje borte, dei berre prøvde å skyte det unna. Unn fekk spegelen på plass og sette seg som i stor ro. Båe tagde og venta. Ingen tok i den stengde døra og ville inn. Moster lét dei få vera i fred.

Stor ro, men ro var det ikkje. Siss vakta på Unn no, og såg korleis Unn tvinga seg. Det hoppa i Siss då Unn brått sa, med forlokking i mælet:

– Du, no kler vi av oss!

Siss stirte litt.

– Kler av oss?

Unn såg ut som ho glitra.

– Ja. Berre kler av oss. Det er moro, det, vel?

Ho byrja sjølv med ein gong.

Visst!

Hovudstup syntest Siss òg det skulle vera moro, og byrja i ein fart å få kleda av. I kapp med Unn, for å bli før Unn.

Unn hadde eit forsprang og vart den første. Stod skinande på golvet.

Straks etter stod Siss like skinande. Dei såg mot einannan. Ei ørlita, rar stund.

Siss skulle til å byrje det veldige levenet som vel høyrde til, såg ikring etter eitkvart å gå laus på. Ho kom ikkje i veg med det. Ho merka nokre forte auge på seg frå Unn, noko spent i andletet hennar. Unn stod heilt still. Ein augeblink var det alt saman, så var det borte. Andletet av Unn vart gladare, vart lett og godt å sjå imot.

Ho sa i same rennet, liksom glad på ein bakvend måte:

– Huff, nei, Siss, det var kaldt likevel. Eg trur vi har på oss att med ein gong.

Ho greip plagga sine.

Siss vart ståande.

– Skal vi ikkje halde leven?

Ho var ferdig til å stupe kråke i senga og ymse anna i den lei.

– Nei, det er for kaldt. Det blir ikkje skikkeleg varmt inne heller når det er så sprengkaldt ute. Ikkje her i huset.

– Men her er då varmt, synest eg.

– Nei, det trekker. Kjenner ikkje du òg det? Når du kjenner etter, så.

– Kanskje.

Siss kjende etter. Det var visst sant. Ein stod her og fraus lite grann. Glaset var rima. Ute hadde vori frost i uendeleg tid.

Siss treiv plagga sine, ho òg.

– Ein kan no finne på mangt anna enn å springe naken, sa Unn.

– Visst kan ein det.

Siss hadde hug å spørje Unn kvi ho gjorde dette, men hadde vanskeleg for å byrje. Ho lét det vera. Dei fekk på seg att kleda utan hast. Skulle Siss sagt som sant var, så kjende ho seg snytt på ein måte. Var detta heile greia?

Dei sat på plassane frå før, einaste plassane her var i kammerset. Unn sat såg på Siss, og Siss skjøna at det var eitkvart som ikkje hadde komi fram likevel. Kanskje det kunne bli spennande nok. Unn såg ikkje glad ut no –detta i stad hadde vori ein klippande blink berre.

Siss vart nervøs.

– Skal vi ikkje finne på noko, då? spurde ho då Unn sjølv ikkje kom i gang.

– Kva skulle det bli? sa Unn borteverande.

– Elles må eg heim att.

Det lét mest som eit trugsmål frå Siss. Unn sa då òg fort: –Du må ikkje heim att enno!

Å nei, Siss ville ikkje heller det. Ho var i grunnen skjelvande i beit for å få vera.

– Har du ikkje bilete frå der du var heime før? Har du ikkje eit album?

Det var i blinken. Unn sprang bort i hylla og drog fram to album.

– I det eine er det berre meg. Det er meg frå heile tida. Kva for eit vil du sjå?

– Alt saman.

Dei bladde. Bileta var langt bortanfrå ein stad, og Siss kjende ikkje eit menneske, anna der Unn var med. Ho var med for det meste. Unn kom med stutte opplysningar. Det var som i alle andre album. Ei strålande jente blenkte fram på bladet. Unn sa stolt:

– Det er mor.

Dei såg lenge på henne.

– Og der er far, sa Unn litt seinare. Det var ein vanleg ung gut ved sida av ein bil. Likna litt på Unn, han òg.

– Det er hans eigen bil, sa Unn.

Siss spurde halvredd:

– Kvar er han no?

Unn svara avvisande:

– Veit ikkje. Blir det same.

– Ja.

– Eg har aldri sett han, minnest du eg sa. Har sett biletet.

Siss nikka.

Unn la til:

– Hadde far vori å finne, så hadde eg vel ikkje komi til moster, kanskje.

– Nei visst.

Dei såg endå ein gong gjennom albumet med einast Unn i. Unn hadde heile tida vori ei flott jente, syntest Siss. Så kom dei til endes med dette òg.

Kva er det no?

Var noko ein venta på. Det gjekk ut frå Unn, var i den måten ho tedde seg. Siss venta heile tida på det, og så spent at ho rykte seg dobbelt då det endeleg kom fram. No kom det som or ein sekk. Unn sa etter ei lang stille:

– Siss.

Rykken.

– Ja?

– Det er noko eg vil –sa Unn og vart raud.

Siss var heit på førehand.

– Å?

– Såg du noko på meg i stad? spurde Unn fort, men med auga rett på Siss.

Siss vart endå heitare.

– Nei!

– Det er noko eg vil fortelje, byrja Unn att, ukjenneleg i mælet.

Siss heldt pusten.

Unn sa ikkje meir. Men så sa ho:

– Har aldri sagt det med nokon.

Siss stotra:

– Ville du sagt det med mor di?

– Nei!

Stilt.

Siss såg korleis det stod fullt av uro i auga til Unn. Ville ho ikkje fortelje? Siss spurde, meir som ei kviskring:

– Vil du seia det no?

Unn retta seg litt.

– Nei.

– Nei –

Stilt att. Dei ønskte mest at moster hadde komi og rykt i døra.

Siss byrja:

– Men dersom –

– Kan ikkje, så!

Siss drog seg unna. Mange slags tankar fór gjennom hovudet hennar på vill slump, og vart forkasta. Ho sa hjelpelaust:

– Var det detta du ville?

Unn nikka.

– Ja, det var ikkje noko anna detta.

Unn nikka som i lette. Som at no var det på ein måte overstått. Det skulle ikkje bli meir. Siss vart òg lettare i same stund.

Lettare, men òg liksom narra for andre gong i kveld. Likevel var det betre enn å få høyre eitkvart som kunne skremme ein.

Dei sat litt som dei kvilte.

Siss tenkte: No vil eg heller gå.

Unn sa:

– Ikkje gå, Siss.

Det vart stilt på ny.

Men stilla her var ikkje å tru på, det hadde ho ikkje vori heile tida. Vinden her var ein lunefull kastevind som fort slo om og kom frå andre kantar. Han hadde lagt seg, men der kom han oppattnya, uventa og støkkande:

– Siss.

– Ja?

– Eg veit ikkje om eg kjem til himmelen.

Med Unn sa dette, såg ho bort i veggen, til nokon annan kant var uråd.

Gjennom Siss fór det som kaldt og varmt.

Kva?

Gjekk ikkje an å vera her. Unn kunne koma på å seia fleire ting.

Unn sa:

– Du høyrde det vel?

– Ja!

Ho la fort til:

– No må eg heim att.

– Heim att?

– Ja, elles kjem eg for seint, eg må koma heim før dei legg seg.

– Enno legg dei seg ikkje.

– Eg må heim, så.

Ho gjordest på å legge til:

– Det blir vel snart så kaldt at eg frys nasane av meg på vegen.

Slikt tull var ein nøydd til å få seia i si rådløyse –for ein måtte på nokon vis koma ut av dette. Måtte rett og slett røme.

Unn flirte så på lag som ho burde til det Siss sa, og var villig med på det.

– Ja det må du helst ikkje, sa ho, fryse nasane av deg. Glad for den vendinga Siss gav det.

Atter kjende dei at dei var slopne unna ting som var for vanskelege.

Unn vreid nykelen kring i døra.

– Sit, eg vil berre inn etter kleda dine, sa ho kommanderande.

Siss sat som på nåler no. Her var utrygt. Kva kunne ikkje Unn rekke å få sagt? Men vera med Unn! Alltid. Ho ville seia før dei skildest: Du kan seia meir ein annan gong. Når du vil ein annan gong. Dette i kveld kunne ikkje bli meir enn det var. Og det var mykje, som det var. Men skulle ein vidare i det, så kjendest det umogeleg. Heim att så fort som råd.

Elles så kunne dei koma opp i eitkvart så det gjekk heilt sund for dei. I stad hadde dei stråla einannan inn i auget.

Unn kom med kåpe og støvlar, la sakene frå seg ved den stadig buldrande ovnen.

– Det kan godt vermast litt.

– Nei, eg må heim, sa Siss og var alt i ferd med støvlane.

Unn stod og sa ikkje eit ord medan Siss balla på seg mot frosten. Tala tull om å fryse nasen av seg hjelpte ikkje lenger, dei var atter oppspilte. Dei sa ikkje dei vanlege ting som høyrer til ved avskil: Vil du ikkje koma att snart? Vil ikkje du koma til meg no? Tenkte aldri på det. Alt var skjert og vanskeleg. Slett ikkje øydelagt, men altfor vanskeleg akkurat no auge til auge.

Siss var ferdigkledd.

– Kvifor går du?

– Må heim, har eg sagt.

– Ja, men –

– Når eg har sagt det, så.

– Siss –

– Du skal sleppe meg fram.

Døra var ikkje låst no, men Unn stod i vegen. Dei gjekk inn til moster, båe to.

Moster sat i stolen med eit eller anna puslearbeid mellom fingrane. Ho reis opp og var like vennleg som før i kveld.

– No, Siss? Er du alt på farten.

– Ja, eg trur eg må heim.

– Har de ikkje meir hemmeleg no, då? spurde ho godsleg ertande.

– Ikkje i kveld.

– Høyrde nok du låste døra for meg, Unn.

– Det gjorde eg no vel.

– Ja, ein kan aldri vera varsam nok, sa moster. Står noko på? spurde ho i ein annan tone.

– Nei, står på!

– De er så mutte?

– Vi er slett ikkje mutte!

– Nei vel, seier eg. Det er vel berre eg som blir gamal og høyrer klent.

– Ja, takk for i kveld, sa Siss og ville koma frå moster som berre erta og gjorde narr og ikkje visste det aller minste.

– Stopp litt, sa moster. No skal du ha i deg litt varmt før du dreg ut i kulden.

– Nei takk, ikkje no.

– Det var då svært til hast.

– Ho må heim, sa Unn.

– Ja vel.

Siss retta seg opp:

– Leva så vel, og mange takk for i kveld.

– Du det same, Siss. Takk for at du kom til Unn og meg. Og no får du legge på sprang, skal du halde varmen i deg. Eg ser det blir kaldare og kaldare. Stapp mørkt er det òg.

– Korleis er det du står, då, Unn? heldt moster fram. De ser einannan alt i morgon tidleg.

– Ja, det gjer vi! sa Siss. God natt.

Unn stod i døra etter at moster hadde gått inn. Stod berre. Kva var skjedd med dei? Det kjendest mest umogeleg å skiljast frå den andre. Noko merkeleg var skjedd.

– Unn –

– Ja.

Siss hoppa ut i kulden. Ho kunne godt ha vori lenger, for tida, men her var farleg. Måtte ikkje skje meir.

Unn stod att i den opne døra, der kulden og varmen støytte i hop. Kulden sette forbi Unn og inn i stoga. Unn syntest ikkje merke det.

Siss såg bakom seg før ho la på sprang. Unn stod att i det opplyste døropet og var vakker og rar og sky.


  4. SIDENE AV VEGEN

Siss sprang på heimvegen. Ho var brått i ein blind kamp med mørkeredsla si.

Det sa: Det er eg som er på sidene av vegen –

Nei, nei! tenkte ho på slump.

No kjem eg, sa det ved sidene av vegen.

Ho sprang. Kjende noko like i hælane sine, like bak ryggen.

Kven er det?

Beint frå Unn og inn i dette. Visste ho ikkje at heimfarten hennar ville bli slik?

Ho hadde visst det, men.

Måtte til Unn.

Eit brak i isen ein stad. Det rende bortover is-slettene og vart liksom borte i eit hol. Den tjuknande isen leika at han sprang sund i milevis. Siss sette i eit hopp ved braket.

Ute av likevekt. Hadde ikkje hatt noko trygt å byrje tilbake-turen med gjennom mørkret. Ingen stø fot å setje i vegen –slik ho hadde då ho gjekk til Unn. Tankelaust hadde ho sett til sprangs, dermed var det gjort. I det same var ho prisgjeven det ukjende, det som i slike kveldar er bak ryggen.

Fullt av det ukjende.

Samværet med Unn hadde jaga henne opp –og endå meir etter ho hadde sagt farvel og komi ut. Alt med dei første sprang-liknande stega vart ho redd, og det auka som eit ras. Ho var i hendene på dette ved sidene av vegen.

Mørkret på sidene av vegen. Det har ikkje form og ikkje namn, men den som ferdast her, kjenner med det kjem fram og følgjer etter og får det til å gå som rislande bekker etter ryggen.

Siss var midt i det. Skjøna ingen ting av det. Var mørkredd.

Eg er heime snart!

Nei, det er du ikkje.

At frosten beit i andletet, kjende ho ikkje eingong.

Ho prøvde å klenge seg til biletet av stoga heime no i lampelyset. Varmt og lyst. Mor og far i stolane. Så kjem einebarnet heim. Einebarnet som dei fortel einannan ikkje skal skjemmast bort, som dei har gjort til sport å ikkje skjemme bort –nei, det hjelpte lite, ho var ikkje der, ho var mellom dei på sidene av vegen.

Men Unn?

Ho tenkte på Unn.

Den flotte, vakre, einsame Unn.

Kva er det med Unn!

Ho stivna midt i spranget.

Kva er det med Unn?

Ho fór til att. Det varsla bak ryggen.

Vi er på sidene av vegen.

Spring!

Siss sprang. Det dunsa djupt og mektig ein stad i isen på vatnet, og støvlane hennar small i den klaka vegen. Det var litt trøyst i dette, hadde ein ikkje høyrt stega sine, kunne ein blitt tullet. Ho orka ikkje springe noko særleg fort lenger, men sprang.

Det lyste heime endeleg.

Endeleg.

Koma inn i lyset frå utelampa.

Dei veik bort, dei på sidene av vegen, vart att utom lysrunden som ei mumling.

I staden kom Siss inn til mor og far. Far styrte eit kontor i bygda, og no sat han makeleg i stolen sin og var heime. Mor sat med ei bok som vanleg når ho hadde stunder. Enno var det ikkje leggetid.

Dei fór ikkje opp i angest ved å sjå Siss og sjå korleis ho såg ut, forsprengd og tilrima. Dei sat i stolane sine og sa roleg:

– Kva i all verda, Siss?

Først stirte ho på dei, var dei ikkje redde? Nei, ikkje det slag. Nei visst –det var einast ho som var redd, ho som kom frå ute. Kva i all verda, Siss? sa dei i ro og mak. Dei visste ho ikkje kunne koma til noko. Mindre enn kva i all verda kunne dei heller ikkje seia –der ho kom heim att drivande andsloppen og sliten, og med pusten frosen til istappar i den oppslegne kåpekragen.

– Er det noko, Siss?

Ho riste på hovudet.

– Eg sprang berre.

– Vart du mørkredd? spurde dei, og lo litt, slik ein skal gjera til alle mørkredde.

Siss sa:

– Pyss, mørkredd –

– Ja, eg er ikkje så sikker likevel, eg, sa far. Du bør i alle fall vera for stor til slikt no.

– Ja, ein kunne tru du hadde sprungi for livet heile vegen, sa mor.

– Måtte vel koma heim att før de gjekk til sengs. Det vart då sagt –

– Du visste at vi ikkje gjer det på ei god stund enno, så for den skuld.

Siss bala med dei frosne støvlane, lét dei dunke i golvet.

– Så mangt som de seier i kveld!

– Kva slag?

Dei såg undrande på henne.

– Har vi sagt noko, vi, då?

Siss svara ikkje, var oppteken av støvlar og sokkar.

Mor reis opp or stolen.

– Det ser ikkje ut til at du har –byrja ho, men stansa. Eitkvart hos Siss stansa det.

– Gå først inn og vask deg no, Siss. Det vil gjera riktig godt.

– Ja, mor.

Godt var det òg. Ho vaska seg lenge. Ho visste at ho slapp ikkje spørsmål. Ho kom inn att og fann seg ein stol. Stupe seg ut i sitt eige kammers våga ho likevel ikkje. Så ville det bli endå meir graving. Ho gjekk heller like fram.

Mor sa:

– Ja, no såg det mykje betre ut.

Siss venta. Mor sa:

– Korleis var det hos Unn, då, Siss? Hadde du det moro?

– Der var koseleg! sa Siss, skarpt.

– Høyrest mest ikkje slik ut, sa far og smilte til henne.

Mor òg såg opp:

– Kva er det i kveld?

Ho såg på dei. Dei var då visst så snille som dei kunne bli, men.

– Det er ingen ting, sa ho, men de grev så at. Grev om allting.

– Å, nei då, Siss.

– Gå inn og få deg mat no. Det står ferdig på kjøkenbordet.

– Har fått mat.

Det hadde ho ikkje, men dei kunne ha det så godt.

– Ja ja, så er det vel best du går til sengs, då. Du ser ut som du er sliten. Og så er det vel i orden att i morgon tidleg. God natt, då, Siss.

– God natt.

Ho gjekk med ein gong. Dei skjøna ingen ting. Då ho kom nedi senga, kjende ho kor trøytt ho var. Ho hadde merkelege og opprivande ting å tenke på, men varmen etterpå kulden lurde seg inn på henne, det var ikkje lenge ho tenkte.
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INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $
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