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FORORD

 

Tidvis kan det kanskje virke som om denne romanen er inspirert av den mest berømte straffesaken som rystet Toulouse på slutten av forrige århundre og begynnelsen av dette – en sak som gradvis er i ferd med å forsvinne fra den kollektive hukommelsen, men ikke fra hukommelsen til ofrenes familier; en sak som fortsatt ikke fullt og helt er løst; en sak som, med medvirkning fra visse skruppelløse journalister, ga opphav til den mest bisarre og kvalmende heksejakten i dette landets kriminalhistorie. Romanen er imidlertid bare en fjern og oppdiktet avspeiling av den saken.

For dette er skjønnlitteratur og ingenting annet. Så derfor er enhver likhet med virkelige personer og situasjoner, inkludert dem som synes å kunne knyttes til saken jeg her har nevnt, helt tilfeldig.


 

 

Utdrag fra La Dépêche 28. juli, 2022:

«SERIEDRAPSMANNEN JULIAN HIRTMANN FORTSATT PÅ FRIFOT

Den sveitsiske seriedrapsmannen Julian Alois Hirtmann er fortsatt på frifot etter at han rømte fra forvaring i Leoben-fengselet i Østerrike. Har han forlatt Østerrike? Er han tilbake i Sveits, eller befinner han seg et annet sted i Europa eller i verden? Den tidligere statsadvokaten fra domstolen i Genève – som er mistenkt for å ha bortført og drept rundt et førtitalls kvinner i Sveits, men også i Østerrike, Tyskland, Italia og i de franske alpene, og er dømt for flere av disse forbrytelsene – rømte først fra Wargnier-klinikken, en psykiatrisk institusjon i Pyreneene like ved landsbyen Saint-Martin-de Comminges for fjorten år siden, før han ble arrestert etter en lang klappjakt. I forrige måned klarte han å rømme for andre gang etter å ha simulert et hjerteinfarkt. Siden det har han vært borte, og han er etterlyst av Interpol.»

 

Utdrag fra Fakt (Polen) 1. juli, 2022:

«HIRTMANN SETT I POLEN?

Flere studenter fra Adam Mickiewicz-universitetet i Poznań bekrefter å ha sett den beryktede sveitsiske seriedrapsmannen ved Den gamle markedsplassen og deretter på en utekafé i Woźna-gaten tirsdag kveld. Ungdommene forsikret om at de ennå ikke hadde drukket en dråpe alkohol på det tidspunktet de så ham, og at det ikke på noen måte dreier seg om en dårlig spøk. De gjenkjente ham, påsto de, takket være alle true crime-dokumentarene de har sett på nettet.»

 

 

Utdrag fra La Garonne 7. juli, 2022:

«JULIAN HIRTMANN SKAL HA BLITT OBSERVERT PÅ EN FLYGNING FRA MÜNCHEN TIL TOULOUSE

Passasjeren på Lufthansa-flygningen fra München til Toulouse er overbevist om at han torsdag den 30. juni satt ved siden av den sveitsiske seriedrapsmannen Julian Hirtmann, som er ettersøkt av politiet i hele Europa. Ifølge ham sa ikke mannen et ord under hele flygningen, selv ikke for å svare flyvertinnen. Hele turen satt han fordypet i en bok som passasjeren merket seg var den bestselgende kriminalromanen Hvis helvete var av is. Han hadde på seg skyggelue og briller, men passasjeren er likevel sikker på å ha gjenkjent ham. Dette er et vitnesbyrd som vekker uro, ettersom det var en betjent fra politiet i Toulouse som gjorde arrestasjonen av ham mulig i Østerrike i 2017.»

 

Utdrag fra La Dépêche 3. oktober, 2022:

«HVEM OVERFALT HILMA OG NIKLAS EIDINGER?

Det var et grusomt syn som møtte gendarmeriet i Bagnères-de-Luchon, da de tidlig om morgenen den 29. september, etter å ha blitt varslet av en kvinne på nabogården, kom frem til en hytte i Lys-dalen som ble leid av et tysk turistpar: Parets hund var hengt i terrasserekkverket, og ektemannen lå på et rom i en pøl av blod, med babyen deres levende i sprinkelsengen ved siden av. Den unge konen var forsvunnet. Hilma og Niklas Eidinger var to turister som hadde kommet fra Saarland like ved den tysk-franske grensen for å gå tur i Pyreneene. De giftet seg året før.»

 

Utdrag fra La Garonne 14. november 2022:

«NOÉMIE COLIN FORSVUNNET FRA SAINT-GAUDENS

Sist torsdag var Noémie Colin, sytten år og tredjeklasseelev ved Bagatelle videregående skole i Saint-Gaudens, på vei hjem fra skolen. Klokken var rundt 17.00 da hun sist ble sett, gående langs Avenue François Mitterand sammen med noen skolekamerater som hun skilte lag med ved Rue du Docteur-Olle. Etter det, ikke et livstegn. Ingen spor. Ingenting. Noémie Colin var som gått opp i røyk. Vi kan bare forestille oss hvilket mareritt dette er for foreldrene. Alle synes å være enige om at Noémie Colin er en flott ung jente, verdsatt av både venner og lærere. Ifølge foreldrene er det utelukket at hun kan ha rømt. Hva var det som skjedde i Saint-Gaudens denne torsdagen i november etter at skolen var slutt? Hvilket skjebnesvangert møte var det Noémie ble utsatt for? La Garonne holder dere selvfølgelig oppdatert om etterforskningen av saken.»


DEL EN

 

Induksjon a posteriori ville ha tvunget frenologien til å innrømme, som et iboende og primitivt prinsipp i menneskets fremferd, et paradoksalt noe, som vi kan kalle perversitet av mangel på et mer dekkende begrep. Slik jeg oppfatter det, er det i praksis en mobile uten motiv, et motiv som ikke er motivert. Under dets innflytelse handler vi uten noen synlig grunn, eller hvis dette er å forstå som en selvmotsigelse, kan vi moderere vår påstand til å si at under dens innflytelse handler vi av den grunn at vi ikke burde. Teoretisk vil vel ingen grunn synes mer urimelig – men faktisk er det ingen som er sterkere.

EDGAR ALLAN POE, DET PERVERSES DEMON

Burde jeg spørre hvordan denne verden vil ende, eller hvordan dette helvetet begynte?

ADONIS, ZÓCALO


KAPITTEL 1

Ordene

«Kjære kriminalførstebetjent,

Mitt navn er Emmanuel Sachs. Kanskje sier navnet deg noe. Jeg skulle gjerne ha møtt deg og snakket med deg om et emne som jeg vet interesserer deg på det sterkeste, og som jeg tror at jeg har helt ny informasjon om. Jeg vil snakke om Julian Hirtmann. Jeg har fulgt arbeidet ditt som etterforsker i årevis, og jeg samler på alle avisartiklene som er skrevet om deg. Ettersom jeg selv har gitt en hel del intervjuer, vet jeg i hvor stor grad det vi sier kan bli vridd og vrengt på.

Jeg er overbevist om at du kommer til å synes informasjonen jeg har, er svært interessant. Det er flere av oss som, i likhet med deg, gjerne skulle likt å vite hvor Hirtmann skjuler seg. For min del er grunnen enkel: Den 13. april 2003, like ved Les Gravières i Hautes-Alpes, ble min søster Camille, tjue år gammel, bortført, voldtatt og drept av dette monsteret, og kroppen hennes etterlatt ved bredden av Drac Noir. Han ble dømt for denne forbrytelsen. En handling som for ham bare var én i en lang rekke liknende handlinger, men som jeg aldri helt har klart å legge bak meg, som du sikkert forstår. Tanken på at han nå er på frifot, er derfor helt uutholdelig for meg. Jeg har planer om å skrive en bok om ham, jeg er forfatter, men jeg er samtidig fast bestemt på å spore ham opp. Vi tror at den siste månedens forsvinninger i den sørvestlige delen av landet kan bety at han er tilbake i denne regionen. Det er ikke blitt bekreftet av politiet at sveitseren er i området, men vi har etterforskningsmetoder som er litt uortodokse og som jeg skal fortelle deg om når tiden er moden, metoder som har gitt oss noen svar som avviker fra politiets.

Kjære førstebetjent, jeg vet alt om deg, eller nesten. Jeg vet at du er født den 31. desember 1968, at du er en klok, sta og flegmatisk mann. Kort sagt, en seriøs fyr man kan stole på. Kanskje litt kjedelig i bunn og grunn, det er mulig … Du har et arr på brystet, et spor etter kulen som gikk gjennom hjertet ditt i 2017 og sørget for at du havnet i koma. Du har også fått sydd på tommelen på venstrehånden etter at en gris nesten rev den av i juni i fjor under de forferdelige omstendighetene vi alle kjenner, da en nær kollega av deg døde. Mine dypeste kondolanser når det gjelder det, forresten. Du har et sterkt forhold til musikken til Mahler, en lidenskap du deler med Hirtmann. Og angående ham, er du antakelig den som, i tillegg til meg, kjenner ham best.

Da han rømte i juni, ble du midlertidig permittert, og familien din og du selv er ført i sikkerhet og plassert på et trygt sted.

La oss møtes. Vi har mye å snakke om, og jeg er sikker på at jeg kan være til hjelp.

Alt godt,

Emmanuel Sachs.»

Han ble sittende lenge og se på beskjeden. Under den sto adressen til avsenderen.

Servaz tenkte seg om.

Sachs vekslet mellom å skrive «jeg» og «vi». Hvem var «vi»? E-posten var blitt sendt kvart over fire om morgenen. Hvem skrev e-poster på den tiden av døgnet? Og hvordan i helvete hadde han fått tak i e-postadressen hans? Han kjente at han ble varm i ansiktet av irritasjon. Hva ga denne Sachs rett til å blande seg inn i privatlivet hans?

Han åpnet en ny fane, skrev «Emmanuel Sachs» inn i søkefeltet på Google og fikk opp flere titall treff. Bildene viste en mann i førtiårene med et spesielt ansikt: bred munn med et skjevt smil, briller med elegant innfatning, blå øyne. Et ungdommelig ansikt, men med grått hår. Servaz gikk rett inn på Wikipedia:

WIKIPEDIA

https://fr.wikipedia.org>wiki>Emmanuel Sachs

«Emmanuel Sachs

Emmanuel Sachs, født den 21. juni 1976 i Paris, fransk forfatter, journalist, filmkritiker, rettskommentator, reisejournalist, poet, essayist og dramaturg. Han gjorde seg bemerket i 2003 med Tre liv, hans første roman, som han mottok Oktoberprisen for. Har skrevet rundt tjue bøker, der han blander virkelighet og fiksjon, fiksjon og essay, han er en av pionerene innen genren man på engelsk kaller ‘creative non-fiction’, og på fransk ‘virkelighetslitteratur’. Han er også manusforfatter og følger ofte rettssaker som får stor mediedekning, saker han noen ganger har brukt som inspirasjon til bøkene sine.»

Servaz gikk for å skjenke seg en kaffe på kjøkkenet i vinterhagen. Han var alene i huset, der han hadde flyttet inn sammen med Léa og Gustav etter at Julian Hirtmann rømte, mer for å skjerme dem for nysgjerrig presse og for offentligheten enn for deres egen sikkerhet. Gustav hadde dratt på skolen og Léa til sykehuset (hun hadde nektet å bytte jobb).

Selv hadde han ingen problemer med å fylle dagene etter at han ble midlertidig permittert. Han gikk bort til stereoanlegget, la på en LP: Mahlers femte symfoni i ciss-moll. Idet trompetfanfaren lød, og han hørte de første taktene i sørgemarsjen, vendte han tilbake til nettsidene viet til Emmanuel Sachs. Det var mange av dem. Så han nøyde seg med å skumme gjennom de første, prøvde å få et inntrykk av skribentens personlighet.

Bøkene hans ble definert som «hybride, noe midt mellom fiksjon og det selvopplevde», men også «eksemplarisk tydelige og klare», «genreoverskridende med en blanding av introspeksjon og undersøkende litteratur,» med «innslag fra reportasje, biografi, dagbok og til og med poesi», «preget av viljen til å belyse og forstå». Noen kritikere bebreidet ham for å ha «et sterkt behov for å iscenesette seg selv» og «en tendens til å glemme intervjuobjektet sitt». Andre hyllet tvert imot «styrken, de dyptloddende analysene og den enorme kunnskapen» hans, og sammenliknet ham med navn som Kessel og Cendrars, Truman Capote og hans Med kaldt blod, André Gide og hans Souvenirs de la cours d’assises, og Virginia Woolf. Servaz hadde lest dem alle. Men Sachs hadde han aldri lest. Han var ikke så opptatt av samtidslitteratur, og foretrakk å vente til ettertiden hadde sortert ut det som var verdt noe. Han trodde imidlertid at han hadde sett en av bøkene hans i hendene på Léa, men han husket ikke hvilken, eller hva omstendighetene var. Uansett var det en forfatter som jevnlig dukket opp på bestselgerlistene, men Servaz mente å kunne lese mellom linjene at det ikke hadde skjedd på en stund.

Kanskje det var derfor han hadde bestemt seg for å prøve seg på true crime …

Kanskje han var oppriktig når han snakket om søsteren sin. Eller så ville han bare surfe på bølgen for å bruke det til sin fordel.

For true crime var overalt for tiden: i bøker, i statskanalene, på YouTube og på strømmetjenestene. Det var ikke noe nytt ved denne fascinasjonen for hverdagsdramaet. Da han var liten, var det ikke uvanlig at gamle herrer gikk i aviskiosken og kjøpte blader med bilder av kvinner som skrek av redsel på forsiden. Og nå, med fremveksten av podkaster og Netflix, syntes Servaz at besettelsen for kriminaletterforskninger var hinsides all fornuft.

Han skulle til å avslå invitasjonen – for hvis fyren satt på informasjon, måtte han tross alt vise et par av kortene sine før det var noen grunn til å sette seg ved bordet, og uansett trodde politimannen at han bløffet – da fasttelefonen ringte borte på det lille skrivebordet i tre. Servaz så på nummeret som dukket opp på skjermen. Ukjent. Som så ofte når telefonen hadde ringt denne siste tiden, ble han straks på vakt.

– Kriminalførstebetjent?

Stemmen i den andre enden var knapt mer enn en hvisken. Servaz kjente den ikke igjen.

– Hvem er dette?

– Emmanuel Sachs.

Servaz stivnet.

Han likte ikke å føle seg presset. Han likte ikke folk som ber om noe og ikke lar deg i fred før de får viljen sin. Han hadde truffet noen slike i løpet av karrieren, den typen mennesker som tror at det de har å si, er så mye viktigere enn alt annet.

– Hvordan fikk du tak i nummeret mitt?

Han var klar over hvor kjølig han hørtes ut. Men han hadde på ingen måte tenkt å smiske med ham, berømt forfatter eller ei.

– Ta det med ro, førstebetjent. Jeg skal forklare deg alt når vi møtes.

Stemmen var lys, nesten feminin og litt nasal.

Servaz sukket.

– Hør her, Sachs. Det kommer ikke til å skje. Jeg vet ikke hva du er ute etter, men jeg er ikke interessert i det du har å tilby. Kanskje betyr denne saken noe personlig for deg, og kanskje er du vant til å få det som du vil, men du kaster bort tiden din: Jeg er ikke rett mann.

Stillheten i den andre enden varte lenge nok til å skape en forventning hos ham, noe som antakelig var akkurat det Sachs var ute etter, tenkte Servaz.

– Jeg er overbevist om at du tar feil, førstebetjent. Det jeg tilbyr deg, er en helt unik mulighet. Jeg lover deg at informasjonen vi sitter på, er bunnsolid. Du kan bedømme det selv. Ikke fortell meg at du ikke er interessert i å få fatt i Julian Hirtmann …

– Hvem er «vi»?

– Det skal jeg si når vi treffes.

Han sukket enda tyngre. Fyren gikk ham på nervene med denne skråsikkerheten sin.

– Svaret er nei, Sachs, beklager.

– Jeg tror hjernen din prøver å unngå alt som kan føre til at du må konfrontere Julian Hirtmann, men før eller senere er du nødt til å ta sannheten innover deg: Så lenge han er der ute, er verken du eller dine nærmeste i sikkerhet.

– Du vet ingenting om hjernen min, Sachs! utbrøt han irritert. – Ha det.

Han skulle til å legge på da han hørte forfatteren trekke pusten dypt, som om han fylte lungene og tok sats.

– Jeg kjenner deg bedre enn du tror, førstebetjent. Og selv om du ikke bryr deg om hva jeg vet om Julian Hirtmann, kanskje du er mer interessert i informasjonen jeg har om partneren din, Léa Delambre?

Servaz stivnet igjen. Det føltes som om hjertet hans stanset.

– Hva sa du nå?

Stemmen hans var ru som en rasp.

– At jeg også sitter på informasjon om kjæresten din, Léa Delambre. Jeg synes du fortjener å få vite noen ting om henne som er blitt formidlet til meg, la oss si … litt tilfeldig. En del ting som du øyensynlig ikke vet om. En del ting du ikke kommer til å like.

Og nå var det Sachs som la på.


KAPITTEL 2

Mot strømmen

13. desember 2022, klokken 15.00, Col de l’Ours, Haute-Garonne. 1752 meter over havet. Temperatur: 5 minusgrader. Klar himmel, sol, vind fra nordlig retning.

Da han kom ut av den siste tunnelen, fikk Servaz øye på fjellhytta.

Lenger nede, i den islagte skråningen.

Et massivt bygg i stein, tømmer og skifer fra fjellområdene rundt, reist omtrent hundre meter fra kanten av klippeveggen. Nedenfor den, til venstre for ham, lå dalføret, og i det fjerne så han alle hustakene i Saint-Martin-de-Comminges tett i tett, midt i alt det blendende hvite.

Han var fortsatt like sint, men paradoksalt nok klarte han å holde hodet kaldt. Det var ikke typisk ham å reagere på denne måten, så forfatteren hadde tydeligvis truffet et ømt punkt. Hvis det da ikke var blitt vanskeligere for ham å holde hodet kaldt etter hendelsene i fjor sommer. Han lurte på hvordan Sachs i det hele tatt visste om Léa, og hva slags informasjon forfatteren satt på. Og hvordan han hadde fått vite det han eventuelt visste.

Han hadde likevel nølt med å dra hit. Han hadde fortsatt å lese det som sto om forfatteren på nettet. Han var tydeligvis en mann som elsket rampelyset, som likte å være i nyhetsbildet og som omga seg med både mektige og vanlige folk. Han hadde prøvd å ringe ham på veien, men hadde kommet på svareren hver gang.

En siste sving, og så parkerte han ved foten av den store terrassen i stein som raget over veien. Etter å ha skrudd av motoren, tente han en sigarett og tok seg tid til å røyke den mens han gransket huset. Sachs var der, eller i hvert fall noen, for en Jeep Wrangler sto parkert tre meter lenger unna.

Jeg synes du fortjener å få vite en del ting om henne som er blitt formidlet til meg på en måte som var, la oss si … litt tilfeldig.

Léa. For hundrede gang så han henne for seg idet hun trådte gjennom døren i juni i fjor, etter å ha vært i Afrika.  De to årene i Republikken Kongo hadde gitt henne en solbrun farge som fremhevet de grønne øynene og det rødbrune håret. Hun hadde på seg lyse jeans og en gammelrosa strikkejakke over en gulhvit singlet. Han husket hver detalj av dette øyeblikket. Hun var utvilsomt vakker. Men det hadde dukket opp en skygge i bildet, en skygge som hindret ham i å elske skjønnheten hennes slik han en gang hadde elsket den. Som til og med på et vis gjorde den grusom. For i hans øyne hadde den mistet sin uskyld – og det er slikt man aldri kan finne helt tilbake til, uansett hva man gjør.

Var hun klar over det selv? Det var han overbevist om.

Afrika …

Det var som om kontinentet lå mellom Léa og ham, og hadde gjort det helt siden hun kom hjem etter å ha arbeidet en periode for Leger uten grenser. Helt siden hun sa, straks hun kom inn: «Jeg har noe jeg må fortelle deg.»

Han hadde villet få henne til å tie. Han visste hva som kom, han hadde forberedt seg på det. Han hadde sett alle bildene på sosiale medier som viste de to sammen, den unge legen og henne, og blodrøde solnedganger over det han antok var savannen bak dem. Var det savanner i Kongo? Demringer som tatt rett ut av Mitt Afrika. Alle disse klisjeene der eventyr og romantikk ble blandet sammen, hele dette Hollywood-opplegget som var så fjernt fra virkeligheten. Han ville ha foretrukket ikke å vite noe. Men det var for sent. Det var allerede sagt. Hun hadde åpenbart forberedt seg, hun også, bestemt seg for hva hun ville si, valgt ordene, øvd på dem, strøket noen.

Hun hadde behov for å si det.

I hans øyne var dette behovet egoistisk.

Hun hadde forsikret ham om at den andre var ute av livet hennes, at det hadde vært et «innfall», en «feil»: Det var ordene hennes. Dem hun hadde valgt, antakelig med omhu, blant mange andre, som «affære»? «Forhold»? «Forræderi»? Nei, «forræderi» hadde hun så avgjort ikke tenkt på. Likevel var det forræderi – og det føltes som et dolkestøt. Smertefullt.

For med ordene kom også forestillingene.

Spesielt én: Léa i armene på den unge legen. Servaz hadde søkt opp profilen hans på Instagram. Det burde han ikke ha gjort. Det hadde bare gjort forestillingen enda tydeligere.

Han husket også tilbake på øyeblikket før, da han, noen timer tidligere hadde fått vite at Julian Hirtmann hadde rømt fra fengselet i Leoben i Østerrike. Da det, idet han ventet Léa når som helst, ringte på døren.

Hjertet hadde begynt å slå fortere, og det knyttet seg i magen på ham.

Léa eller Hirtmann? Eller vaktteamet?

Straks han fikk vite om Hirtmann, hadde han bedt om politibeskyttelse – mest på grunn av Gustav, ikke seg selv – men de lot vente på seg denne junikvelden. Sønnen lå og sov i den andre enden av leiligheten. Han åpnet døren mens han skalv på hånden, i den andre holdt han pistolen.

Da vaktteamet kom senere på kvelden, hadde de bedt dem alle tre om å pakke bagasjen, og så var de blitt kjørt til et sikkert sted. Og han fikk beskjed om at han var permittert frem til ny ordre ble gitt. Det var bestemt av ledelsen. Han lurte på om han skulle protestere, si at de ikke kunne tvinge ham til det, men så hadde han tenkt på sønnen. Sommeren hadde så vidt begynt: Léa og han hadde nok av tid til å finne en ny skole til ham. Et sted der ingen visste hvem faren hans var, der ingen ville spre rykter som gikk ut over Gustav.

Da han gikk ut av bilen ved foten av terrassen, slo han fast at det måtte være minst ti grader kaldere her enn der han kom fra.

Han beveget seg langsomt over det tynne islaget som dekket veien, skrittet over den halvmeterhøye snøfonnen som lå ved foten av trappen til terrassen, og gikk deretter opp trinnene. Døren inn til huset ble åpnet.

Sachs kom til syne.

Det samme barnlige ansiktet og det samme grånende håret som på fotografiene. Men det var noe som ikke syntes på bildene, og det var at han hadde kropp som en tenåring. Forfatteren holdt seg i form. Han hadde en tettsittende blå genser på den slanke overkroppen, jeans som satt lavt på de smale hoftene, og på føttene hadde han solide sko som tålte snø og grus.

Idet han gikk mot døren, så Sachs på ham som en sommerfuglsamler som har fått øye på et vakkert eksemplar. I blikket hans kunne Servaz se vaktsomhet, nysgjerrighet og noe ertelystent.

– God dag, kriminalførstebetjent. (Han smilte varmt, og kulden forvandlet pusten hans til frostrøyk.) Det er kanskje dette man kan kalle et møte på høyt nivå.

Servaz kjente sinnet boble opp i seg igjen. Han hadde ikke kommet helt hit for at de skulle utveksle høflige vittigheter.

– Jeg vet ikke hvem du tror du er, eller hvem du tror jeg er, men jeg vil gjerne ha en forklaring nå med en gang!

Det hørtes ut som om vinden overdøvet halvparten av det han sa.

– Og det skal du da også få, svarte forfatteren.

– Ja vel? Så kom med det. Og jeg råder deg til å gå rett på sak.

Sachs fortsatte å betrakte ham.

– Vær så snill og kom innenfor, førstebetjent, sa han helt rolig, – det er kaldt her ute. Jeg lover at du straks skal få svar på alle spørsmålene dine. Og så vil du forstå at jeg bare mener godt.

Og selv om Servaz fortsatt var sint, skulle han gi forfatteren det: Han utstrålte en avslappet ro som antakelig hadde dempet mer enn én konflikt.

Sachs snudde seg, og Servaz fulgte etter ham inn i huset. Snart sto han i en dagligstue som var stor som et kirkeskip, og helt i tråd med forestillingen man har om hvordan det ser ut hjemme hos en forfatter: bokhyller langs hele langsiden av rommet, panel i lyst treverk og solide eikemøbler, en broket blanding gulvtepper, utallige suvenirer fra reiser – afrikanske masker, egyptiske og greske skulpturer, lamper, grafikk, akvareller, to skinnsofaer, den ene overfor den andre og med et sofabord imellom, like ved en ovn i samtidsdesign. Flere bøker lå hopet opp i en bevisst uorden i lenestolene og på søylebordene.

Tre smårutede vinduer vendte ut mot de snødekte fjelltoppene. Her var det vinter. I år hadde de ekstreme snømengdene sørget for at mange av dalførene i Pyreneene lå isolert fra omverdenen.

Sachs pekte på en av sofaene. Så forsvant han og kom tilbake med et fat med en italiensk kaffekanne og porselenskopper på, som han plasserte på sofabordet. Servaz satte seg uten å ta av seg frakken.

– Spytt ut, Sachs, hvor kjenner du Léa fra?

Stemmen hans var fortsatt like ru.

– Jeg kjenner henne ikke, svarte forfatteren mens han helte kaffe i koppene. – Ikke personlig, i alle fall.

Servaz så på ham med et hardt blikk. Med kaffekoppen i hånden slo forfatteren seg ned i den andre sofaen.

– Og hva med deg, hvor godt kjenner du henne? Er hun ikke mye borte? Har hun ikke vært det helt siden hun kom hjem fra Afrika? Har hun kanskje forandret seg?

Servaz skalv som en bokser som akkurat har fått et slag han ikke var forberedt på. Han fikk lyst til å gå rett i strupen på den frekke fyren.

– Hva raker det deg? spurte han iskaldt.

– Hva vet du egentlig om henne? Om familien hennes?

Når sant skulle sies, var det ikke stort. Léa hadde alltid veket unna spørsmålene hans. Han visste at foreldrene hennes bodde nord i Frankrike, og at de var pensjonister. Men han hadde aldri møtt dem.

– Greit, sa Sachs og lente seg frem for å sette fra seg koppen, – jeg skal ikke gå rundt grøten. Ikke tro at jeg leker med deg, kriminalførstebetjent. Det er overhodet ikke min intensjon. Informasjonen jeg har, fikk jeg helt tilfeldig. Ad omveier, om du vil. Dette er det jeg vet: Mens hun var i Afrika, fikk kjæresten din et nært forhold til en lege som jobbet for samme organisasjon som henne …

Servaz kjente halsen snøre seg sammen. Han lente seg bakover i sofaen som om han ville øke avstanden mellom dem.

– Denne … legen, fortsatte Sachs uten å ta blikket fra politimannen, – dro tilbake til Frankrike noen uker før Léa. Vel hjemme, flyttet han fra forstaden i Paris der han bodde før han dro til Afrika, og slo seg ned i Toulouse-traktene med kone og barn. Det er det jeg har å fortelle. Visste du det?

Servaz følte at han ble iskald innvendig. Dette var han ikke på noen måte forberedt på.

– Hvordan … hvordan vet du det? Hvor kjenner du henne fra?

– Som jeg sa kjenner jeg henne ikke.

– Så hvordan i helvete vet du alt dette?

Han hadde nesten ropt. Han følte at kroppstemperaturen hans hadde falt. At han var like kald inni seg som det var ute. Gjennom brilleglassene stirret Sachs ham rett i øynene.

– Har du hørt om web sleuthing?


KAPITTEL 3

Dypt vann

– Kom, sa forfatteren.

Han reiste seg og gikk foran Servaz opp i overetasjen der det lå et kvistværelse bak en mesanin. Et lite arbeidsrom som antakelig var der Sachs satt og skrev, og akkurat som nede i dagligstuen, var det også her rader med bokhyller langs veggene der det sto mapper, papirlommer, tykke ringpermer, tidsskrifter og bøker av alle slag – det kunne Servaz slå fast etter et raskt blikk bort på dem – fra russiske romaner til sakprosa som Vitenskapen til hjelp i kriminaletterforskningen eller Det mørke nettets hemmeligheter, i tillegg til ordbøker og bruksanvisninger. Hvis det fantes et system her, var det ikke akkurat åpenbart.

Det var et lite vindu der inne, hugget ut i murveggen, og utenfor ruten hang det en rad med istapper. På et skrivebord sto det en stor, buet PC-skjerm – Servaz kunne ikke noe om slikt, men hadde han visst noe om det, ville han ha sett at det var en 55 tommer Samsung Odyssey Ark med Quantum Mini-Led og baklys – delt i flere små skjermer.

Sachs satte seg i gamer-stolen foran PC-en, med ryggen til Servaz. Under skrivebordet lå det en haug med kabler og skjøteledninger. Han tenkte at Sachs antakelig brukte fritiden sin på å game.

Men det som lyste mot ham fra alle de mindre bildene, minnet mer om skjermen på et kontrollrom enn noe som var hentet fra et spillunivers: nærbilder av ansikter som åpenbart kommuniserte, men uten lyd, utvekslinger på nettfora, bilder av motorveier og gater fanget av overvåkningskameraer, portretter av forbrytere tatt av politiet, og også sifre og data som gikk over skjermen i høy hastighet.

– Web sleuthing, gjentok Sachs, og pekte på skjermene. – Ordet sleuth stammer fra ordet for detektiv på engelsk, så det dreier seg kort sagt om en slags nettbasert amatøretterforskning, tusenvis av etterforskere in spe, et fellesskap med nerder som bokstavelig talt er besatt av hverdagsdrama, true crime og cold cases, som går sammen for å løse henlagte kriminalsaker … Folk som leker Sherlock Holmes på fritiden, men som ikke er styrt av loven, og som «jobber» døgnet rundt. Se for deg at du ikke har ti eller tjue betjenter til din disposisjon, men flere hundre, alle hypermotiverte og spredt rundt om på hele kloden. Og som i tillegg er i besittelse av den største kilden til informasjon i menneskehetens historie, en nærmest uuttømmelig database med opplysninger om alt og alle: internett. Det er web sleuthing … I USA er det allerede tillatt for vanlige folk å prøve å løse saker politiet har gitt opp for lenge siden. Har du hørt om Luka Rocco Magnotta?

Servaz ristet på hodet.

– Hva har dette med Léa å gjøre? spurte han hest.

– Jeg kommer til det … Men la meg først bare få si at jeg er lei meg for at jeg fant disse opplysningene om kjæresten din, fortsatte forfatteren. – Det er jeg virkelig. Og det var ikke engang jeg, men en av nettdetektivene i fellesskapet som snublet over informasjonen. Disse ungene, ja, for de fleste er jo knapt mer enn barn, er utrolig dyktige til å grave frem alt mulig på nettet, til og med iblant svært … personlige ting.

Han pekte på noen av ansiktene i de mindre rutene som delte opp den store, lysende skjermen. Nesten alle var unge.

– Jeg ba dem riktignok om å følge litt ekstra med på alt som hadde med deg å gjøre, og tro meg, når disse unge menneskene her går til verks, gjør de det skikkelig. Jeg beklager, men jeg har fundert i flere uker på hvordan jeg skulle komme i kontakt med deg. Haken var at mine unge venner plutselig begynte å interessere seg for … hm … dem rundt deg. Som de pleier, begynte de med å rote gjennom alt mulig, og det var da de fant bildene av Léa med denne legen i Afrika, bilder der de så … øh … ja, ganske fortrolige ut … Og det var naturlig nok noe de bet seg merke i. Så da begynte de å gå gjennom legens Instagram-konto og kontiene hans på andre sosiale medier. De gransket aktivitetene hans, stedene han dro til, ja, alt sammen …

– Vent litt, avbrøt Servaz ham, – hvordan klarte de å følge med på hvor han dro?

Sachs trakk på skuldrene.

– Som jeg sa er de virkelig dyktige. Se for deg at hundre eller tusen personer plutselig begynner å interessere seg for deg, og retter søkelyset mot alle deler av livet ditt … Hvor lang tid tror du det tar før de finner ut av ting du helst ikke skulle ønske kom ut? Først gikk de gjennom alle bildene han nylig hadde lagt ut, der han er sammen med sønnen sin, kona si, på bassengkanten hjemme hos seg selv, i stuen med venner … Det er dumt av folk å invitere fremmede inn i livet sitt på den måten. Når et bilde blir tatt med et digitalt kamera, kan det inneholde mye skjult informasjon, metaopplysninger, som hvilket kamera som er blitt brukt, dato, klokkeslett, men også GPS-koordinater fra stedet der bildet ble tatt. Hvis du ikke er varsom, kan du ende opp med å fortelle hele verden hvor du bor, og også gi fra deg masse personlig informasjon. Disse dataene kaller vi EXIF – exchangeable image file format. Vel, de blir uansett slettet før bildene blir lagt ut på plattformene. Men det finnes også nettsider som gjør det motsatte, og gir deg den nøyaktige stedsanvisningen ved hjelp av de samme dataene. De har deretter brukt PimEyes, en søkemotor som driver med ansiktsgjenkjenning, og som, ved hjelp av ett bilde, kan finne alle andre bilder av vedkommende som ligger ute på nettet. De sporet ham også ved hjelp av Strava.

– Strava?

– En treningsapp som registrerer treningsdata og setter folk som trener, for eksempel sykler eller løper, i kontakt med hverandre. Appen har allerede utløst flere kontroverser, blant annet er det blitt kjent at amerikanske styrker i Syria og franskmenn som deltok i operasjonen Barkhane, og til og med flere statsoverhoder, ble sporet ved hjelp av Strava. Vel, uansett, det var sånn de klarte å lokalisere ham og fant ut at han har flyttet til Toulouse, i nabolaget Purpan, rett ved sykehusområdet, altså. Det er der Léa jobber, er det ikke?

Servaz rykket til.

– Jævla drittsekk, jeg får lyst til å bure deg inne for krenkelse av privatlivets fred!

Sachs snurret rundt på stolen. Han løftet blikket og stirret på Servaz.

– Jeg er lei for det, førstebetjent. Jeg beklager så mye, du må tro meg, Jeg skjønner at du er sint. Hvis jeg var deg, ville jeg ha reagert på samme måte. Det er ingen tvil om at disse ungene gikk for langt. Og jeg har da også bedt dem om å slutte med gravingen.

– Hvilke bevis har jeg for at du forteller meg sannheten?

– Ingen.

– Og Hirtmann?

Sachs snudde seg mot skjermen igjen.

– Jeg løy ikke da jeg sa at vi har klart å grave opp helt ny informasjon om ham, helt unike opplysninger …

Han lot de siste ordene bli hengende i luften. Som et åte som skjuler en fiskekrok.

Men Servaz var ikke klar for å bite på ennå, ikke så raskt – selv om nysgjerrigheten hans vokste seg stadig større.

– Vi har opplysninger som peker i retning av at han befinner seg i området, avsluttet forfatteren. – Sikre opplysninger. Mer enn opplysninger, jeg vil heller si at vi har bevis for det.

Han skrev på tastaturet.

– OK, jeg tror det er på tide at jeg presenterer deg for kremen av web sleuthers. Jeg kaller dem «De fantastiske fire». For blant alle medlemmene våre er det fire som utmerker seg. Eller, egentlig fem, men to av dem er som én. Du skjønner det snart …

De fantastiske fire … Ikke akkurat originalt til å komme fra en forfatter, tenkte Servaz. Og så tenkte han på Léa. Han klarte ikke å ta innover seg at hun skulle ha løyet for ham.

Nei vel? Og det som skjedde i Afrika, hva kaller du det?

Og så var det et annet ansikt som dukket opp på netthinnen hans, et ansikt som lenge hadde hjemsøkt ham hver natt, før det til slutt bleknet og bare ble et vagt bilde innerst i hukommelsens irrganger, ansiktet til mannen som nå, ifølge Sachs og gjengen hans som var som besatt av true crime, var tilbake. Og som han dermed igjen så for seg, klarere og tydeligere enn noen gang.

Karismatisk. Intelligent. Skremmende.

Den farligste mannen han noen gang hadde møtt.

Julian Hirtmann.
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