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Om forfatteren

TRUDE TEIGE (f. 1960) har skrevet åtte krimromaner om TV-journalisten Kajsa Coren. Serien er blitt en  stor suksess og har til sammen solgt i mer enn 360 000 eksemplarer. De historiske bestselgerromanene Mormor danset i regnet (2015), Morfar pustet med havet (2021) og Mormors utrolige venninner (2024) har også vunnet et stort publikum både her til lands og i utlandet. I Tyskland har trilogien ligget på bestselgerlisten i mange år. Flere av Teiges bøker har vært nominert til Bokhandlerprisen, krimromanen Pasienten ble også nominert til Rivertonprisen.
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Om boken

En sju år gammel gutt dør. Et barn får skylden. Mer enn tretti år senere skjer et nytt drap i den fredelige bygda.

1992

Sju år gamle Lukas dør på ferie i Losvika. Offisielt omtaler politiet det som en tragisk ulykke. Men folk i bygda vet at ett av de fire barna som var sammen med ham, fikk skylden.

2025

Gutten bygda aldri tilga, vender tilbake. Og like etter blir en av de andre som var til stede da Lukas døde, drept.

Journalisten Kajsa Coren flytter hjem til Losvika der folk er rystet over drapet. Da det i tillegg blir funnet et lik i klippene mot storhavet, siver gamle og nye rykter og hemmeligheter fram. Kajsa begynner å grave i alt som har skjedd, og sporene leder henne tilbake til sommeren 1992.

Samtidig holder noen øye med Kajsa, noen som vil gjøre hva som helst for å hindre henne i å finne sannheten.

Dette er den åttende romanen om Kajsa Coren.


Materialet er vernet etter åndsverkloven.
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Alt har sin tid,

det er en tid for alt

som skjer under himmelen:

en tid for å fødes, en tid for å dø
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23. juni 2025

Ulykken skjedde et par minutter over klokka sju mandag morgen. Like før hadde Kikki Tomren satt seg på glassverandaen. Hun pleide å starte dagen med en kopp kaffe mens hun så bygda våkne til liv. Sola hadde for lengst steget opp av havet, himmelen var skyfri, og sjøen hadde fått en ferniss av sølv. Huset hennes var et av de åtte som lå i Fjellvegen helt øverst i bygda. I enden av veien var det en stor parkeringsplass. Derfra kunne man ta flere stier oppover i fjellet. Fra toppen var det utsyn mot havlandet: øyer, skjær, fyrlys, fjell og bergknauser, trange og brede sund, broer som bandt øyene sammen. Og bakenfor, på fastlandet i det fjerne, skimtet hun de taggete Sunnmørsalpene.

For tre år siden hadde Kikki flyttet til Losvika og begynt som rektor på barneskolen etter å ha jobbet flere steder og aldri slått rot. Men da hun kom til Losvika, kjentes det annerledes, som om hun hadde vært på vei hit lenge. Det første året hadde hun leid en sokkelleilighet i en villa. Da enka som eide huset, døde, hadde hun kjøpt det og flyttet inn. Det handlet ikke bare om å eie sin egen bolig eller flytte fra en liten leilighet til et hus. Det var et større valg. Hun ville bli. Hun var for lykkelig til å dra videre, og for ulykkelig til å orke enda en livsendring.

Hun reiste seg og plasserte en vinylplate på den gamle platespilleren. Både den og LP-platene hadde fulgt med på huskjøpet. Roger Whittakers varme stemme fylte rommet. Everybody talks about a new world in the morning. I myself don’t talk about a new world in the morning. New world in the morning, that’s today.

Fem sjarker fulgte hverandre gjennom passasjen mellom de to moloene nede på havna. Hun kjente navnene på båtene, visste hvem som eide dem, hvem de var gift med og hvem barna eller barnebarna deres var. Hun hadde funnet seg til rette, var blitt som folk flest her. Hun låste ikke døra når hun dro i butikken, og det hadde hendt mer enn én gang at hun ikke hadde låst når hun la seg heller. Tenk det, hun som hadde hatt så vanskelig for å stole på noen.

Da hun kom hit, hadde hun ikke noe forhold til havet. Nå hadde hun sin egen lille båt med påhengsmotor som hun dro ut og fisket med. Og Trondheim savnet hun ikke et øyeblikk, hun hadde ikke vært der på mange år. Det hadde også vært et nødvendig valg å dra derfra.

En lastebil kom kjørende borte i Stranda. Det var et underlig navn folk brukte på den eneste veien inn til bygda. Den var egentlig en del av Losvikvegen, og det var slett ingen strand der. I nesten to kilometer var det bare en steinete fjøre på den ene siden, og øyas høyeste fjell skrånet bratt oppover på den andre. Storenuten lå midt mellom de to bygdene Losvika og Flatbygda. Losvika lå ytterst, med ryggen mot storhavet, og på toppen av Losvikfjellet stupte klippene i sjøen.

Blikket søkte mot bratthenget under toppen av Storenuten. I fjor vinter hadde det gått så mange ras der at trafikken i Stranda var blitt regulert med trafikklys, og enkelte dager hadde veien vært stengt. Siden da hadde geologer overvåket fjellpartiet som ble kalt Faderen. Etter vinteren hadde bevegelsen i fjellet roet seg, men folk var engstelige for at når høsten og vinteren kom med regn og frost, ville hele Faderen kunne rase ut og skape en flodbølge.

Lastebilen svingte inn på Hamnevegen. Sjøkanten i Losvika hadde form som en hestesko, den ene tuppen lå der Stranda begynte, den andre bortenfor hotellet, på Storeneset. Langs bunnen av hesteskoen lå havna med kaianlegg, småbåthavner, naust, administrasjonsbygget Smaragden og hotellet. Det lå en del privatboliger i Hamnevegen og oppover i Mallabakken, men de fleste, også campingplassen, lå høyere oppe i bygda.

Som Kikki hadde trodd, skulle lastebilen til hotellet som sto ferdig for vel et år siden. Det lå et stykke bortenfor moloene, ikke langt fra snuplassen der stien ut til fyret på Storneset begynte. Hotellet var bygget i skifer og glass, og det glinset i morgensola. Eieren Rune Grande bodde i bygda og var en av de rikeste i kommunen. Milliardær, ble det sagt.

Kikki reiste seg med kaffekoppen i hånden da naboen på den andre siden av veien, Mattis Brekke, kom ut fra den gamle bygningen som en gang hadde vært et bilverksted. Med hendene i lommene ruslet han og hunden hans Balder over gårdsplassen, de gikk opp trappa til huset, og han satte seg på benken utenfor ytterdøra. Han var noen år eldre enn henne, hadde nok passert førti. Hun hadde bare snakket med ham noen få ganger, han var av den fåmælte sorten. Det var lenge siden hun hadde sett faren hans, han hadde kols, ble det sagt. På gårdsplassen sto det også en blankpolert amerikansk bil som han stadig drev og pusset på. Ellers gjorde han fint lite, uføretrygdet som han var.

Lenger nede så hun at Else var på vei mot huset til Kajsa Coren. De var barndomsvenner. Kajsa hadde bodd her da hun var liten, og for noen år siden hadde hun arvet huset etter en tante. Kajsa var bosatt i Asker, og Else så til huset for henne. Hun og familien kom hit noen ganger i året, men nå var det lenge siden sist. På butikken hadde hun hørt snakk om at samboeren til Kajsa var alvorlig syk.

Et lys traff sidevinduet på glassverandaen, og hun så en rød bil kjøre ut fra oppkjørselen til nabohuset. Stig Voldsund var sjelden å se. Hvor skulle han så tidlig på morgenen, mon tro?

Det gikk ikke lang tid før Else kom ut fra huset til Kajsa og spaserte bedagelig mot Joker-butikken hun drev.

Klokka var snart sju. Kikki bøyde seg litt fram og kikket nedover mot venstre. Man kunne stille klokka etter Petter Nedrelid, og der kom han i full fart ut døra. Idet han satte seg inn i bilen, dukket kona hans opp. Hun ropte og vinket for å få ham til å vente, og rakte ham noe gjennom vinduet før han kjørte av gårde og satte kursen nedover Mallabakken mot sjøen. Han skulle nok på jobb, det var han som drev restauranten på hotellet. At Margareth holdt ut å være gift med en sånn dust.

Kikki betraktet Margareth, som var blitt stående og se etter ektemannen.

Petters og Margareths hus lå øverst i Mallabakken, som gikk bratt og snorrett nedover i seksti, sytti meter før den møtte Hamnevegen. Petter kjørte i en voldsom fart, som om han ga bånn gass.

Det lå hus med gjerder og hekker på begge sider i bakken. Kikki trakk pusten hardt da hun så at bilen begynte å vingle fra side til side. Helt nederst skjenet den ut og traff et steingjerde, rullet rundt, smalt inn i et naust i fjøra og ble liggende på taket.

Hun stirret, så tok hun en slurk av kaffen og satte seg langsomt ned på stolen. Klokka var blitt to minutter over sju. Først kom en mann løpende i slåbroken fra det nærmeste huset, snart dukket flere opp. Kikki grep kikkerten som sto i vinduskarmen. Én mann prøvde tydeligvis å varsle nødetatene, han snakket i mobilen, to andre dro febrilsk i bildørene. Enda en mann kom til, han hadde med seg en slegge og knuste vinduet på førersiden. Hele overkroppen hans forsvant inn i bilen. De andre sto ubevegelige og ventet. Etter litt trakk han seg ut og ristet på hodet. Kikki flyttet kikkerten. Margareth sto fremdeles urørlig på trappa, armene hang rett ned.

New world in the morning never comes, påsto Roger Whittaker.

Det tok ikke mange minuttene før blålyset til ambulansen kom til syne på broen fra kommunesenteret Vågen. Lyset forsvant mens ambulansen kjørte gjennom Flatbygda på den andre siden av øya, for så å dukke opp igjen under fjellet i Stranda. Idet den tok av inn på Hamnevegen, fikk hun øye på blålysene til en politibil også.

Mattis hadde reist seg, han sto framoverbøyd med hendene på knærne og stirret mot ulykkesstedet. Da mennene der nede forble tiltaksløse, dumpet han ned på benken igjen.

Politiet var nesten framme ved bilen da Kikki plasserte kaffekoppen i vinduskarmen og reiste seg. Hun la hånden mot brystet og pustet dypt.

Margareth hadde gått inn. Senere skulle hun besøke henne. Hun trengte henne nå.
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Margareth Nedrelid sto midt på stuegulvet og klamret seg til en stolrygg mens hun så ut gjennom de store panoramavinduene med hamrende hjerte. Hun burde foreta seg noe, løpe ned til Petters bil, skrike, gråte. Men det føltes som om kroppen var laget av plastilin, hun var ikke sikker på at beina ville bære henne.

Hun var blitt tiltrukket av Petter i det øyeblikket hun møtte de brune, livlige øynene hans for mer enn tjue år siden. Han påsto at han var etterkommer av en seks år gammel gutt som overlevde Rotterdam-forliset i 1629, at det var derfor han så sydlandsk ut. Skipet hadde vært på vei fra Spania til England, men hadde drevet nordover i en voldsom storm og endt opp mellom øyene her før det gikk på grunn ved Kirkeholmen utenfor Losvika. Det var over hundre mennesker om bord, men bare en kvinne og den lille gutten overlevde.

Margareth gikk ned i kjelleren, åpnet døra til keramikkverkstedet og ble stående og innånde den jordaktige lukta før hun gikk bort til arbeidsbordet. Hun åpnet en plastboks og tok ut en leirklump, satte seg på krakken, klasket klumpen på dreieskiven, fuktet hendene med vann og bøyde seg forover. Arbeidet med leiren roet henne alltid.

Skulle hun vekke Fia, fortelle henne hva som hadde skjedd? Nei, det fikk vente, hun orket ikke, Fia hadde vært rasende på henne i går kveld. Og hva kunne hun si? Var Petter død?
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Asker, samme dag

Kajsa tok med seg en kopp kaffe og gikk inn til Karsten. Da han fikk diagnosen for snart fire år siden, hadde han selv sørget for å planlegge sin egen leilighet, et påbygg til huset deres i Asker. Der hadde han alle mulige slags hjelpemidler og plass til pleierne som avløste hverandre gjennom døgnet.

Han satt i den store rullestolen, og hun visste at han ville ha smilt om han hadde kunnet da han fikk øye på henne. – Der er du, sa stemmen på talemaskinen. Karstens favorittassistent Karl-Magnus, en brande av en mann med store tatoveringer, reiste seg. – Jeg setter meg i stua, smilte han.

Kveldene var Kajsas og Karstens alenetid. Hun la kinnet inntil hans og strøk ham over håret. Da hun satte seg opp, så hun at blikket hans søkte mot skjermen han hadde foran seg, han styrte den med øynene, og etter litt sa stemmen det den sa hver kveld: – Jeg elsker deg, du vet det?

Hver gang hun hørte den metalliske, fremmede stemmen, måtte hun tvinge seg til å tenke at inne i den syke kroppen fantes den samme Karsten som før.

– Ja, det vet jeg, smilte hun, – og du vet at jeg elsker deg.

Øynene hans søkte hennes, holdt dem fast noen sekunder før han igjen rettet blikket mot skjermen. – Hvor er Jonas?

– Han er i kjellerstua og gamer med Niklas, svarte hun.

– Jeg ser så lite til ham.

– Det er bare fordi han har det travelt med lekser, treninger, venner og alt det som elleveåringer holder på med, sa hun. – Nå begynner Dagsrevyen, la hun til og slo på TV-en.

Etter de første hovedsakene dukket det opp et bilde på veggen bak nyhetsankeret. Kajsa kjente igjen Losvika før han hadde sagt noe om hvor det var. – Politiet etterforsker et mistenkelig dødsfall i Losvika i Vestøy kommune på Sunnmøre. En førti år gammel mann fra bygda omkom i en bilulykke i morges. Mannen døde momentant.

Reportasjen viste amatøropptak av bilvraket, som lå på taket og hadde laget et stort hull i veggen på et naust. Reporteren sto på Hamnevegen med ryggen mot Mallabakken, så hun. Han snudde seg halvveis og gjorde en gest med hånden.

– Bilen kom fra toppen av denne bakken og raste i stor fart nedover, til ferden endte her. Kameraet sveipet over området, og politiets sperrebånd kom til syne. – Bilen er fraktet bort, og politiet er i gang med å undersøke vraket.

Da han tok et steg til siden, kom en kvinne i uniform inn i bildet.

– Politistasjonssjef Nina Garshol, hva slags funn har dere gjort?

– Har Nina flyttet hjem til Sunnmøre? kommenterte Kajsa.

Nina Garshol var kledd i politiets lyseblå skjorte. Det kortklipte, lyse håret var strøket bakover. Ansiktet var alvorlig, blikket konsentrert. Hun hadde en distinkt, vertikal rynke fra neseroten og et stykke opp i panna som fikk henne til å se brysk ut. Nina og Karsten hadde vært kollegaer i Oslo-politiet i en årrekke. – Det er tidlig i etterforskningen, svarte hun. – Men vi går nå ut med at vi har åpnet drapsetterforskning. Ulykken er knyttet til at bremsene på bilen ikke virket. Det skyldtes ikke en teknisk feil eller slitasje, men at bremsene var klusset med. Utover dette er det lite jeg kan si på nåværende tidspunkt.

Kajsa kunne raskt konstatere at Garshol underdrev. Det var ikke lite mer hun kunne si. Det var ingenting. Det mest interessante, hva som var gjort med bremsene, kunne hun ikke opplyse om av hensyn til etterforskningen.

– Har dere noen mistenkte?

– Nei.

– Har dere konkrete spor?

– Det kan jeg dessverre ikke kommentere.

– Hva gjør dere nå?

– Vi fortsetter de tekniske undersøkelsene og er i gang med den taktiske etterforskningen. Jeg vil understreke at vi ønsker å komme i kontakt med folk som kan ha viktig informasjon, det gjelder særlig observasjoner etter klokka ni i går kveld og fram til klokka sju i morges. Vi er interessert i alle slags opplysninger om observasjoner i bygda, og vi ber folk ha lav terskel for å kontakte oss.

– Faren til Nina var lensmann i Vestøy i mange år, kom det fra talemaskinen.

– Var det vitner til ulykken? spurte reporteren.

– Et vitne har meldt seg, men vedkommende så bare selve krasjet. Vi har gått fra dør til dør i bygda i dag, og det er ingen som har sett bilens ferd ned bakken.

– I alle dager, hvem kan det være som er død? sa Kajsa.

Hun sendte en tekstmelding til venninnen Else i Losvika. Det tok bare et halvt minutt før hun fikk svar. – Det er Petter Nedrelid. Så tragisk, sa hun til Karsten.

Både hun og Karsten visste hvem han var, men kjente ham ikke godt. Kajsa hadde truffet kona Margareth noen ganger i strikkeklubben hos Else. En vever kvinne med langt, brunt hår som ikke gjorde så mye av seg som de andre snakkesalige sunnmørsdamene.

– Jeg har tenkt på Losvika, kom det fra talemaskinen.

– Har du? sa Kajsa forbauset.

– Ja, det er to år siden du var der.

– Som tida går, det har ikke jeg tenkt på, sa hun lett.

Vanligvis gikk det tid mellom hvert svar, men nå bare fortsatte stemmen. Han hadde skrevet det han ville si på forhånd, slik han gjorde av og til.

– Når jeg ikke er mer, synes jeg at du skal ta med deg Jonas og dra til Losvika. Han elsker å være der, det blir bra for dere begge.

Han slapp skjermen med blikket og så på henne.

Det presset på bak øyelokkene. Hun følte seg brått avkreftet og hudløs. Varmen i Karstens blikk fikk skallet til å sprekke som en såpeboble. Hun la hodet mot brystet hans så han ikke skulle se tårene.

– Skal vi legge oss i senga? Jeg vil ligge inntil deg, sa hun.

Sakte reiste hun seg og så at Karsten blunket én gang til svar. Ja.

Hun åpnet døra til stua og ropte på Karl-Magnus. Straks var han der. Kajsa hjalp ham med å heise Karsten fra stolen og over i senga.

Snart er ikke Karsten her lenger.

Tanken hadde vært der hver dag siden han fikk diagnosen. Selv hadde hun overlevd brystkreft, men det fantes ingen kur for ALS, og vissheten om utfallet var vond og utmattende å leve med for dem alle. I det siste hadde en ny tanke sneket seg inn: Det var på tide han fikk slippe. At barna fikk slippe. At hun fikk slippe.

Hun krøp inntil ham, la hånden mot kinnet hans og lukket øynene.
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