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Om boken

3000 år med mansplaining!

Gjennom historien har kvinner blitt diagnostisert som hore, heks og helgen; nymfoman og aseksuell; hysterisk, frigid og jomfrusyk. Kvinners begjær har vært en trussel – fraværet av det en diagnose. Medisinen har oppfunnet organer, gitt livmoren egen vilje, ignorert eller fjernet klitoris og gjort kvinnekroppen til et problem som måtte løses.

I Avkledd avdekker lege Nina Brochmann hvordan kvinners seksualitet er blitt feiltolket, kontrollert og sykeliggjort gjennom medisinens historie. Med faglig tyngde, humor og skarp analyse viser hun hvordan myter og makt forkledd som vitenskap fortsatt former synet på kvinners seksualitet i dag.

Avkledd er ikke bare en bok om sex, men om hvem som har hatt rett til å definere kvinnekroppen – og hva det har kostet.
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FORORD

På hytta en varm sommerkveld var jeg på vei ut for å tisse på svaberget. Det var en Postgirobygget-klisjé av en skandinavisk sommernatt: sjøen blank, himmelens makrellskyer opplyst av varme sjatteringer av rosa, og i luften blandet måkeskrik seg med rislingen fra ospeløv nede ved vannkanten. Brått ble idyllen brutt. Jeg var en hårsbredd fra å plante de bare fotsålene mine i en guffen masse på berget. To skogsnegler lå flettet sammen, innhyllet i en frådende kappe av hvitt slim – som en skumfest på Ibiza gone bad. Jeg satte meg på huk. Det var ikke bare én, men to sneglesnabler jeg kunne skimte inne i slimet. Kunne det være homofil snegleligging jeg var vitne til?

Som ethvert moderne menneske dro jeg frem mobilen og filmet akten, uten at sneglene lot seg nevneverdig hemme av det. På sosiale medier ba jeg om veiledning fra kolleger i zoologiens og biologiens verden, og det tok ikke mange minuttene før alltid beredte naturvitere entusiastisk var på ballen og opplyste meg om naturens vidundre.

En ny verden åpnet seg. Resten av kvelden satt jeg fordypet i Wikipedia-artikler om «mating of gastropods» – altså sneglers paringsstrategier og liggepraksis. Det viste seg at snegler kan ha både en slags penis og en slags vagina, og når de parer seg, befrukter de hverandre gjensidig. Begge penetrerer og blir penetrert, begge befrukter og blir befruktet, og de holder på i timevis. Slimet jeg nesten hadde marinert tærne i, var en flommende overflod av sæd og feromonrike kjønnsvæsker.

Det har seg altså slik at Wikipedia har detaljert informasjon om hver minste undergruppe av sneglers sexliv, mens vi fortsatt diskuterer om jomfruhinnen finnes, om kvinner egentlig vil ha orgasmer, og hvor i ville nikkersen G-punktet er. Nå tenker du kanskje at det er typisk: Kvinner – lavere på vitenskapens statuspyramide enn brunsnegler. Men det ville være en grov forenkling. Det har ikke manglet medisinsk interesse for kvinnens seksualitet gjennom tidene, snarere tvert imot. Vi har ikke blitt latt i fred et sekund. Problemet har i stedet vært mangelen på vitenskapelig distanse og objektivitet.

Avkledd er den syke historien om kvinnelig seksualitet slik medisinen har forsøkt å forstå, kontrollere og kurere den gjennom de siste par tusen årene. Forskjellen på brunsnegler og kvinner i vitenskapshistorien er nemlig at sneglen har fått være seg selv og blitt akseptert som den er, i all sin slimete gru. Ingen har anklaget snegler for å forvirre de naturlige kjønnsrollene med sine tvekjønnede kjønnsorganer eller trukket psyken deres i tvil fordi de puler så lenge og er så våte.

Kvinnen har derimot vært et evig seksuelt objekt som samfunnet har kunnet projisere holdningene sine på. Kvinnekroppen har alltid vært politisk. Derfor er det eneste stabile i vitenskapshistorien om kvinnens seksualitet at hun er skiftende og ustabil, evig formet av manneblikkets frykt og lengsler. Mystisk og truende, opphissende og frastøtende. Slik har samfunnet, med leger i spissen,  kunnet diagnostisere kvinnen som hore, heks og helgen; nymfoman og sexløs; hysterisk, frigid og jomfrusyk – tilstander uten mannlige ekvivalenter. Leger har oppdaget organer som ikke finnes og gjort eksisterende, helt ordinære organer til monstrøse, truende avvik, alt etter hva som har passet det rådende trusselbildet i verden.

Det universelle mennesket er – og har alltid vært – en mann. Sånn sett har hele kvinnens eksistens, kropp og seksualitet vært et avvik som må forklares. «Varför gör hon på detta viset?» har legene spurt seg, som noen skikkelige Astrid Lindgren-aktige rumpenisser, og klødd seg i hodet. Svarene har ofte bommet på mål. Selv om vi liker å tenke på medisinen som objektiv og vitenskapelig, har legekunsten i mesteparten av vår historie vært mer å regne som en særegen filosofisk retning – eller simpelthen moralisering og misogyni forkledd som vitenskap.

I de ulike delene av boken tar jeg for meg seksualitetens grunnelementer slik de er blitt sett gjennom medisinens øyne, fra uskyld til forløsning, og forteller deres biografi. Boken begynner med kapittelet Uskyld, om den urørte kvinnen: jomfruen. Jeg undersøker hvordan medisinen har vært delaktig i å kontrollere jenters seksualitet gjennom jomfrusjekker og fantasifulle teorier om sexens konsekvenser for kvinners helse, før vi følger medisinens konstruksjon av den mytologiske jomfruhinnen, en slimhinnefold som den dag i dag får dramatiske følger.

Fra uskyld går vi til Begjær. For hvordan kan det ha seg at vi i dag ser på kvinnen som naturlig mindre kåt enn mannen, når det i mesteparten av historien var stikk motsatt, nemlig mannen som måtte beskyttes mot den hodeløst kåte kvinnen? Vi følger lysten fra Eva som gnafser i seg eplet i Edens hage, via heksebrenninger, sterilisering og lobotomier av seksuelt ukontrollerbare kvinner, helt frem til dagens medikaliserte lysttørke.

Deretter kommer Oppdagelse, når kvinner lærer å kjenne sin egen seksualitet gjennom klitoris, kvinnens primære seksualorgan, og onaniens fristelser. Det er en moderne myte at klitoris’ indre anatomi først ble oppdaget rundt årtusenskiftet; snarere har klitoris vært en så ruvende trussel at enkelte leger til og med har ment at alle kvinner burde få den fjernet for å forhindre galskap, lesbiskhet eller død av onani.

Så, endelig, Forløsning, det ypperste av nytelse menneskekroppen har å by på. Lenge spekulerte medisinen i om kvinnens orgasme var nødvendig for befruktning, noe som hadde heldige bonuseffekter. Men da eggløsningen ble oppdaget, ble vaginalorgasmen rebrandet som essensen av velfungerende kvinnelighet, og fravær av orgasme ved samleie ble regnet som en defekt ved kvinnen selv.

Til slutt legger vi historien bak oss og ser fremover: Hva har medisinen å si om dagens kvinnelige sexproblemer? Og hvordan kan kvinner få en mer lystbetont, nytelsesfull seksualitet?

Behovet for å skrive denne boken har tvunget seg frem gjennom arbeidet mitt som lege for kvinner og deres underliv. Siden jeg først begynte å studere medisin, har jeg arbeidet med seksualitet, som seksualunderviser, gynekolog, fødselslege og helsestasjonslege. Men kunnskapen jeg hadde fått på medisinstudiet kom til kort i møte med kvinners seksuelle problemer. De slet med lyst, orgasmer, smerter, seksuell kontroll eller grenseoverskridende sex, samtidig som de knapt visste opp og ned på egne underliv og behov. Hvorfor hadde vi ikke kommet lenger? Hvorfor visste jeg ikke mer, både som kvinne og lege? Fantes kunnskapen der ute? Og hvis den fantes, hvorfor hadde ingen tatt seg bryet med å spre den?

Da jeg begynte å lete etter svar, ble jeg paff. Først over hvor kort samfunnets hukommelse er. Kunnskapen og debattene jeg ble rødflammet og glad for å finne, hadde feminister diskutert i fillebiter på 1970- og 1980-tallet, mens Amalie Skram hundre år før det igjen sjokkerte med å skrive litteratur om konsekvensene av kvinners manglende orgasmer. Det var litt flaut å gå opp gamle stier, men mest provoserende at kampene ikke hadde gitt varige resultater utover doktorgrader i kjønnsstudier på Blindern. Det var som om kvinnelig seksualitet var en hemmelighet hver eneste generasjon jenter måtte avdekke på egen hånd, igjen og igjen, før vi rykket tilbake til start.

Så var det medisinens synkehull som grep meg. Det jeg vil kalle essensiell kunnskap om kvinnekroppen, som at jomfruhinnen ikke fungerer som jomfrubevis eller at klitoris er like stor som en penis, var avdekket for godt over hundre år siden, men hadde på mystisk vis aldri nådd ut til kvinner eller engang legene som behandler dem.

Til slutt vokste forundringen over hvor liten bevissthet og nysgjerrighet det er i medisinfaget over skjelettene vi har i skapet. Gynekologi er det feltet i medisin, ved siden av psykiatrien, der legen oftest har fungert som samfunnets forlengede arm i å kontrollere kvinner og andre krevende deler av befolkningen, en rolle mange leger har grepet med iver. I 2025 ga Danmark en offisiell beklagelse over «spiralsaken», der leger frem til 1990-tallet hadde satt inn spiraler på over 4000 inuittkvinner og -jenter ned i 13-årsalderen for å begrense befolkningsveksten blant urbefolkningen på Grønland, uten at kvinnene ble spurt. At medisin kan være maktutøvelse og at kunnskap sjelden er nøytral, er likevel et perspektiv du altfor sjelden møter i legekorridorene. I stedet sendes vi leger ut av Domus Medica med beskjed om at vi er kremen av norsk ungdom og en patosfylt fortelling om medisinens fremskritt og uselviske kamp for pasientens helse. Vi leger skylder oss selv og pasientene våre å vite bedre.

Jeg er representant for et laug med mange svin på skogen, ved siden av alle miraklene som er utrettet og livene som er reddet, og jeg tror det er vanskelig å være en god lege uten å også være klar over fagets historiske blindsoner og overgrep. Denne boken er min botsgang som lege. Samtidig er jeg kvinne og jeg har sex, begge opplevelser formet av den historien jeg nå skal fortelle.

Så noen betraktninger om bokens form og metode, så alle er innforstått med hva de begir seg ut på. Dette er ikke et komplett vitenskapshistorisk verk om kvinnelig seksualitet i medisinen. Det er tema som gjerne skulle vært med, som prevensjon, abort og kjønnssykdommer, men jeg har valgt å dvele ved selve seksualiteten og kvinnekroppen, ikke konsekvensene av den. Ellers har jeg erfart – med vekselvis stor frustrasjon og fascinasjon – at jo dypere jeg dykker, desto vanskeligere er det å servere en pent innpakket historie. Hver periode du vil møte i denne boken har rommet motstridende tendenser, teorier og praksiser, og historiske «sannheter» viser seg, når eksperter leser kildematerialet på nytt, å være misforståelser. Jeg har gjort mitt beste for å forenkle på en redelig måte.

Ellers vil enhver utdannet historiker være påpasselig med å understreke at fortidens mennesker ikke skal dømmes etter nåtidens idealer, men forstås i lys av sin samtid. Heldigvis er jeg lege og ikke historiker, og jeg planlegger å dømme fritt der jeg finner det nødvendig. Eller, jeg vil forsøke etter beste evne å gi kontekst og fortelle dere om de smarte og banebrytende tingene disse store legene gjorde, men så vil jeg påpeke hvorfor de også tidvis var ganske korttenkte tullebukker eller noen skikkelige grisegutter. For av og til fortjener folk å høre det, rett og slett. Jeg har tro på at det skjerper empatien å vite at folk vil se deg i kortene.

Når jeg skriver om kvinner, vil det som regel bety personer født med en vulva og livmor, men for å være helt tydelig: kjønn er ikke binært og her er alle slags kvinner og underliv velkomne. Når jeg vier Europa og vestlig medisin mest oppmerksomhet, er det fordi det er denne tradisjonen jeg virker i og samfunnet jeg er en del av. Det er denne tradisjonen jeg prøver å bli klok på i Avkledd. Jeg kommer ellers ikke til å bruke tid på å berolige leseren om mine holdninger, men jeg håper det er åpenbart at mange av disse legenes menneskesyn ikke er mitt eget. Jeg antar ellers at lesere klarer å tenke selv.

Det er en vill vitenskapshistorie som skjuler seg under trusekanten, og vi er på ingen måte ferdig. Historien om kvinnens seksualitet skrives fortsatt. Det har vært en lang og seig kamp for kunnskap og frigjøring. Uendelig med medisinsk mansplaining er tilbakelagt. Kunnskapsmessig er vi kanskje ikke helt på brunsneglestadiet, men vi er på vei. Og er det noe medisinsk historie vil vise deg, så er det at kvinner er noen tålmodige fuckers.

Samtidig kan de seksuelle rettighetene og det forholdsvis opplyste kvinnesynet vi lever med i dag ikke tas for gitt. Igjen ser vi sterke politiske krefter som tegner et bilde av kvinnen som styrt og begrenset av sin biologi. Etter å ha lest denne boken vil du kjenne lusa på gangen. Det er god grunn til å hente frem din indre skeptiker hver gang du møter påstander om kjønnenes naturlige, biologiske roller, og særlig når de brukes i en større historie for å forklare hvorfor samfunnet vårt, kjønnsrollene våre og, selvfølgelig, sexlivene våre er og bør være. Det er forbløffende kort tid siden leger var hardnakket imot både studier, stemmerett og arbeid for kvinner, alt begrunnet i skadelige effekter på de reproduktive organene, hormonbalansen og den skjøre kvinnehjernen. Medisinen og samfunnsmakten den representerer har en lang og stolt tradisjon for å patruljere grensegangene for akseptabel kvinnelig oppførsel, forkledd som velment og objektiv helseinformasjon. Ved å kunne historien kan vi sørge for at den ikke gjentar seg.

Nina Brochmann

Oslo, 12. januar 2026
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