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Magnus Helgerud

Fotball forklarer livet

Menn som griner, nasjoner som skjelver og håp som aldri slukner
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Om forfatteren

Magnus Helgerud (f. 1983) er utdannet idéhistoriker fra Universitetet i Oslo. Han er forfatter og spaltist i Aftenposten Innsikt, Weekendavisen og diverse andre magasiner. Han har blant annet gitt ut de kritikerroste bøkene Knytta til hytta (2020), 16 dager på Lillehammer (2023) og 100 ting jeg tenker på når jeg tenker på Romerriket (2024).
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Om boken

Fotball er den viktigste av alle uviktige ting i livet, sa pave Johannes Paul II. Men det er feil. Fotball er ikke uviktig. Fotball forklarer livet!

Denne boka er en populærvitenskapelig overstegsfinte på alle dem som hevder at fotball bare er et spill. Magnus Helgerud lar alt fra antikkens filosofer til vår tids evolusjonspsykologer og hjerneforskere slippe inn på banen, og opp på tribunen. Sammen gir de oss vitenskapen bak lidenskapen.

For fotball er å høre til. Tenk at det å juble sammen gir den samme kjemiske reaksjonen i kroppen som en etterlengtet klem. Fotball er å tørre å feile. Vi kan lære oss å håndtere angst av Haaland, Saka og alle dem som tør å ta avgjørende straffespark. Fotball er våre usjarmerende sider. Men hvorfor er det slik at vi supportere fryder oss minst like mye når erkerivalen taper som når eget lag vinner?

Fotball er også tanken på hva som kunne vært. For hva hvis Ståle Solbakken hadde fått den straffa han helt åpenbart skulle hatt mot Italia i VM i 1998?

Kunne Norge ha vunnet hele mesterskapet?


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.
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Det er jo sånn i fotball, at én scoring kan gjøre veldig store endringer i mange menneskers liv.

 

EGIL DRILLO OLSEN I FILMEN Alt for Norge FRA 2022




Til leseren: De delene av denne boka som er satt i kursiv, forteller en historie som kunne vært sann.

Hvis dommeren bare hadde sett det han burde ha sett.
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«Norges største idrettsbragd!» Dagen etter at Norge slo Brasil 2–1 i Marseille, smelte Dagbladet disse ordene opp på forsida. «Bedre enn sex», lød en overskrift inne i avisa. Bare seks dager tidligere hadde det norske laget lignet forvirra statister som plutselig hadde glemt alt av sceneanvisninger. Vi hadde «tapt» 1–1 mot Skottland, og vi måtte dermed slå Brasil. Men så slo vi jo Brasil. I hele landet var stemninga så euforisk at man skulle tro vi hadde vunnet VM. Nasjonen var en eneste stor kollektiv bevissthet, som en bisverm eller maurtue – i festhumør. Og vi tok den festen når den bød seg.

Ikke siden frigjøringsdagene i 1945 hadde slike scener utspilt seg i Oslos hovedgate. Vilt fremmede mennesker omfavnet hverandre, og selv de boklige typene som egentlig ikke var så opptatt av fotball, hadde utstøtt noen «uforståelige primalskrik til sin egen store forundring», ble det rapportert om. [1] De siste folka hadde ikke gått hjem fra Karl Johan før klokka seks neste morgen.

For det ville vel ikke være mulig å toppe dette, eller?

«Jeg føler meg ganske trygg på at vi skal spille jevnt med alle de lagene vi risikerer å møte videre i turneringa», uttalte Drillo etter Brasil-kampen. [2] Det var ikke bare han som trodde at Norge kunne nå veldig langt i VM 1998. Peter Schmeichel, den danske keeperkjempen til Manchester United, hadde før mesterskapet ment at Norge burde ha gode sjanser. Når VM-semifinalene skulle spilles, ville han ikke være overrasket om Norge sto der som et av lagene, sa han, før han la til: «Med litt flaks i de avgjørende kampene kan Norge nå langt.» [3]

Italia ventet i åttedelsfinalen, og Drillo meldte at vi skulle ha «minst like stor sjanse» til å slå dem som Brasil. [4]

Og det skulle han jo få rett i …

Italia var nummer 14 på FIFA-rankingen og hadde så vidt kvalifisert seg for turneringa etter playoff. Vi var rangert som det syvende beste landslaget i verden, og vi hadde gått ubeseiret gjennom kvalifiseringa med 21 scorede mål og kun 2 innslupne. Italias stjernespiller Alessandro Del Piero kom dessuten halvskadet inn i mesterskapet, så det gjaldt egentlig bare å få stoppet makkeren hans, Christian Vieri. Det var i alle fall det den norske pressen sang i kor. Bortsett fra Finnmark Dagblad, da, som mente at seieren var i boks allerede og på lederplass skrev at Norge kom til å «mose degosene». [5]

Etter 17 minutter sto det 1–0 til Italia. Målscoreren het Christian Vieri.

En frustrerende time fulgte med en hel masse nesten-sjanser til begge lag. Etter 70 minutter curlet Erik Mykland et perfekt innlegg inn mot bakre stolpe, og der stupte Tore André Flo frem. Gianluca Pagliuca var lynraskt nede og fikk så vidt en hånd på headinga.

Få minutter senere var innbytter Ståle Solbakken på vei gjennom. Han ble lagt i bakken inne i feltet. Ståle slo hånda i gresset og ropte på straffe.

Dommeren nølte.

Mot Brasil noen dager i forveien var det nesten ingen som hadde fått med seg at Tore André Flo skulle ha straffe. Flo hadde blitt sittende på bakken med utslåtte armer. Ingen på banen reagerte umiddelbart, og ingen av de offisielle TV-kameraene fanget det opp. Fra sin posisjon på benken hadde Drillo riktignok sett at drakta til Flo sto ut som et seil, og han rakk å tenke at dommeren aldri i verden kom til å blåse på den så sent i kampen. Men til alles forundring gjorde iransk-amerikaneren Esfandiar Baharmast nettopp det.

«Nå som det unormale først har begynt å inntreffe, kan alt skje», hadde Jon Michelet skrevet i Klassekampen dagen før Italia-matchen. [6] Og da Ståle Solbakken plutselig satt der på knærne inne i Italias sekstenmeter, sto den norske sommeren, 1998, nok en gang og vippet. 60 år tidligere, på samme stadion, mot Italia, hadde Arne Brustad blitt feilaktig avblåst for offside og fått et mål annullert sånn at Norge ble sendt hjem fra VM. Skulle det igjen bli slik i Marseille at en dommerfeil ødela alt for oss?

De italienske spillerne dro opp pekefingeren og viftet benektende på klassisk italiensk vis. De norske spillerne kikket mot dommeren.

Han løftet fløyta til munnen … Vi hadde fått straffe! Igjen.

Kjetil Rekdal satte også denne straffa sikkert i mål, akkurat som mot Brasil, og få minutter etter kom målet til Ole Gunnar Solskjær. Først hadde Myggen lest spillet, vunnet ballen og deretter kikket til venstre mens han chippet ballen til høyre. Solskjær trengte bare ett touch.

Norge vant 2–1.

Drillo ville ikke svare på hvor langt dette kunne gå, selv om han før VM hadde sagt at siden vi skulle delta i turneringa, så kunne vi jo faktisk vinne hele greia. Han gjentok bare at vi var gode nok til å spille jevnt med alle. Vi hadde jo slått begge finalistene fra VM i 94. I kvartfinalen sto sannsynligvis vertsnasjonen Frankrike og Zinédine Zidane for tur.

Og der … kom det nok til å bli stopp, tenkte de fleste.


Kapittel 1

Hva hvis?

Fotball forklarer hvorfor vi aldri slutter å drømme om det som kunne vært

 

 

 

«Hva skal vi med denne Zidane når vi har Tim Sherwood?»

Blackburns eier Jack Walker i 1995
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