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OM FORFATTEREN

Kai Eide (f. 1949) er en tidligere norsk diplomat og politiker. Han har vært Norges ambassadør til OSSE, NATO og Sverige. I FN har han tjenestegjort som Generalsekretærens spesielle representant i Bosnia-Hercegovina og Afghanistan, samt som FN-utsending i Kosovo. Eide arbeidet som stedfortreder for Thorvald Stoltenberg under krigene i det tidligere Jugoslavia. Han har også vært statssekretær ved stats-ministerens kontor. Eide har tidligere gitt ut bøkene De tusen dagene. Fredsmeklere på Balkan (1996) sammen med Thorvald Stoltenberg og Høyt spill om Afghanistan (2010).
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OM BOKEN

I en utfordrende og forvirrende tid haster det med å gi diplomatiet ny kraft, mener Kai Eide. Her deler den erfarne diplomaten kunnskap og opplevelser fra et halvt århundre  i toppsjiktet av internasjonal politikk.

Han viser hvordan spenningen mellom Øst og Vest ble for kostbar og farlig for supermaktene under den kalde krigen. Etter intense samtaler førte det til omfattende avtaler om nedrusting, til Berlinmurens fall og et nytt Europa.

Men det varte ikke lenge. Siden årtusenskiftet har diplomatiet blitt skjøvet til side av langvarige og brutale kriger. I dag er et nytt rustnings- og teknologikappløp i gang, mens den regel- baserte verdensordenen trues av mektige menn som tar seg til rette – og av sterke krefter vi ennå ikke mestrer. Kunstig intelligens og sosiale medier, samt ulike aktørers påvirknings- operasjoner, har bidratt til rådvillheten.

Hvordan kan vi gjenvinne en form for stabilitet ved dette historiske veiskillet? Eide mener vi bør benytte erfaringene fra det forrige århundrets forhandlinger til å skape en ny orden tilpasset vår tid. Hans budskap er akutt relevant  i en verden preget av stadig flere alvorlige kriser:

VI TRENGER EN NY «DIPLOMATIETS TIDSALDER»!


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.
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Se fremover – langt fremover.

Og det du ser, blir klarere når du står på historiens skuldre.


INTRODUKSJON

Det rådville samfunnet

Når diplomatiet kveles, overlates arenaen raskt til våpnenes brutale språk. Organisasjoner og fora som er opprettet for å forhindre eller løse konflikter, visner hen – enten i taushet eller i en øredøvende utveksling av anklager. Partene utvikler sine versjoner av «sannheten», der det ikke er plass for noen annen «sannhet», og dermed ingen virkelig dialog. Grunnleggende, felles interesser tapes av syne. Der er vi i dag.

Kontrasten til avspenningen mellom øst og vest fra 1970-tallet og fremover er dramatisk. Det var en epoke hvor diplomatiet sto i sentrum. Felles interesser holdt partene sammen rundt forhandlingsbordene – selv i vanskelige perioder. Banebrytende avtaler ble inngått mellom supermaktene og i Europa. Rustningskappløpet ble erstattet av omfattende nedrustning. Den kalde krigen var snart avsluttet. Men så kom tilbakeslagene. Russlands overgrep mot Ukraina satte et endelig punktum for denne epoken. Nå tilhører den historien.

Det siste året har vi også opplevd et annet epokeskifte – denne gang i de transatlantiske forbindelsene. Vi lever ikke lenger i et verdifellesskap med dagens USA – vår garantimakt gjennom mer enn 80 år. President Donald Trump har vendt ryggen til de verdiene som holdt oss sammen – både i sin innenriks- og i sin utenrikspolitikk. Han går til stadige angrep mot land som hans forgjengere har betraktet som allierte. Likevel er disse landenes skjebne – vår egen inkludert – fortsatt knyttet til den amerikanske supermakten. Dermed stiller Trumps politikk europeiske NATO-land overfor et historisk spørsmål: Kan skadene han har påført det transatlantiske fellesskapet repareres, eller må Europa tenke nytt?

Et omfattende nettverk av avtaler ligger nå i grus. De fastla regler for staters opptreden overfor hverandre og sine egne borgere, og de gjorde verden tryggere gjennom rustningskontroll og nedrustning. I dag befinner vi oss i et nytt våpenkappløp, som omfatter droner, kunstig intelligens og annen ny teknologi. Et slikt kappløp kan bli langt mer omfattende og destabiliserende enn vi noen gang tidligere har opplevd, med mindre det reguleres gjennom nye avtaleverk.

Samtidig setter to andre kriger preg på vår tid: Den ene er Israels krig i Gaza etter at Hamas gjennomførte sitt terrorangrep på israelsk jord. I all sin grusomhet har også denne krigen demonstrert hva som kan skje når diplomatiet settes til side. President Trump har lansert sitt fredsforslag. Men er det «veien til fred» han har lagt frem, eller er det en blindvei, hvor palestinernes håp om en egen stat nå kveles? Kanskje er skadene uopprettelige. USAs og Israels angrep mot det iranske prestestyret har ført til en ny brann i Midtøsten. Igjen står vi overfor en lang og uforutsigbar krig med konsekvenser langt utenfor denne regionen.

I sin bok World Order fra 2014 ga den tidligere amerikanske utenriksministeren Henry Kissinger uttrykk for at «vår tid lengter stadig – til tider desperat – etter en verdensorden. Kaos truer side om side med en gjensidig avhengighet uten sidestykke», mente han. Kissinger reiste et grunnleggende spørsmål: Befinner vi oss i en periode hvor krefter utenfor rekkevidde av noen orden bestemmer vår fremtid? I dag er det ikke lenger grunn til å sette noe spørsmålstegn bak Kissingers ord. Da boken ble skrevet, hadde for lengst nye nasjonalistiske strømninger herjet i Europa. Terrorbevegelser – som Al-Qaida og IS – hadde fått fotfeste og tatt kontroll over betydelige landområder. Den teknologiske utviklingen hadde satt statenes suverenitet under økende press. Nå står verden i tillegg overfor en revolusjon i utviklingen av ny våpenteknologi som lett kan komme i hendene på ikke-statlige aktører. Og planetens tålegrenser er i ferd med å brytes. I tillegg setter nye og viktige statlige aktører sitt preg på verden. Våre bestrebelser etter å skape en tilstrekkelig grad av orden har aldri vært så krevende.

Alt dette skjer i en tid hvor det er blitt stadig vanskeligere å skille sant fra usant. Vi bombarderes av «nyheter» vi ikke kan ha tillit til, men som bidrar til å forme vår oppfatning av virkeligheten. Alle er vi ofre for en polarisering av samfunnsdebatten som truer evnen til samhold og til sammenheng i politikken. Vi er i ferd med å bli rådville samfunn.

Nærmer vi oss vippepunktet?

For noen år siden skrev biologen Dag O. Hessen en bok med tittelen Verden på vippepunktet. Den dreide seg om klimautfordringene. Men begrepet kan også anvendes i andre sammenhenger om et punkt i tiden hvor konflikter eller den teknologiske utviklingen kommer ut av kontroll, og hvor en snuoperasjon fremstår som umulig. Det skumle ved slike vippepunkter er at de ofte ikke oppdages før de er passert.

Nærmer vi oss nå et slikt vippepunkt? Det finnes ikke noe entydig svar. Men det haster med å gjenoppdage erkjennelsen fra innledningen til 1970-tallet: Konfliktene er blitt for farlige og kostnadene for store. I åtti år har vi omtalt vår tid som «etterkrigstiden». I dag er det mange som frykter at vi befinner oss i en «førkrigstid». Vi mangler de store og kloke lederne, som kan mobilisere en ny erkjennelse av at nå haster det med å vende tilbake til dialog og diplomati. Kanskje har polariseringen i samfunnene våre gjort fremveksten av slike ledere vanskelig. «Store» ledere finnes – i den forstand at de forvalter stor makt. Det som mangler, er klokskap og evne til å mobilisere krefter nok til å komme vippepunktet i forkjøpet.

Denne boken handler om dialog og forhandlinger. Den handler om seire og nederlag, om kloke valg og feilgrep, om tider der forhandlinger preget internasjonal politikk, og om tider der dialogen visnet hen. Gjennom hele mitt yrkesliv har jeg hatt en sterk tro på dialog, diplomati og fremforhandlede løsninger. Kofi Annan spurte meg en gang med hensyn til en pågående konflikt:

– Er dette en god tid for å innlede forhandlinger?

– Etter min oppfatning finnes det sjelden noen ideell tid. Ofte finnes det ikke engang en god tid, svarte jeg.

Men gjennom 50 års virke i utenriks- og sikkerhetspolitikk har jeg sett hvordan forhandlinger langt oftere innledes for sent enn for tidlig. Jeg har sett at der nøkkelen til kontakt og dialog kastes vekk i sinne eller av stahet, er det vanskelig å finne den igjen. Nesten enhver krig innledes i troen på at den vil bli kortvarig. Historien viser hvor ofte slike antakelser har slått feil.

Ansvaret for de brutale krigene i Ukraina og i Midtøsten er – med god grunn – lagt på president Vladimir Putin, på Hamas, på president Trump og på statsminister Benjamin Netanyahu. Men andre har også et medansvar – ikke minst andre vestlige stormakter. Hvordan ansvaret skal fordeles, står det strid om. Men nå må kreftene samles i vårt felles ansvar for fremtiden – med vilje til diplomati i sentrum.

Kunsten å se de lange linjene

I august 1975 ble jeg tatt opp som aspirant i Utenriksdepartementet. Vi befant oss den gang i avspenningens innledende fase. Den samme måneden hadde 35 europeiske og nordamerikanske stater undertegnet et historisk dokument: Sluttakten fra Helsinki – Helsingforserklæringen, som den ofte kalles. Den inneholdt de første adferdsreglene mellom øst og vest – på tvers av jernteppet som skilte det kommunistiske Øst-Europa fra det demokratiske Vest-Europa.

Tre år tidligere hadde president Richard Nixon – som den første amerikanske presidenten – besøkt Moskva. Sammen med den sovjetiske partisjefen, Leonid Bresjnev, undertegnet han banebrytende avtaler for å begrense atomvåpenkappløpet. I flere tiår hadde de to supermaktene fryktet hverandre. Toppmøtet i Moskva skapte håp om at en ny tid kunne innledes.

Den vesttyske forbundskansleren Willy Brandt hadde innledet sin «østpolitikk». Gjennom historiske avtaler med Sovjetunionen, Polen og Øst-Tyskland forsøkte han å erstatte konfrontasjon med tilnærming mellom de to tyske statene.

Den nye avspenningspolitikken var skjør og preget av sterke motsetninger mellom to uforenlige samfunnssystemer. Men det hersket en felles vilje til å bygge broer.

Etter nesten 20 år med vanskelige forhandlinger kunne vi på 1980-tallet dermed skimte konturene av en ny æra. USAs president George H.W. Bush talte om «Europe whole and free». Det var en visjon som inspirerte, og som ga håp om en ny og varig orden hvor skillelinjene i Europa var fjernet. I Moskva ønsket den nye sovjetlederen Mikhail Gorbatsjov å bygge «et europeisk hus». Det var hans versjon av den samme visjonen.

Frem til begynnelsen av 1990-tallet inngikk supermaktene og europeiske stater banebrytende avtaler for å redusere våpenarsenalene og skape bedre innsyn i militære aktiviteter. Tyskland ble igjen til én stat, og tidligere kommuniststater ble til nye demokratier. Men den store visjonen om et samlet Europa ble aldri fullt ut realisert. I løpet av 1990-tallet kom nye motkrefter til syne. I Moskva var reformprosessen i ferd med å feile. Sovjetunionen hadde brutt sammen, og nasjonalistiske krefter vokste frem – der og ellers i Europa. Gradvis ble konfrontasjonene sterkere – inntil de nådde et crescendo i russiske angrep mot ukrainsk territorium og – i 2022 – et omfattende angrep på hele Ukraina.

Avspenningen fra 1970-tallet av hadde vist hvor raskt dramatiske og positive kursendringer kan komme. Den hadde vist at historiske avtaler er mulig, selv mellom uforsonlige, ideologiske motstandere. Utviklingen i dette århundret har vist hvor raskt også det motsatte kan skje: hvordan et omfattende avtaleverk kan falle fra hverandre og erstattes av konfrontasjon og krig. Midt i denne fortvilende situasjonen lever vi – mer enn noen gang før – likefullt i et grunnleggende interessefellesskap. Utfordringen ligger i å erkjenne dette interessefellesskapet i tide og å sette det i sentrum for politisk handling.

Mange har kunnskap om de store omveltningene i Europa i årene 1989–91 – i det minste fra historiebøkene. Langt færre kjenner til det harde og omfattende arbeidet som gjorde disse omveltningene mulig. I 1991 skrev Peter Schwartz, en amerikansk fremtidsforsker, en bok med tittelen The Art of the Long View («Kunsten å se de lange linjene»). Evnen til å trekke lærdommer av fortiden og bringe dem med oss når fremtiden formes er en viktig – men truet – kunstart. Uten kunnskap om historien forstår vi ikke hva som har formet vårt eget samfunn. Dermed svekkes også evnen til å «forstå fremtiden». Det er iblant fortvilende å se hvor ofte vi gjentar fortidens feilgrep – hvor lite vi har lært. Enhver tid har riktignok sitt eget særpreg. Men «kunsten» å se de lange linjene – å skue tilbake når vi skal forme fremtiden – er likevel relevant.

Jeg følte meg som en pioner da jeg på 1970-tallet kunne delta i noen av de første forhandlingene som bidro til tøvær under den kalde krigen. Det ble begynnelsen på et yrkesliv med forhandlinger og konflikter. Denne boken er basert på mine egne erfaringer fra disse tiårene. Samtidig har jeg forsøkt å illustrere hvordan de storpolitiske omgivelsene utviklet seg gjennom den samme perioden.

Mitt håp er at boken kan bli lest som noe mer enn min personlige beretning. Den dreier seg hovedsakelig om forholdet mellom øst og vest, om avslutningen av den kalde krigen og om de nye konfliktene som fulgte i dens kjølvann. Men den dreier seg også om lærdommer jeg har tatt med meg fra andre konflikter. Kanskje kan den dermed gi et innblikk i en del av vår nære historie for dem som ikke selv har opplevd den. Forhåpentlig kan den også bidra til en erkjennelse av at det haster med å vende tilbake til troen på og viljen til diplomati og forhandlinger. Bush og Gorbatsjov formulerte en visjon – hver med sine ord. De satte ord på et prosjekt som dessverre ikke lot seg fullføre. Men visjonen og prosjektet kan og må gjenopplives og formes etter vår nye tid dersom vi skal gå en tryggere verden i møte.

Diplomati handler ikke bare om forholdet mellom stater. Ofte dreier det seg om konflikter innad i land, mellom regjeringer og opprørsbevegelser eller mellom folkegrupper. Det er et arbeid med mange fasetter. Jeg har forsøkt å beskrive dem i den grad de har satt preg på mitt eget virke.


KAPITTEL 1

I utenrikspolitikkens favn

Sommeren 1967 var planene for russeturen til København klar. De appellerte ikke til min bestevenn Kjell Erik Lauritsen og meg. I stedet fikk vi hyre på M/S Oslofjord og brukte sommeren til å krysse Atlanteren mellom Bergen og New York. Vi ble innlosjert i «dyrehagen» helt i baugen av skipet – der bølgene merkes aller mest. Underveis brøt seksdagerskrigen ut i Midtøsten. Langt ute på Atlanterhavet tikket meldinger inn om Israels knusende seier over de arabiske nabolandene.

Vel fremme i New York kunne vi skimte Frihetsgudinnen på Liberty Island ved utløpet av Hudsonelva. Hun hadde stått der siden 1886 som selve symbolet på frihet og håp. På sokkelen er det skrevet: «Give me your tired, your poor, your huddled masses yearning to breathe free.»

Til sammen hadde 800 000 norske utvandrere – og mange millioner med annet opphav – søkt tilflukt i USA fra fattigdom og undertrykkelse. Kjell Erik og jeg stirret taust på statuen. Hva tenkte vel de som den gang steg i land både om savn og om å kunne skape seg et nytt liv – og om endelig å kunne være «sin egen lykkes smed»?

Slett ikke alle fikk være sin egen lykkes smed. Gjennom århundrer hadde millioner av mennesker kommet til Amerika, men verken av fri vilje eller på flukt fra noe. De var kommet som slaver. USA var fortsatt preget av borgerrettskamp da Kjell Erik og jeg ankom. I 1965 – bare to år før vår «russetur» – hadde president Lyndon B. Johnson sørget for en «Voting Rights Act», en lov om stemmerett, som forbød diskriminering ved valg. Et snaut år etter turen vår ble den største av alle borgerrettsforkjempere – Martin Luther King jr. – skutt og drept på en hotellbalkong i Memphis, Tennessee. Senere har jeg ofte lyttet til hans to mest kjente taler. Og hver gang venter jeg på den magiske setningen som fortsatt vekker følelser i meg: «I have a dream – that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin, but by the content of their character.» Mye gjensto i det amerikanske samfunnet før lovnaden i konstitusjonen var realisert – om at «we hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable rights». Men dette var et USA som nettopp da var i ferd med å frigjøre seg fra raseskille og undertrykkelse.

Fire år senere fikk jeg igjen besøke USA, denne gang etter invitasjon fra det amerikanske utenriksdepartementet på et «Young Leaders Program». Jeg var blitt ungdomspolitiker – i Unge Høyre – og trolig den i ledelsen som var mest engasjert i utenrikspolitikk. Nå fikk jeg selv velge reiserute. Dermed la jeg ut alene på en tre måneders rundtur. Jeg bodde hos amerikanske familier i alle hjørner av det enorme landet. Det ble en lang oppdagelsesreise, fra smågårder til store farmer, fra mindre tettsteder til verdensmetropoler, fra lokale norske forsamlinger, kommunestyrer og helt til Kongressen. Og i tillegg storslått natur. For en opplevelse det var! Fengslet og fascinert av alt jeg hadde fått se og høre reiste jeg hjem til Oslo.

Det tok ikke lang tid før jeg på ny vendte tilbake, da som amatørjournalist. Jeg produserte artikler for Morgenbladet, som finansierte turen. Programmet var organisert av Johan Jørgen Holst, daværende forskningsdirektør ved NUPI og senere forsvars- og utenriksminister. Bare 23 år gammel fikk jeg intervjue noen av USAs fremste forskere og politikere. Temaet var forhandlingene mellom USA og Sovjetunionen om begrensninger av antall kjernevåpen.

Øst og vest befant seg den gang ved et veiskille. Men på samme tid pågikk et annet drama langt unna: Vietnamkrigen. Millioner protesterte i gatene både i Europa og i USA. Der var det ikoniske bildet fra 1972 av den vesle vietnamesiske jenta som – etter et amerikansk angrep med napalm – løp naken og forbrent bortover en landevei, blitt et symbol på grusomhetene. Etter hvert ble også mitt syn på USA mer nyansert. Jeg hadde liten tro på den rådende dominoteorien, at dersom Vietnam falt til kommunismen, ville også de andre statene i regionen falle – én etter én.

Men Vietnamkrigen kunne ikke overskygge min interesse for alt det nye i internasjonal politikk – hvor USA ledet an. Utenrikspolitikk var blitt min lidenskap.

Hjemme i Norge var oppmerksomheten rettet mot et annet viktig veivalg: folkeavstemningen om EF i 1972. Mine beste minner fra denne tiden er bilturene med Arve Mathisen, Unge Høyres informasjonssekretær. Vi kunne alle «de riktige» argumentene utenat, og vi slo motstanderne i hodet med full kraft. I Arves lille Fiat 500 returnerte vi seierssikre fra møter rundt om i daler og bygder.

Stor var dermed overraskelsen da resultatet ble et NEI. Og enda verre: Resultatet var «verst» i mange av de kommunene vi hadde besøkt. Det var én diskusjon vi – og heller ikke noen andre – hadde maktet å vinne: spørsmålet om «selvråderett» – tapet av suverenitet. «Det er langt herfra til Oslo, men enda lenger til Brussel!» var våre motstanderes kronargument. Femti år senere har EU-tilhengerne fortsatt problemer med å imøtegå det på en overbevisende måte.

Men lenge før nederlaget var et faktum, hadde jeg fått en ny rolle: På Høyres kontorer kom en telefon fra Europabevegelsens leder Haakon Lie. Fra 1945 til 1969 hadde han vært partisekretær i Arbeiderpartiet. Han var en legende i arbeiderbevegelsen og i norsk politikk – elsket og fryktet. Haakon ville ha en representant fra Høyre med på Europabevegelsens daglige lunsjmøter, og valget falt på meg.

Nå ble jeg trukket inn i Haakons indre krets. Gjennom møter ble jeg kjent med Arbeiderpartiets fremste politikere. Og snart var jeg ikke bare en medarbeider, men også nærmest et familiemedlem. Turene til skogen hans på Nøtberget ved Elverum ble hyppige. Der ble helger tilbrakt – og påske- og sommerferier – han med en stor russisk traktor og jeg med en liten gråtass. Her var termoskaffe forbudt; kaffen skulle kokes på eget bål. Slik skulle skogsarbeideren få noen minutters hvile.

På hytta fortalte «han Haakon», slik han omtalte seg selv, om sin og Arbeiderpartiets historie – om arbeiderbevegelsens store leder Martin Tranmæl, om konflikten med statsminister Einar Gerhardsen, kampen mot kommunismen og oppbyggingen av Arbeiderpartiet. Og – ikke minst – fikk jeg hans beretninger fra krigstiden i USA og om hans nære forhold til Israel – til de legendariske lederne David Ben-Gurion og Golda Meir – og om hans besøk til fronten under seksdagerskrigen i 1967.

Da boken hans – Slik jeg ser det – kom i 1975, skrev han i mitt eksemplar: «Her er det ikke mye nytt for deg, som har måttet lytte til den snakkesalige.» Og slik var det, for «på skauen» snakket han seg gjennom sin første store memoarbok. I dag er jeg lei for at jeg ikke var bedre rustet til å stille spørsmål. Men jeg lyttet til kjempen. Og følte meg privilegert over det jeg fikk være med på.

Etter hvert ble Haakon også en slags farsfigur. Men personlig prat var ikke hans stil. Opp gjennom årene kunne han – i vanskelige tider – ta imot meg med en kort kommentar om livets opp- og nedturer. Så gikk samtalen raskt tilbake til politikk og meningsmålinger. Først og fremst handlet det om norsk politikk, men deretter om hans nære forhold til USA og Israel.

De første tiårene jeg kjente ham, var han en urokkelig tilhenger av begge. På 2000-tallet endret det seg. Han var skuffet over utviklingen både i Tel Aviv og i Washington. Det var ikke lenger hans Israel. – Jeg og andre venner av Israel glemte altfor lenge at palestinerne også var mennesker, sa han til Aftenposten i september 2008 da boken Slik jeg ser det nå kom ut i forbindelse med hans 103-årsdag. Også skuffelsen over USA var stor. I boken tok han til orde for et nærmere nordisk samarbeid – og for å kjøpe det svenske jagerflyet Jas 39 Gripen i stedet for det amerikanske F-35.

Jeg så ikke Haakon så ofte i hans siste leveår. Selv var jeg blitt NATO-ambassadør på den tiden. Jeg hadde også tilbrakt et halvt år i Jerusalem i forbindelse med «den andre intifadaen» – det palestinske opprøret fra år 2000 og fremover. Men jeg fikk oppleve hans kursendring – og kanskje hadde mine beretninger bidratt litt? Jeg angrer fremdeles på at jeg ikke oftere tok turen til Pans vei på Ulvøya da det led mot slutten. «Han Haakon» hadde gitt meg mye.

Gjennom Haakon og arbeidet i Europabevegelsen fikk jeg også mine første møter med ofre for den brutale delingen av Europa. På båten til Kiel kom jeg en kveld i samtale med en ung tysk kvinne. Hun hadde flyktet fra Øst-Berlin til Vest-Berlin gjennom en trang tunnel under Berlinmuren. I Vest-Berlin begynte hun et nytt liv – uten en eneste eiendel.

I 1973 var vi en norsk gjeng som hadde bestemt oss for å feire nyttår i Vest-Berlin sammen med Europa-entusiaster fra andre land. Vi reiste sørover med tog, først til Trelleborg, deretter med ferge til Sassnitz i Øst-Tyskland og så med tog igjen videre til Berlin. I Øst-Berlin ble toget stående. Sikkerhetspoliti skjøv lange jernstenger inn under togvognene. De skulle forsikre seg om at ingen klamret seg fast for å krysse Berlinmuren og over til friheten. Ett eneste støt ville ha vært nok til å drepe. Så fortsatte toget over fra et mørklagt Øst-Berlin med tungt bevæpnet politi til et levende og lyst Vest-Berlin.

Slike opplevelser ga meg et lite innblikk i hva delingen av Europa egentlig innebar. Så brutalt kunne de kommunistiske regimene behandle vanlige borgere – og så sterk kunne frihetstrangen bli.

En blandet mottakelse

Jeg var uten fullført universitetseksamen. Men ikke uten erfaring – og ikke uten motivasjon. Dermed sendte jeg en søknad om opptak til Utenriksdepartementets aspirantkurs, og i august 1975 kunne jeg med stor entusiasme troppe opp på min nye arbeidsplass. Begynnelsen var ikke særlig oppløftende. En morgen kom en telefon fra ledelsen i politisk avdeling. Noe hadde skjedd i Tyrkia, og jeg måtte levere et notat om kurderne – straks! Uerfaren og ukjent med hva som hadde forårsaket forespørselen sprang jeg til arkivet – uten særlig resultat – og deretter til biblioteket. Et notat ble produsert og levert til underdirektøren. Han leste, så på meg og snerret: – Byråsjefen din er aldri her. Og heller ikke den saksansvarlige. Og du, du er jo ikke særlig flink!

Heldigvis var ikke hendelsen representativ for aspiranttiden min. Selveste utenriksministeren, Knut Frydenlund, kom en dag på besøk til de nye rekruttene: Han berettet om toppmøtet i Helsinki, i det som het Konferansen for sikkerhet og samarbeid i Europa (KSSE), noen uker tidligere, og om den gryende avspenningen. Jeg «måtte» selvsagt kommentere: – Etter hvert som vi får innsyn i de kommunistiske samfunnene, vil vi nok se mye vi ikke liker. Det kan føre til motreaksjoner hos oss i vest og tilbakeslag i avspenningen, mente jeg.

Det var ingen sensasjonell kommentar, men dagen etter møtte jeg Frydenlund i heisen. – Bli med inn på kontoret, sa han. Og der inne svarte han på min lille kommentar: – Du har nok helt rett. Det vil komme reaksjoner og tilbakeslag. Det må vi være forberedt på. Og vi må ha vilje til å holde fast ved dialogen.

For en inspirasjon det var for en nyankommen aspirant: Utenriksministeren husket min kommentar og tok meg med til sitt kontor for å besvare den!

Det gikk heller ikke lenge før en blid nordlending banket på kontordøren. Leif Mevik var Norges ambassadør under forhandlingene om Sluttakten fra Helsinki, dette historiske dokumentet som var undertegnet av 35 stats- og regjeringssjefer bare noen måneder tidligere. Nå lette han etter en medarbeider til de neste forhandlingsrundene. Var det Knut Frydenlund som hadde hvisket noe i Meviks øre etter samtalen på hans kontor? Jeg meldte meg øyeblikkelig. Det skulle vise seg å være en viktig beslutning. Jeg sto ved innledningen til et spennende, men også omflakkende, yrkesliv.

Det første såkalte oppfølgingsmøtet i KSSE skulle finne sted i Beograd høsten 1977. I en slags ventetid ble ambassaden i Bern mitt neste stoppested. Her skulle jeg være ambassadesekretær, men med den forståelsen at jeg skulle pendle mellom Bern og Beograd. For en nygift ung mann – snart med tvillinger i vente – var det ikke ideelt. Men Beograd-møtet skulle bare pågå i noen få uker – trodde man.

Hverdagen i Bern var langt fra hektisk. I mangel av andre sysler kunne ambassadefolk møtes til et uforholdsmessig stort antall diplomatiske mottakelser. For meg var slike samlinger en krevende affære. Jeg så med misunnelse på franske og italienske diplomater som selvsikkert og elegant konverserte med et glass i den ene hånden og fingermat i den andre. Selv dansker og svensker lot til å beherske denne kunsten. Jeg følte meg stum og klossete. En finsk kollega ble redningen; vi dannet raskt et slags taust fellesskap som – i alle fall for en tid – kunne skjule følelsen av klossethet.

Men mer enn noe annet ble tiden i Bern en anledning til å gjøre forberedelser, til å lese og lære om det oppdraget jeg snart skulle ta fatt på. Og om hva som hadde ført oss dit.

Da jernteppet senket seg

I februar 1945 hadde de tre seiersmaktene – USA, Storbritannia og Sovjetunionen – kommet sammen i Jalta på Krimhalvøya og delt Tyskland – og Europa – mellom seg. Den andre verdenskrigen nærmet seg slutten, og da krigen var over, ble Tyskland delt i fire okkupasjonssoner. USA, Storbritannina og Frankrike okkuperte den vestlige delen av landet, Sovjetunionen den østlige delen. Også Berlin ble delt i fire sektorer etter samme mønster. Byen lå imidlertid ikke selv på grensen mellom sonene, men langt inne i den sovjetiske sonen. Dermed var de vestlige sektorene av byen omringet av sovjetisk-okkupert land. Slik ble Berlin til selve nervesenteret i en stadig skarpere øst–vest-konflikt.

I de andre østeuropeiske landene hadde Sovjetunionen innsatt Moskva-vennlige regimer for å skape en buffersone mellom det okkuperte Tyskland og Sovjetunionen. Den store fedrelandskrigen mot naziregimet hadde kostet Sovjetunionen 27 millioner menneskeliv. Nå skulle Tyskland aldri kunne gjenoppstå som en trussel.

Det pågikk en strid mellom seiersmaktene om Tysklands fremtid. Den ideologiske skillelinjen ble stadig skarpere, og den økonomiske utviklingen i de vestlige og de østlige delene av landet gikk i forskjellige retninger. I juni 1948 gjennomførte vestmaktene en valutareform for å bremse inflasjonen i de sonene der de hadde kontrollen. Josef Stalin protesterte og blokkerte alle innfartsveier til Vest-Berlin. Livsviktige tilførsler vestfra skulle stanses. Som svar igangsatte vestmaktene en massiv luftbro inn til byen. De gjennomførte hele 277 804 flyvninger for å holde liv i en befolkning på over 2 millioner mennesker. Etter elleve måneder ga Stalin opp og hevet blokaden. Luftbroen hadde vært en nesten ufattelig prestasjon. Året etter ble Tysklands deling endelig: To tyske stater ble opprettet, en demokratisk stat, Forbundsrepublikken Tyskland (BRD), i vest og en kommunistisk stat, ironisk nok med navnet Den tyske demokratiske republikken (DDR), i øst.

I 1953 gjorde befolkningen i Øst-Berlin opprør mot den østtyske regjeringen. Opprøret spredte seg til hele Øst-Tyskland og ble slått ned av sovjetiske stridsvogner. Deretter – i 1961 – kom den neste store krisen. Flere millioner østtyskere hadde flyktet til Vest-Tyskland via Berlin i løpet av 1950-tallet. Østtysk økonomi var i ferd med å bryte sammen, og flukten måtte stanses. En mur ble reist som en dødbringende barriere mellom øst og vest i byen. I 28 år ble Berlinmuren selve symbolet på delingen av Tyskland, og av Europa.

I Norge hadde sovjethæren allerede ved krigens slutt trukket seg ut av Øst-Finnmark. Tyskland var bekjempet, og de tyske styrkene var ute av Norge. Dermed var norsk territorium ikke lenger så viktig for Moskva.

Som en reaksjon mot Sovjetunionens økende makt og etablering av kommunistiske regimer i Øst-Europa var NATO blitt dannet i 1949 med tolv medlemmer, inkludert vårt eget land. I 1955 ble også Vest-Tyskland innlemmet. Sovjetunionen reagerte straks ved å danne en egen Moskva-dominert allianse: Warszawapakten. To militærallianser sto dermed overfor hverandre i Europa. Nå hadde virkelig et «jernteppe» senket seg på kontinentet, slik britenes statsminister Winston Churchill hadde formulert det allerede i 1946.

Mot slutten av verdenskrigen hadde USA demonstrert sin militære overlegenhet ved å bruke et helt nytt våpen – atombomben – over Japan. Sovjetunionen svarte med å utvikle sine egne atomvåpen. Deretter fulgte en kostbar og farlig kapprustning hvor begge fryktet at den andre parten var i ferd med å oppnå militær overlegenhet.

Konflikten mellom de to supermaktene nådde et klimaks under Cuba-krisen i 1962. Et år tidligere hadde eksilkubanere – som var trent og finansiert av CIA – gått i land i Grisebukta på sørsiden av den karibiske øya. Målet var å styrte det kubanske regimet, men etter tre dager var invasjonsstyrken nedkjempet. Den kubanske lederen Fidel Castro vendte seg til Moskva for å få støtte og sikkerhet. Sovjetunionen besvarte henvendelsen med å innlede utplassering av atomvåpen på øya. Amerikansk etterretning oppdaget at sovjetiske lasteskip var på vei med sovjetiske raketter ombord. De militære lederne i Washington anbefalte en invasjon av Cuba, men president John F. Kennedy avviste dem og truet i stedet med å senke lasteskipene dersom de ikke gjorde vendereis. Midt i en uoversiktlig situasjon, den 27. oktober 1962, med amerikanske og sovjetiske styrker i alarmberedskap, var en sovjetisk ubåt nær ved å fyre av en torpedo som var utstyrt med en atomladning. Det var krisens farligste øyeblikk, som ikke ble kjent før lenge etter at den var over.

Gjennom en intens og hemmelig utveksling av meldinger mellom Kennedy og den sovjetiske partisjefen, Nikita Khrusjtsjov, ble katastrofen avverget. Som en motytelse mot den sovjetiske helomvendingen lovet Kennedy at USA ikke skulle invadere Cuba. I en hemmelig del av avtalen godtok han også Khrusjtsjovs krav om å trekke amerikanske atomvåpen ut av Tyrkia i løpet av seks måneder. Først mange år senere – gjennom frigivelse av hemmelige dokumenter – er det blitt klart at verden her var svært nær en kjernefysisk krig.

For farlig – og for kostbart

Cuba-krisen hadde vist hvor farlig forholdet mellom supermaktene var blitt. De opprettet en direkte kommunikasjonslinje – en «hotline» – mellom Washington og Moskva for å unngå at misforståelser skulle lede til et kjernefysisk ragnarok. Og viktigst av alt: Krisen bidro til en erkjennelse av at den harde konfrontasjonen mellom supermaktene ikke kunne fortsette.

I NATO ble den såkalte Harmel-rapporten vedtatt i 1967. Den tok til orde for å bygge ut alliansens politiske dimensjon. Rapporten la vekt på avspenning, og på å finne en løsning på «det tyske spørsmålet» – delingen av Tyskland i to stater. Siktemålet var å fjerne jernteppet og å skape et samlet Tyskland i et samarbeidende Europa. Samtidig understreket den behovet for å styrke samordningen innad i NATO. Det var viktig for å unngå at enkeltland førte en politikk som ikke tok hensyn til andre alliertes interesser. Den tyske østpolitikken skulle forankres i konsultasjoner mellom NATOs medlemsland.

Rapporten viste seg å bli et av de viktigste dokumentene i NATOs historie. Den brøt med en periode preget av konfrontasjon og la vekt på behovet for dialog. Senere har jeg ofte tenkt: Dette var NATO på sitt beste.

I USA fikk utenrikspolitikken etter hvert en ny kurs. Kina og Sovjetunionen hadde i årevis ligget i en grensestrid som kulminerte med militære trefninger rundt en omstridt øy i Ussurielven i 1969. Henry Kissinger – president Nixons sikkerhetspolitiske rådgiver og senere utenriksminister – ville utnytte situasjonen. Han så stridighetene mellom de to kommunistkjempene som en mulighet til å nærme seg begge – og han lyktes: Etter et spennende og hemmelig diplomati kunne Nixon i 1972 besøke Beijing og Kinas leder, Mao Zedong. Sammen med statsminister Zhou Enlai undertegnet Nixon Shanghai-kommunikéet, som åpnet for en normalisering av relasjonene mellom Kina og USA. Det var en sensasjon. Og det var det første besøket av en amerikansk president til det kommunistiske Kina.

Noen måneder senere ble Nixon også den første amerikanske presidenten som besøkte Moskva. Der undertegnet han og Sovjetunionens leder Leonid Bresjnev den første avtalen om begrensninger i de kjernefysiske våpenarsenalene, den såkalte SALT I-avtalen. Senere fulgte nye avtaler, som ikke bare begrenset, men kraftig reduserte antallet kjernevåpen.

I 1969 var Willy Brandt blitt Vest-Tysklands forbundskansler etter tre år som utenriksminister og et tiår som borgermester i Vest-Berlin. Konservative regjeringer hadde i to årtier ført en uforsonlig politikk overfor Øst-Tyskland. Men den harde linjen hadde ikke svekket kommunistregimet der, og Brandt ønsket en annen kurs. Gjennom «de små skritts politikk» håpet han på en tilnærming mellom de to tyske statene. For å lykkes måtte en slik politikk også ha sovjetisk og polsk samtykke. Dermed inngikk Brandt historiske avtaler: Under besøk i Sovjetunionen og Polen anerkjente han Polens vestgrense, den såkalte Oder-Neisse-grensen – som var oppkalt etter elvene som etter verdenskrigens slutt dannet grenselinjen mellom Polen og Tyskland. Det var i realiteten å godta det som inntil da hadde vært polsk og sovjetisk annektering av tidligere tysk territorium. I Polen knelte han foran monumentet over Warszawa-ghettoen, hvor jødene i 1943 hadde gjort et månedslangt opprør mot tyske styrker for å forhindre deportasjon til utryddelsesleirene. Bildet ble stående som et symbol på Brandts modige østpolitikk.

Så – i 1972 – kom den viktigste avtalen, den såkalte Grundlagenvertrag – Grunnavtalen – mellom de to tyske statene. Det innebar en anerkjennelse av Øst-Tyskland og gjorde det mulig å opprette diplomatiske forbindelser. Nå kunne Øst-Tyskland også ta plass i FN.

Brandts «østpolitikk» ble møtt med kraftig motstand i Forbundsrepublikken. Opposisjonen betegnet ham som en forræder. Også i flere europeiske NATO-land hersket det skepsis. Kunne Brandts nye politikk østover svekke Vest-Tysklands bånd til landets NATO-allierte?

En tysk forsoningsprosess var utenkelig uten en bredere oppmykning av skillelinjene mellom øst og vest i Europa. Brandts østpolitikk måtte veves inn i en all-europeisk ramme. Konferansen om sikkerhet og samarbeid i Europa (KSSE) skapte nettopp denne rammen.

Forslaget om en slik europeisk sikkerhetskonferanse stammet opprinnelig fra 1954. Da var spenningen mellom øst og vest for høy til at noe slikt var mulig. I 1956 gikk sovjetstyrker inn i Ungarn for å stanse det folkelige opprøret mot sovjetmakten. Avvik fra Moskvas linje kunne ikke tillates. I Kreml var frykten stor for at den østeuropeiske «buffersonen» mellom Sovjetunionen og Vesten kunne smuldre opp. Deretter fulgte nye tilbakeslag: Byggingen av Berlinmuren og Cuba-krisen.

Først da Sovjetunionen i 1969 la frem et nytt forslag til en europeisk sikkerhetskonferanse, var atmosfæren blitt noe lettere. I 1968 hadde sovjetiske styrker riktignok igjen stanset et reformforsøk – denne gang i det kommuniststyrte Tsjekkoslovakia. Men Cuba-krisen hadde gjort inntrykk, og tilnærmingen mellom de to supermaktene hadde skapt en ny mulighet for avspenning også i Europa.

Moskvas siktemål med forslaget var åpenbart: Sovjetlederne betraktet konferansen som en anerkjennelse av Europas deling og dermed av det sovjetiske herredømmet over den østlige delen av kontinentet. I tillegg ønsket Moskva et samarbeid for å dempe rustningskappløpet og utvikle sin egen økonomi. Men det skulle være en konferanse av europeiske stater – uten USA og Canada. For vestlige land var et slikt format et umulig utgangspunkt. Det kunne svekke de livsviktige båndene mellom vesteuropeiske og nordamerikanske NATO-land.

Etter hvert ga Moskva etter. Også USA og Canada skulle delta, og i 1972 kunne forhandlinger innledes i Helsinki. Etter halvannet års påfølgende samtaler i Genève kom delegasjonene til enighet, og den 1. august 1975 kunne 35 stats-og regjeringssjefer undertegne Sluttakten fra Helsinki.

I USA hadde det hersket betydelig skepsis til KSSE-forhandlingene. Blant republikanere i Kongressen var oppfatningen at Sluttakten ville bety et knefall for Sovjetunionen. Da president Gerald Ford skulle fly til Helsinki for å undertegne avtalen, skrev avisen The Wall Street Journal: «Jerry, don’t go!» Selve hovedarkitekten bak Nixons og nå Fords politikk, Henry Kissinger, var egentlig lite opptatt av KSSE. For ham var et av hovedtemaene – menneskerettigheter – et forstyrrende element som kunne irritere Moskva unødig. Samtidig mislikte han de store multilaterale konferansene med et utall deltakerland og endeløse forhandlinger. Hans perspektiv var i første rekke forholdet mellom supermaktene og arbeidet med nye avtaler om kjernefysisk nedrustning.

Nå var imidlertid Sluttakten vedtatt. Den inneholdt et innledende kapittel med ti overordnede prinsipper som skulle styre landenes forhold til hverandre. Blant dem var respekt for statenes suverenitet, avståelse fra trusler om og bruk av makt, grensers ukrenkelighet, forbud mot å gripe inn i andre lands indre anliggender og – ikke minst – respekt for grunnleggende menneskerettigheter. Prinsipperklæringen utgjorde – naturlig nok – et kompromiss mellom øst og vest. Én setning ble det imidlertid ikke snakket mye om på denne tiden: Statene skulle ha rett til å tilhøre eller ikke tilhøre allianser – og til nøytralitet. Mange år senere skulle denne setningen bli langt viktigere enn noen den gang hadde forestilt seg.

Dokumentet besto for øvrig av tre hoveddeler: Den første omfattet militære spørsmål, den andre samarbeid om økonomi, handel, forskning og vitenskap og den tredje samarbeid om menneskelige kontakter over landegrensene, kultur og mediespørsmål.

Noen av de mest konkrete bestemmelsene gjaldt tillitsskapende tiltak på det militære området. Statene forpliktet seg til å varsle hverandre om øvelser med over 25 000 soldater og senest 21 dager før de ble innledet. De skulle også gi andre land anledning til å observere slike øvelser. Siktemålet var å redusere faren for feiltolkninger av militær aktivitet og dermed senke spenningen over jernteppet. Det var bestemmelser som ikke var særlig inngripende, men de var en viktig nyvinning.

Selv skulle jeg være Norges representant i den tredje komiteen – eller «kurven», som det ble kalt – med ansvar for å følge opp det tredje hovedområdet. Her dreide det seg om detaljerte bestemmelser om menneskelige kontakter over landegrensene, som retten til å emigrere, til å besøke land på den andre siden av jernteppet, til å inngå ekteskap på tvers av grenser og til gjenforening av familier. Det som for vestlige samfunn var selvfølgeligheter, var for 50 år siden viktige stridsspørsmål i forholdet mellom øst og vest. Slik var det delte Europa! I tillegg skulle «mitt» felt omfatte samarbeid innen kultur og medier.

Sluttakten var et historisk og banebrytende dokument. Det favnet videre enn noen annen eksisterende avtale. For Sovjetunionens og landets allierte var tesen om «fredelig sameksistens» det klare utgangspunkt for konferansen. Det dreide seg ikke om å fjerne de politiske og ideologiske skillelinjene, men om å unngå at de ble betraktet som et uoverstigelig hinder for samarbeid. Øst og vest skulle kunne konkurrere og samarbeide på en fredelig måte med respekt for hverandres styresett og ideologier. Det var også de vestlige deltakerlandenes utgangspunkt. Da statsminister Trygve Bratteli talte i Helsinki ved undertegningen av Sluttakten, understreket han at målsettingen ikke var å endre sikkerhetsstrukturen i Europa.

Likevel var det en vesentlig forskjell mellom øst og vest: Moskva betraktet Sluttakten som en anerkjennelse av det sovjetiske herredømme i Øst-Europa og dermed av Europas deling. For landene i Nord-Amerika og Vest-Europa var dokumentet et redskap for å endre kommuniststatenes behandling av egne borgere. Uten en oppmykning i de rigide kommunistiske regimene ville et omfattende samarbeid være nærmest umulig.

Sluttakten ga de 35 deltakerstatene et felles eierskap til prosessen videre. Den var ikke påtvunget noen, men basert på et felles ønske om å bygge nye broer. Det var et historisk prosjekt. Og i dette prosjektet skulle jeg få spille en liten rolle.
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