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Om forfatteren

ANNE LOUISE MORSETH (f.1984) er  litteraturviter og tidligere redaktør i et av Norges største forlag. Hennes debutroman En lykkelig slutt (2025) er den første i en frittstående trilogi. Den fikk strålende mottagelse da den ble utgitt, og er solgt til en rekke land.
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Om boken

SUKSESS KOMMER IKKE GRATIS, det vet Mira Lian alt om. Åtte år etter at hun mistet jobben i et av Nordens største litterære agenturer, har hun reist seg fra asken og driver det suksessfulle Lian Literary Agency – helt på egen hånd. Nå flokker forfatterne til henne, og hun pendler mellom forlagsfester, hete auksjoner og deilige menn.

Da hennes tidligere sjef foreslår en stjernespekket nordisk forfatterturné, fnyser hun av forslaget. En ting er å samarbeide med konkurrenten fra helvete. En annen er han som blir reisefølget: Thomas Vintergaard. Han er fortsatt briljant, fortsatt heit som helvete, og fortsatt den som knuste både hjertet og drømmene hennes.

Men Mira har ikke råd til å takke nei. Dessuten – hvor vanskelig kan det være å holde avstand til Thomas Vintergaard i ti dager?

En sjanse til er en frittstående oppfølger til En lykkelig slutt.
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Det tar meg ett sekund fra jeg slår øynene opp til jeg innser at denne senga ikke er mi. To sekunder til før jeg kjenner en hodepine som tilsvarer seks på Richters skala, og enda fem før jeg oppdager at jeg er naken. Så farer nattens siste timer forbi som et løpsk godstog.

Aperitiff i Kensington etterfulgt av en middag med Karo og de tyske forleggerne hennes i Notting Hill, før min finske partner in crime, Leevi Koskinen, dro oss med til en karaokebar i Soho for å feire tidenes beste bokmesse. Jeg husker store smil og kruttsterke mojitos, og på et tidspunkt tikket det inn en melding fra … Jeg snur meg over mot den varme, klamme bylten som ligger som et neddopet slakt ved siden av meg. Han grynter, så snur han seg over på ryggen og avslører McDonalds-tatoveringen som dekker halve brystkassa.

Å gud. Jeg må slutte å ligge med Stephen.

Jeg blunker og gnir meg i øynene.

Hvor i alle dager er vi?

Jeg lar blikket gli over rommet. Tunge, grå fløyelsgardiner, intetsigende IKEA-kunst på veggene. Det kunne vært et hotellrom, men en stasjonær PC, bøker med Post it-lapper stikkende ut av permene og plakaten på veggen av prinsesse Leia i gullbikini forteller meg at Stephen mest sannsynlig har slept meg med hjem til seg selv.

Faen.

Da Stephen og jeg lå sammen før bryllupet til Marcus og Joanna i fjor sommer, skulle det være et engangstilfelle. Da han tekstet meg en sen kveld under bokmessa i Frankfurt i høst, var ikke planen å knulle så høylytt at vi ble forvist på livstid fra hotellet på grunn av «ordensforstyrrelse». Og denne gangen … Jeg får skylde på den australske aksenten kombinert med en voldsom kreativitet når det kommer til dirty talk etter klokka to om natta.

Faktisk litt vel kreativt. Han snusket seg gjennom halve karaktergalleriet i Ringenes Herre før jeg måtte legge hånda over munnen hans for å komme til målstreken. Riktignok er jeg en Aragorn-jente, men et sted går grensen.

Jeg klasker hånda i ansiktet og forsøker å gni søvnen ut av det da jeg oppdager at jeg har skriblet noe på håndbaken. Jeg myser og forsøker å tyde bokstavene. Det ser ut som noe en femåring kunne ha krotet ned.

Hvorfor i alle dager står det ‘husk lunsj’ på hånda mi?

Det eneste jeg skal i dag, er å stappe fem dager med bokmesse ned i kofferten før jeg sjekker ut av det overprisede hotellet og kommer meg til Heathrow, der jeg har planer om å styrte to glass rødvin og en sovetablett, for så å snorke hele veien tilbake til Oslo.

Den mystiske skriblingen på hånda gir meg likevel en uggen følelse av at det er noe jeg har glemt, så jeg strekker meg over senga, fisker fram mobilen fra håndveska, min dyrebare vintage Chanel som ligger slengt på gulvet sammen med resten av klærne mine, og åpner kalenderen. Og ganske riktig.

«11.30. Lunsj. Cato Bendiksen.»

Lunsj?

Med Cato Bendiksen?

Jeg kan ikke huske å ha planlagt noen lunsj. Og i hvert fall ikke med Cato Bendiksen. Jeg hadde heller transplantert bort den ene nyren framfor å møte ham i stigende bakrus.

Så demrer det for meg. Jeg åpner WhatsApp og ser en meldingsutveksling fra mellom 23.00 og midnatt i går kveld. Å nei! Det var på det tidspunktet Leevi, Karo og jeg gaulet oss gjennom den melankolske delen av ABBA-katalogen. Jeg må ha svart i ørska.

Cato Bendiksen er partner og økonomidirektør for Nordens største forlagsagentur, Nordic Stars, og min første, siste  og for så vidt eneste sjef. Den eneste forbindelsen vår de siste årene er krimparet S.J. Axelsson, som etter å ha hatt Nordic Stars som agentur i en årrekke valgte å signere sin kommende bok med meg. Men jeg kan ikke skjønne at dette skal handle om dem.

Uansett hva Cato vil, er det uaktuelt å komme for seint til en lunsj med Nordic Stars. Jeg driver ikke karrieremessig selvmord heller.

Jeg gløtter opp i hjørnet på mobilskjermen for å finne ut hvor mye klokka er.

Å, helvete.

Den er 10.30. Jeg har med andre ord dårlig tid. Vi skal møtes i baren på Hilton Olympia om én time, og jeg aner ikke engang hvilken bydel jeg er strandet i.

Faenfaenfaen.

Jeg svinger beina over sengekanten, rasker til meg klærne og håndveska mi, og lister meg inn på badet. Takk og pris for britenes trang til å teppebombe alt av gulv. Den eneste antydningen til at Stephen merker tilstedeværelsen min, er et høyt og usjarmerende snork.

Det er ikke bare det grelle baderomslyset som får meg til å likne en statist i The Walking Dead. Øynene mine er hovne, det sorte, lange håret ligger ikke lenger i store krøller nedover skuldrene, men bekrefter at jeg og Stephen-the-man (han må slutte å kalle seg selv det mens vi knuller) var kreative på flere måter enn i ordutveksling i natt.

Jeg åler på meg trusa og de svarte jeansene, som akkurat nå er så trange at de føles som om jeg forsøker å stappe tannpasta tilbake i tuben. Jeg kaster et lengselsfullt blikk mot den store regnfallsdusjen bak meg og roter rundt i baderomsskapene til Stephen etter en deodorant. Han har virkelig mange hårprodukter tatt i betraktning at mesteparten av håret sitter på brystet.

Jeg skrur vannet på så diskré som mulig og skrubber bort armhulesvette og gårsdagens sminke med dispensersåpe som lukter altfor sterkt av lavendel. I veska finner jeg fram rouge og lipgloss og forsøker å fikse ansiktet, men jeg kommer ikke til å overbevise noen som helst om at jeg gikk tidlig til sengs med en kopp te og en bok. Minst av alle Cato Bendiksen.

Det knakker på døra, og jeg skvetter til.

«Går det bra der inne?» Stephens søvndrukne australske aksent trenger gjennom treverket.

Jeg stikker hodet ut.

«Hvor er vi?»

«Hva?» Han rekker meg en kaffekopp, og jeg tar en slurk og grøsser. Vel, jeg har ikke tid til å skaffe skikkelig kaffe nå, så jeg får ta til takke med dette skvipet.

«Hvor er vi?» gjentar jeg. «Hvilken bydel?»

«Camden.»

Helvete.

Selvfølgelig er jeg på den andre siden av byen.

«Du kunne ikke funnet deg en leilighet litt nærmere messeområdet?»

«Jeg prøvde å foreslå at vi skulle dra til ditt hotell, men du var veldig insisterende.» Han lar øynene gli over meg. «Hvorfor kler du på deg?»

«Jeg må dra. Jeg har et møte.»

Jeg fisker fram mobilen og sjekker Bolt mens jeg slurper i meg kaffen.

Stephen lener seg mot dørkarmen og drar fingrene over den kortklipte manken. «Kommer du tilbake etterpå, eller?»

Søren. Det er ingen biler i nærheten, og undergrunnen tvers igjennom London? Glem det.

«Hallo? Hørte du meg?»

«Hva?» Jeg ser opp og møter blikket hans.

Å nei.

De hundeøynene har jeg sett før. Stephen ser på meg som om jeg er lagd av noe skjørt og hellig, og halsen min snører seg sammen. Faen. Jeg må ut. Nå!

«Skal vi treffes etterpå?» spør han.

Jeg puster rolig ut.

«Jeg vet ikke om jeg rekker det, jeg har møter helt fram til flyet går.» Jeg hører på pusten hans at han blir skuffet, men det er ingen direkte løgn, og hans følelser er tross alt ikke mitt ansvar. Jeg knepper igjen blusen og stapper den ned i bukselinningen.

«Når ses vi igjen?»

Til og med stemmen hans har fått et drag av ømhet.

Jeg presser meg forbi ham, småløper ned trappa og drar på meg pumpsene i gangen.

«Mira!» hører jeg bak meg. «Vent!»

Han snur meg rundt, legger begge hendene om ansiktet mitt og ser meg dypt inn i øynene. Så gir han meg det skjeve smilet som fikk knærne mine til å kollapse i natt, men som nå sender adrenalin gjennom nervesystemet mitt av helt andre grunner, for det eneste ordet som popper opp i hjernen min, er «løp!». Så legger han munnen sin mot min og kysser meg. Løp, for faen!

Jeg river meg løs.

«Takk, Stephen. Hør her, jeg har hatt det skikkelig fint, men jeg tror det er best at vi avslutter dette før noen blir såret», sier jeg og sender ham et blikk som umiddelbart får ansiktet hans til å ramle sammen.

«Jeg trodde vi hadde det kult sammen?»

«Kjempekult, men alle kule ting må ta slutt. Takk for i går, vi ses!»

Så klasker jeg igjen døra bak meg og løper ut på fortauet med veska dinglende i hånda.

Mens jeg speider etter ledige taxier, drar jeg opp telefonen. Jeg vurderer å ringe til Cato for å varsle at jeg blir forsinket, men ombestemmer meg. Han er sikkert for opptatt med å naske til seg andres klienter eller knulle unge forfattere på do til å ta telefonen. Og dessuten … å innrømme at jeg har glemt møtet, og enda verre – forsovet meg til det – den gleden skal han ikke få.

Det likner heller ikke meg å glemme møter som dette, men helt ærlig? Det siste året har vært så vilt at det ikke er rart at jeg misser noe fra tid til annen.

I fjor høst var jeg to sekunder unna å gå konkurs, med Karo, min beste venninne, som min eneste klient. Men så snudde det. Karo utga sin første roman for voksne, og den ble en umiddelbar bestselger. Med terningkast 6 i VG rant det inn med e-poster. Først ble jeg kontaktet av forlag verden over som ville kjøpe rettighetene til boka hennes, deretter kom forfatterne som ønsket at jeg skulle representere dem. Jeg gikk fra én klient til ti på en uke, og deretter vokste firmaet raskere enn TBR-bunken på nattbordet mitt. Og denne bokmessa? Den har vært legendarisk! Agendaen min har vært så fullpakket at jeg knapt har hatt tid til å spise, og jeg har solgt vilt mange rettigheter over bordet. Helt ærlig har det kanskje vært litt i meste laget for ett menneske. Det er vel grunnen til at jeg ikke husket meldingen fra Cato.

På en måte kan jeg takke Cato Bendiksen for suksessen min. Hvis det ikke hadde vært for at Nordic Stars tok meg inn, rev meg i fillebiter og kastet meg ut igjen, hadde jeg aldri hatt mot til å starte mitt eget firma, ikke fått suksessen med Karo, og ikke signert S.J. Axelsson. Nei, om det ikke hadde vært for Cato og …

Om det ikke hadde vært for ham.

Thomas Vintergaard.

Mannen jeg skylder alt og ingenting.

Heldigvis er det Cato jeg skal møte, og ikke Thomas. Ham har jeg ikke sett siden jeg forlot Nordic Stars’ lokaler for åtte år siden. Og det lever jeg fint med.

Jeg får øye på en sort taxi der lyset på takskiltet er påslått. Ledig. Takk og pris! Jeg veiver med armene samtidig som jeg løper i sikksakk mellom veiarbeidsperringer og en skoleklasse med unger som vingler og velter rundt som en gjeng med hundevalper. Idet bilen blinker og bremser ned, tikker det inn en melding fra Leevi.

Leevi: Hvordan gikk det med Crocodile Dundee i går?

Jeg: Hvem?

Leevi: Gikk han ‘way down south’?

Jeg: Vil du virkelig vite det?

Leevi: Nei

Leevi: Men kjære, han er verdens søteste. Skal du møte ham igjen?

Jeg: Han mener Wes Anderson er overvurdert

Leevi: Han er død for meg

Vel, etter tre ligg er han praktisk talt død for meg også.

Jeg er tre meter fra taxien da jeg oppdager en fyr i sort frakk komme løpende fra den andre enden av gata. Hah, å nei, du. Glem det. Dette har jeg gjort før. Jeg beiner mot bilen, river opp døra og kaster meg inn, like før den sorte frakken rekker å ta meg igjen.

Score!

Jeg får en rar følelse av déjà vu, men greier ikke å plassere det. Og samme kan det være.

«Full fart mot Hilton, Kensington», sier jeg til sjåføren, som nikker og svinger ut på veien.

Mens taxien snegler seg gjennom trafikken, sjekker jeg ansiktet mitt i lommespeilet. Så tar jeg en sniff på klærne mine og rykker til i avsky.

Ok, jeg kan virkelig ikke gå på den lunsjen og stinke som om jeg har vært statist i Peaky Blinders. Så jeg gjør det eneste fornuftige. Jeg drar opp telefonen og ringer Leevi:

«Før du kommer med enda en Australia-vits: Jeg trenger din hjelp.»


København, 2018

Frostrøyken står ut av munnen på meg idet jeg spurter gjennom den brunhvite snøen på leting etter nærmeste ledige taxi. Dette er første snøfall siden jeg flyttet hit til Vesterbro for to uker siden, men viktigere: Det er den aller første dagen min som praktikant for Nordic Stars, og jeg er i ferd med å gjøre et elendig førsteinntrykk.

Jeg veiver etter en taxi, men den kjører bare forbi – den tredje på rad – og jeg løper videre i retning Nørrebro mens hjertet hamrer løs i brystet.

Greit nok, jeg burde ikke tatt den ekstra ølen med Bosse i går, og jeg burde definitivt ikke sagt ja til enda en runde med dart. Men jeg hadde tapt tre runder på rad, og kunne ikke dra hjem uten å ha jevnet ut resultatet. Og da Karo ringte og grein fordi Marcus hadde svikta henne nok en gang, denne gangen til fordel for ei dame med doktorgrad i poststrukturell litteraturteori og altfor kort pannelugg, kunne jeg ikke akkurat legge på, kunne jeg vel? Så hvem kan klandre meg for at jeg ikke hørte vekkerklokka i morges?

Da ser jeg en ledig taxi, veiver med hånda, og den glir inn mot fortauet.

Idet jeg nærmer meg bilen, oppdager jeg at en mørkhåret fyr i sort ullfrakk er på vei rett mot den.

«Vent!»

Fyren er på vei inn i bilen da jeg stanser foran ham, men retter seg opp da han får øye på meg, og jeg må bøye hodet så langt bakover for å møte blikket hans at jeg får kink i nakken. To mandelbrune øyne stirrer ned på meg under myke øyenbryn og et par runde brilleglass. Leppene hans er fyldige, og kinnbeina er som meislet ut av en marmorblokk. Det er bare én måte å beskrive fyren foran meg på: Heit som Helvete.

Ok, han er kanskje litt eldre enn meg, og med den skulderveska ser han hakket for skikkelig ut, men om vi hadde møttes på en nattklubb klokka ett om natta, hadde jeg likevel klatra på ham som en plante. Og om jeg ikke hadde hatt det så travelt, og han ikke hadde vært i ferd med å stjele taxien min, hadde jeg kanskje bedt om nummeret hans.

«Hva kan jeg hjelpe deg med?» spør han.

De stramme leppene hans forteller meg at høfligheten er mer tillært enn genuin. Fingrene hans trommer mot stroppen på veska, som om han er irritert.

«Jeg tror denne taxien er min», sier jeg høflig, men bestemt.

«Det tror ikke jeg. Dessuten har jeg det travelt.»

«Men jeg har det travelt, jeg også. Dessuten så jeg den før deg.»

«Vel, du får vente på neste.»

Akkurat. Lett skal det ikke være. Jeg drar fingrene gjennom håret, legger hodet på skakke og ser bedende på ham, med smilet som har fått oppgradert alt fra lesesalsplasser til hotellrom, men trynet hans er fortsatt like stivt.

Jeg svelger. Jeg kan ikke komme for seint første dag! Før jeg får tenkt meg om, sier jeg: «Jeg må til sykehuset. Det er venninna mi, hun skal føde, og hun har ingen andre enn meg.»

Løgnen flyr så lett av tunga mi at jeg overrasker til og med meg selv. Og jeg ser at blikket hans mykner. Dette funka som ei kule.

«For søren, hvorfor sa du ikke det med det samme?» sier han, tar et skritt til siden og åpner døra til taxien på vidt gap. «Du skal selvsagt ta bilen, hun kan ikke føde alene.»

«Tusen takk», sier jeg.

«Ingen årsak.» Han smiler, og noen nydelige smilerynker brer seg om øynene hans og forvandler ham tilbake fra Gretten Gubbe til Heit som Helvete. Bare synd vi aldri kommer til å ses igjen. Vel vel, en kvinne må gjøre det hun kan når framtiden venter.

Jeg kaster et slengkyss mot ham og smeller igjen taxidøra. Neste stopp: drømmejobben.


 

«Håper den passer, kjære.» Leevi smyger en dresspose gjennom døra til avlukket på do. Han har løpt de noen hundre meterne fra messehallen opp til Hilton ene og alene for å redde meg før møtet med Cato. Jeg elsker ham!

Leevi er redaktør for finsk og oversatt skjønnlitteratur i Ottawa forlag. Vi har vært venner siden vi traff hverandre for fem år siden under et fellowship på Island, og han er kanskje den eneste mannen i verden jeg virkelig stoler på. Vi deler en felles lidenskap for designervesker og hoftekammen til Brad Pitt, og da jeg oppdaget at Leevi var en kløpper til å snike seg vekk fra det fastlagte og dritkjedelige programmet, bestemte jeg meg for å gjøre ham til min faste messevenn.

Jeg låser døra, drar opp glidelåsen på dressposen og avdekker en mintgrønn dress jeg kjenner igjen fra det året vi var hverandres pluss én under filmfestivalen i Cannes. Med 1,75 på strømpelesten kommer jeg til å se ut som en vandrende pistasjis.

«Dette var det eneste du hadde i kofferten?» roper jeg gjennom døra.

«Det var enten denne eller en leopardmønstret silkemorgenkåpe, du kan jo bytte om du vil?»

Jeg ler høyt. «Cato hadde sikkert elsket det, det sammenfaller vel rimelig godt med de lave tankene han har om meg, men nei takk.»

Jeg åler meg ut av gårsdagens festantrekk og drar på meg dressen. Leevi og jeg er like høye, og dressen er oversized, så selv om den ikke akkurat er hentet ut av dameavdelingen, går det på et vis.

«Funker det?» sier jeg da jeg kommer ut, og kikker skeptisk ned over meg selv. «Den viser ikke for mye kløft?»

«Absolutt ikke! Er det lov å hate deg litt akkurat nå? At du som kvinne ser så mye bedre ut enn meg i den Tom Ford-dressen, er så fordømt irriterende at den går rett ut på nett i kveld.»

«Haha.» Jeg går bort til speilet, rekker ham håndveska mi og vender håndflaten opp.

«Leppestift», sier jeg, og Leevi legger en leppestift i hånda mi. Med presisjonen til en kirurg som utfører en hjertetransplantasjon, maler jeg leppene knallrøde.

«Så, hvordan gikk det med Stephen?»

«Ikke spør.»

«Skal du virkelig ikke treffe ham igjen?»

«Nei.»

Leevi sukker og rister på hodet. «Hvorfor er jeg ikke overrasket?»

Jeg snur meg mot ham. «Han insisterte på å kalle meg ‘jenta mi’, som er det verste jeg vet. Jeg er over tretti, jeg er ingens ‘jente’.»

«Kjære, du er den eneste jeg kjenner som blir fornærmet over at noen vil ta vare på deg.»

«De vil ikke ta vare på meg, det er bare nedlatende. Og dessuten, vi har ligget sammen tre ganger.»

Leevi himler med øynene. «Holder du fortsatt på med det nonsenset der? Jeg har tatt spabehandlinger som har vart lengre enn forholdene dine.»

«Haha. Og det er ikke tull, du vet at det er sant. Tre ligg er nok. Fire ligg, og telefonen min fylles med kjærlighetserklæringer lange som en islandsk kongesaga.»

«Mhm. Du er litt svett i pannen», sier han før han ber meg om å lukke øynene og beveger pudderkosten over huden min. «Vil du vite hva jeg tror?»

«Ikke egentlig, men jeg ser på deg at du har tenkt å fortelle meg det uansett?»

«Jeg tror noen knuste hjertet ditt en gang, og at du ennå ikke er kommet over det.»

«Akkurat», sier jeg og snøfter. «Der har du meg. Kan vi la dette ligge? Jeg har nok å tenke på.»

«Apropos. Vet du egentlig hva Cato vil?»

«Jeg har en mistanke om hva, eller snarere hvem dette kan dreie seg om.»

«Ah. ‘De unevnelige’?»

«Hvordan gjettet du det?»

«Rynkene på overleppa.» Han klapper meg på kinnet. «Ingenting fillers ikke kan fikse.»

«De unevnelige» er vårt kjælenavn på Silja og Johan Axelsson, Sveriges desidert største krimpar.

Da de annonserte at de skulle komme med en ny bok, og gikk fra Nordic Stars til meg, anså jeg det som et kupp. Ekteparet har mer enn femten bestselgende krimbøker bak seg om kriminologen Stine Pihl og drapsetterforskeren Göran Svensson. Bøkene deres har vært obligatoriske julegaver for halve Nordens lesende befolkning siden tidlig på 2000-tallet. Comeback-boka deres kan potensielt bli en enda større månelanding for karrieren min enn Karo har vært! Det er bare to problemer: Det er nesten ti år siden forrige bokutgivelse, noe som tilsvarer et menneskeliv i bokbransjen, og: Axelsson er umulige å samarbeide med.

Fra hvert sitt hold peprer de meg med e-poster. Johan maser om utenlandssalg, Silja maser om penger. Uten å sette hverandre på kopi, og uten å snakke sammen først. Bare de to siste dagene har de sendt ti e-poster, syv av dem med «Haster» i emnefeltet og ulovlig mange utropstegn. Mer enn én gang har jeg hatt lyst til å påpeke at det ikke er nødvendig å bruke versaler for at jeg skal forstå hvor trykket i setningen ligger.

«Når får jeg forresten manuset på den berømte comeback-boka deres?» spør Leevi.

«Jeg har solgt den til over tretti land allerede, så forhåpentligvis snart.»

«Til og med jeg har kjøpt den! Uten å ha lest et eneste ord!» Leevi løfter hendene til forsvar.

«Det er det ingen andre som har heller. For å toppe det hele er de fullstendig uvillige til å løfte en finger for å forhåndspromotere boka.»

Leevi sukker. «Jeg hater når forfattere begynner med ‘verket må stå på egne ben’-maset. Hallo. Det er 2026. Ingenting står på egne ben.»

«Jeg vet. Mediene vil ha ‘personlige historier’, ansikter bak titlene … og Axelsson vil helst sitte i et mørkt avlukke og drikke dyr sjampanje. I løpet av det halve året jeg har jobbet med dem, har jeg fått bekreftet det du advarte meg om – de er omtrent like stabile som en flokk tenåringsjenter backstage med et K-pop boyband.»

Leevi ler, og jeg stapper sminken tilbake i toalettmappa.

«Heldigvis har du Karo! Jeg kan ikke tenke meg at hun er like krevende.»

«Nei, definitivt ikke.»

«Det plager deg ikke å være agenten til en av dine nærmeste venninner?»

«Nei da, jeg sliter ikke med å skille jobb og privatliv, og jeg tror hun er fornøyd, hun har i hvert fall ikke gitt uttrykk for noe annet.» At jeg holdt på å miste henne til et annet agentur i fjor, har jeg ingen planer om å fortelle. «Gir du meg hårskummet?» Jeg vender håndflaten opp, men Leevi legger ikke noe skum i hånda mi. Jeg snur meg mot ham.

«Hva er det?»

«Jeg vurderer om jeg skal si noe eller ikke.»

Jeg stønner. «Seriøst? Nå må du i hvert fall si det.»

Han sukker teatralsk. «Greit. Men ikke drep budbringeren, og for guds skyld, ikke si noe til Karo, men i går, mens du holdt på med den Whitney Houston-imitasjonen din – veldig bra, forresten – betrodde Karo meg noe som du kanskje burde vite.»

Hjertet mitt begynner umiddelbart å slå raskere. Å nei.

«Er det om filmavtalen?» sier jeg.

«Altså, jeg sa til henne at det er vanskelige tider nå, at kultur blir nedprioritert, og bla-bla-bla. Men både du og jeg vet jo …»

«Jeg vet», sier jeg. Som alle forfattere, har Karo en drøm om at et eller annet gigaselskap, aller helst Netflix, skal ta opsjon på boka hennes og adaptere den til en TV-serie som strømmes for millioner av mennesker verden over. Overraskende ambisiøst til Karo å være. Ikke overraskende at hun først innrømmet det for meg etter fire margaritaer. «Det er bare vanskelig å få tak i de rette folka, og de skal pleies over en lav sko, og …»

«Fikk ikke du et møte med Netflix her i London?»

«Jo, men det gikk ikke så bra som jeg hadde håpet.»

Sannheten er at da jeg dukket opp til møtet, viste det seg at fyren og jeg hadde truffet hverandre før. Frankfurt, 2024. Han siterte Philip Roth da han kom. Av åpenbare årsaker ghostet jeg ham, og det virket som om han hadde planlagt å bruke denne anledningen til å straffe meg for det.

Det jeg sier til Leevi, er: «Han var ikke sikker på om dette er noe for ham.»

«Du vet det er mye penger i dette. Og mye prestisje, både for Karo og deg.»

Jeg slår ut med armene. «Jeg vet da vel det, men å styre med de filmrettighetene er en fulltidsstilling i seg selv!»

«Du sier noe der», sier Leevi og ser megetsigende på meg. Jeg setter håndflaten ut mot ham.

«Nei, jeg har ikke tenkt å ansette noen flere. Jeg har Ada, har jeg ikke?»

«Tjuetoåringen som studerer TikTok og har kontortid tirsdag og torsdag mellom ti og to? Det er ikke en ansatt. Det er papirarbeid.»

«Hun studerer litteraturformidling på Westerdals og skriver en oppgave om ‘TikToks påvirkning på norsk forlagsbransje’, men greit nok.» Uten de timene Ada skyfler kontrakter og fikser praktisk mikkmakk, hadde jeg gått under.

«Hvor mye tid har jeg?»

«To minutter», sier han mens han fyller håndflaten min med hårskum.

Jeg masserer skummet inn håret og former krøllene tilbake til noe som ikke lenger skriker nypult.

«Bra nok?»

«Du kommer til å spise Cato Bendiksen levende.»

«Neppe. Men jeg er fornøyd så lenge det ikke er han som spiser meg.»
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