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Om forfatteren

Heather Morris er journalist, fra New Zealand, men bor i Australia. Hun debuterte med verdenssensasjonen Tatovøren i Auschwitz, som ble solgt til 46 land, og figurerte fremdeles på bestselgerlister over hele verden. Hun har senere skrevet flere bøker basert på sterke historier fra virkeligheten.
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Om boken

Driver du med idrett?

Jeg gjorde det.

Og dans?

Gjorde.

Er det noe du ikke klarer?

Bli frisk. Det er derfor du er her.

Jesse, 15, er en helt vanlig jente. Bortsett fra at hun er alvorlig kreftsyk og tilbringer det meste av tiden i en sykehusseng. Hun gamer, mens hun bekymrer seg for hvordan familien takler situasjonen hennes.

Alex, 29, trives best aleine. Den eneste han er glad i er hunden Max. På jobben som VR-spilldesigner er arbeidsbordet helt tomt, litt slik livet hans føles iblant.

Så kommer Jesse med et ønske: En VR-film som kan romme hele hennes liv, hvis hun selv ikke kan leve det. En tilsynelatende umulig oppgave, men kanskje Alex kan få det til?

En gripende fortelling om vennskap og håp.
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Til alle verdens sosialarbeidere

– dere gjør en veldig viktig jobb


KAPITTEL 1

«Hei, bølger, hvordan går det? Stri dag i dag? For meg også.»

Spørsmålet blir ropt ut mot vinden, og havet svarer ved å kaste en bølge innover mot en bergknaus på stranden der femtenåringen Jesse sitter og dingler med bena over vannet. Det er sensommer og varmt, likevel har hun på seg en langermet T-skjorte og en altfor stor shorts som holdes oppe rundt den smale midjen med et stramt belte. En stor, neonrosa solhatt beskytter ansiktet og halsen mot solen. Hun er høy og slank, med store brune øyne i det bleke ansiktet. En lett sjøsprøyt treffer knærne hennes, og hun smiler mens hun betrakter vannet som renner ut i sjøen igjen.

«Dere vet vel hvorfor jeg er her i dag? Hvorfor jeg må snakke med dere?»

En ny bølge slår mot knausen, og denne gangen sender havet en salt dusj som når henne helt opp til midjen.

«Takk for den. Altså, da mamma dro for å hente Sammy hos en kamerat i går, ringte jeg Kelly, som er sosionomen min. Hun har hjulpet meg helt fra begynnelsen av – ja, dere vet jo hvor lenge hun har vært en del av livet mitt. For et par uker siden snakket jeg med henne, og da fortalte jeg hva jeg ønsker meg når tiden er inne. Og i går ba jeg henne sørge for at det blir gjennomført.»

Den neste bølgen som kommer dundrende mot fjellknausen, dynker henne i saltvann. Hun ler og tørker seg i ansiktet. «Ikke vær sånn, da, dere vet jo hva som kommer.»

Da neste bølge treffer foten av knausen, deler den seg i to og virvler opp rundt jenta, som om den vil omfavne henne.

«Takk skal dere ha, men det kommer til å gå bra, og det kommer til å gå bra med familien også, som jo er enda viktigere. Nå må jeg bare forsikre meg om at ønsket blir oppfylt.»

«Jesse! Kom igjen, vennen min, vi må gå nå.»

Jesse snur seg ikke da noen roper på henne. Hun er klar over at det egentlig ikke går an å snakke med bølger, men hun har alltid følt seg nært knyttet til havet, særlig når hun sitter akkurat her, med verdens beste utsikt. Sjøsprøyten fra en bølge på vei innover treffer henne i ansiktet og gjør henne søkkvåt. Hun vrir vannet ut av shortsen og kjenner hvor vid den er blitt rundt bena. Bena som for noen år siden hadde vokst seg så lange at hun måtte slutte på turn, som hun var så glad i, og føttene som etter hvert kjentes som to venstreføtter da hun forsøkte å fortsette med ballett. Hun vifter med tærne og smiler. «Men dere klarte vel ikke å stoppe meg?» ler hun for seg selv. Friidretten ble hennes greie da hun til slutt måtte innse at hun aldri kom til å bli en prima ballerina. Hvis omstendighetene hadde vært annerledes, skulle hun ha konkurrert i U16-klassene i år, og hvem vet hva som ville skjedd videre?

Et plutselig vindkast løfter solhatten, som nå er klissvåt, opp fra hodet hennes, men hun får tak i den før den flyr av gårde. Hun stryker hånden over hodebunnen, liker å kjenne på den myke etterveksten. Da hun oppdaget at det vokste ut igjen i samme farge som da hun var yngre, en svakt rødblond farge som venninnene var misunnelige på, var hun blitt kjempeglad. I puberteten ble det kommunegrått, derfor forventet hun og moren at det skulle vokse ut igjen i samme farge.

«Jesse, vær så snill, vi må dra nå.»

Jesse sukker, og smilet forsvinner. Moren hennes, Mandy, står like nedenfor og vinker henne ned. Jesse ser på moren og kjenner et stikk i hjertet. Helt siden hun var liten, har folk kommentert likheten mellom mor og datter, og hun har alltid blitt glad for å høre det. I Jesses øyne er moren verdens vakreste dame, men hun synes ikke at hun selv er vakker på samme måte. Noen meter unna leker Jesses åtteårige lillebror, Sam, i sanden. Han har det samme rødblonde håret, som er blitt solbleket. Han ignorerer visst moren, han også, fyller en bøtte med sand og tømmer den ut igjen på måfå, tilsynelatende uinteressert i å konstruere forseggjorte sandslott slik de gjorde før i tiden. Jesse har alltid følt seg sterkt knyttet til Sam, har vært en stereotypisk beskyttende storesøster, og nå strever hun med å akseptere at situasjonen hennes påvirker barndommen hans og hindrer ham i å få valpen han ønsker seg, fratar ham feriereisene og turene de pleide å dra på. Hun klatrer ned fra steinene, går bort til moren og gir henne en klem.

«Kom igjen, Sam!» roper Mandy.

Sam later som han ikke hører og fortsetter å skyve sanden opp i hauger.

«Sam!» roper Mandy høyere.

«Jeg henter ham, mamma. Bare gå, du, vi kommer etter», sier Jesse.

Mandy ser på datteren og rister på hodet. «Jeg visste at du kom til å bli gjennomvåt, det ligger tørre klær ved døren på baksiden.»

Jesse setter seg på knærne i sanden ved siden av broren. Forsiktig forsøker hun å løfte haken hans. Først stritter han imot, men så gir han etter. Jesse ser ham inn i øynene og legger merke til hvor engstelig han er. Hun vet at han helst vil utsette det uunngåelige og heller bli værende her på stranden som han er så glad i, kanskje det går over hvis de bare nekter å forholde seg til det. Hun vet hvordan han har det, for hun hadde det på akkurat samme måte før.

«Vi må dra nå, Sam», hvisker Jesse.

«Jeg er ikke klar ennå», freser Sam tilbake.

«Jeg vet det, jeg vet det. Ikke jeg heller, men vi må dra likevel.»

Jesse griper hånden til Sam og haler ham opp på bena, og han lar seg motvillig lede bort fra fristedet deres: stranden, vannet, skjellene og rekveden han liker å samle på, lukten av sjø. Et fredfylt sted. «Hvorfor kan jeg ikke bo her?» husker hun at han spurte moren den første gangen da Jesse ble syk.

De rusler bortover mot porten som skiller hagen deres fra stranden. På vei gjennom porten rekker Mandy dem hvert sitt håndkle. De skyller føttene under utekranen og tørker seg før de tar på seg sandalene som moren gir dem. Langsomt går de oppover stien som fører fra stranden til terrassen bak huset, der det henger en tom hengekøye som en gang var Jesses yndlingsplass for å lese, døse eller stirre på bølgene langt der ute. Enda en ting som kommer til å bli igjen etter henne. Hun følger etter moren inn i det vesle huset. Det siver ikke deilig middagslukt fra ovnen på kjøkkenet, det står heller ikke nystekte småkaker til avkjøling på benken, som Sam kunne ha rappet. Kjøkkenbordet er tomt, det er ikke dekket på til noen. Jesse vet at når Mandy og Sam kommer hjem igjen senere, vil middagen bli hentet fra fryseren og varmet opp i mikrobølgeovnen, eller kanskje det bare blir brødskiver hvis det nærmer seg leggetid for Sam.

«Gå og skift, vennen min, alt det andre ligger i bilen. Vi venter på deg der», sier moren og går gjennom huset og ut til bilen som venter i oppkjørselen, med Sam hakk i hæl.

Noen minutter senere kommer Jesse også ut. Før hun setter seg i bilen, kaster hun et blikk bort på huset. Øynene vandrer opp til vinduet på rommet hennes, der hun har oppholdt seg mye mer enn en jente på hennes alder burde.

«Jeg kommer tilbake», hvisker hun, usikker på om det er huset hun gir dette løftet til, eller seg selv.

Drømmefangeren som henger i vinduet, blafrer litt, hun må ha glemt å slå av viften på soverommet. Hun vurderer å si fra til moren og gå inn igjen og skru den av, men hun vet at moren uansett kommer til å gå inn på rommet hennes etter at Sam har sovnet. Der kommer hun til å sette seg på sengen til Jesse, klemme et av kosedyrene hennes inntil seg og gråte. Bare tanken på det og vissheten om at hun ikke kan gjøre noe for at det skal bli lettere for moren, får Jesse til å synke sammen inn mot bilen. Varmen fra karosseriet svir gjennom de tynne klærne, og hun skvetter bakover. Duknakket setter hun seg i passasjersetet foran.

I baksetet legger Sam armene trassig i kors og stirrer ut av vinduet mens Mandy kjører gjennom den stille gaten og ut på hovedveien langs stranden, der det ligger hus og leiligheter på den ene siden og en gresslette med stranden bortenfor på den andre. I det varme, gylne kveldslyset utenfor bilen går hverdagen sin vante gang. Kjærestepar spaserer hånd i hånd, foreldre løper etter småbarn i de grunne bølgene, hunder løper etter pinner eller baller som eierne kaster for dem.

Et eller annet fanger Jesses oppmerksomhet, og hun skyver hatten lenger bak på hodet for å se bedre. Bevegelsen minner henne om noe. Det var faren som kjøpte hatten til henne for et halvt år siden, fordi hun hadde lagt igjen yndlingshatten sin på hotellrommet sist gang de var på ferie, selv om de hadde minnet henne på det. Jesse hadde fått øye på den perfekte nye hatten i en butikk og slept med seg den høye, middelaldrende faren sin dit, der han stakk seg markant ut blant pastellfarger og neonfargede klær. «Hva synes du?» spurte han ekspeditøren og satte hatten på hodet sitt, poserte litt for dem og slapp den så ned på hodet til Jesse mens han blunket til henne. Hun kan fremdeles huske smilet hans, som viste at hun var tilgitt. Alltid.

Min siste ferie, funderer hun et øyeblikk. Var det min aller siste ferie noen gang? Så kommer hun på hva som fikk henne til å skyve hatten bakover for å se bedre. En fargerik varmluftsballong svever lavt over vannet, så nær at Jesse kan se menneskene i kurven. De ler og klemmer hverandre. Hun vinker til dem, men de vinker ikke tilbake, ser henne ikke.

«Aldri om jeg hadde turt å være med i en sånn», utbryter Mandy etter å ha tatt et kjapt blikk bort fra veien for å finne ut hva datteren ser på.

«Det der skulle jeg veldig gjerne ha prøvd. Å fly fritt som fuglen, det må være helt herlig. Hva tror du, Sam?» spør Jesse.

Det kommer ikke så mye som et snøft fra baksetet. Jesse og moren ser på hverandre og blir sørgmodige i ansiktet igjen.

«Vi er fremme», hvisker Mandy.

Mandy finner en ledig parkeringsplass og løfter kofferten ut av bagasjerommet, mens Jesse åpner bakdøren og rekker Sam hånden. Han later som han ikke ser den. Forsiktig lener hun seg inn og løsner sikkerhetsbeltet hans før hun geleider ham ut av bilen. De går hånd i hånd etter Mandy inn i bygningen og bort til heisen, og blir glad hver gang heisen stanser for å slippe av andre passasjerer på vei opp til etasjen de skal til. Heisdørene åpnes og alle tre går ut, stopper og ser på skiltet de har foran seg: Avdeling for kreft og blodsykdommer, Østre fløy 6.


KAPITTEL 2

Dørene åpnes automatisk inn til det som er blitt Jesses andre hjem.

«Pust med magen», sier Mandy og klemmer Jesses hånd.

Jesse klemmer hånden til Sam også, men han reagerer ikke, stirrer bare mutt ned på sandalene sine.

De rekker knapt å ta to skritt inn på avdelingen før personalet, andre pasienter og familiene deres hilser vennlig på dem og får Mandy og Jesse til å smile på ekte. Ingen har lyst til å være her, men alle prøver å være så tapre de kan. Veggene er malt i sterke, strålende farger, og lyset strømmer inn gjennom vinduene. De tre går sammen gjennom korridoren, forbi et veggmaleri med undersjøiske motiver, der muntre fisker, haier, blekkspruter og delfiner vinker og hilser. Mandy og Sam stanser i resepsjonen for å skrive inn Jesse på sykehuset, mens Jesse går videre til det vanlige rommet sitt. I døråpningen nøler hun et øyeblikk da hun oppdager en jente på sin egen alder som sitter med bena i kors på en av sengene, oppslukt av Switch-en sin.

«Du er jammen treg», sier Jesse og gliser idet jenta løfter blikket.

«Jesse!» Spillkonsollen treffer sengen i samme øyeblikk som Jesse lander på den, og de to jentene omfavner hverandre og ler. Amy er fire måneder eldre, men Jesse er femten centimeter høyere. At Amy har sitt etniske opphav i Skottland, gjenspeiles i den bleke, fregnete huden, og de knallgrønne øynene står godt til de ildrøde hårtustene. Amy knipser vekk hatten til Jesse og får se fjonene som er for korte til at de kan styles. Jentene rufser hverandre i det myke håret, spøkefullt.

De to sengene står tett sammen med hvert sitt nattbord ved siden av, som inneholder de få dyrebare eiendelene jentene har med seg, pluss en vannmugge og et glass. De eneste andre møblene i rommet er to stoler som står ved hver sin seng. På veggen på hver side av sengene henger store oppslagstavler med fotografier, plakater, brev, tørkede blomster og tegninger adskilt av kreative border, et herlig fyrverkeri av farger i et ellers stusslig rom.

«Å, Jesse, hvorfor har du kommet tilbake?» spør Amy kjærlig. «Du er den siste jeg har lyst til å dele rom med, hvis du skjønner.»

«Jeg savnet deg. Jeg hadde lyst til å treffe deg, og hvis dette er det eneste stedet vi kan være sammen, så er det her jeg vil være. Skjønner du?»

«Du lyver, men jeg har savnet deg også. Ikke for det, Ryan og Luke er greie nok, men de kan være utrolig irriterende.»

«Mamma sa at de også er tilbake. Ja ja, vi får gjøre det beste ut av det: drømmelaget er gjenforent, folk får bare passe seg.»

Jentene ler og klemmer hverandre igjen.

«Vet de at jeg er tilbake her?» spør Jesse.

«Ja, de kom innom for å plage meg for litt siden og fikk se bildene. Faren din var her før i dag.»

Jesse kaster et blikk bort på sengen som venter på henne. Veggen på den andre siden er dekorert med familiebilder, plakaten med Taylor Swift og en med Harry Styles, den andre yndlingsartisten hennes. Faren har vært her og hengt opp alt sammen for henne igjen. Hun smiler. De kjæreste eiendelene og minnene hennes er alltid pakket ned i en liten koffert, klare til å bli fraktet hjemmefra til et rom på et sykehus, og hun og Amy vitser stadig om at dette har vært normalen for dem begge i lang tid. «Har ikke alle ungdommer en sånn koffert som er pakket og klar? Sitter ikke alle andre også og gleder seg til å dra tilbake til barneavdelingen?»

«Jeg ser at du fremdeles synes Harry er kjekk», erter Amy.

«Men se på ham, da. Han har så fin stemme også.»

«Til å være mann, kanskje. Har du hørt at Chappell Roan kanskje skal ut på turné igjen?»

«Kanskje, ja. Det hadde vært så kult!»

Amy ser at Mandy og Sam lister seg forsiktig inn på rommet. «Hei, Mrs. Morgan», roper hun. «Hei, Sammy, er alt bra med deg?»

«Hei, Amy, hvordan går det?» spør Mandy.

«Supert!» svarer Amy og ser skyldbevisst på Jesse. «Greit nok, mener jeg, Mrs. Morgan.»

Sam har ikke svart Amy og stirrer fortsatt ned på føttene sine. Jesse flytter blikket raskt fra moren til Sam og griper spillkonsollen Amy slengte fra seg på sengen.

«Hva spiller du?»

Innen Amy rekker å svare, har Jesse slått på spillet.

«Ah … barnemat. Kom igjen, jeg skal knuse deg.»

«Jesse, da, sånn snakker vi ikke», kommer det automatisk fra Mandy.

«Unnskyld, mamma.»

«Kjør på», roper Amy, slår konsollen ut av hendene på Jesse og avslutter spillet som Jesse hadde begynt på. «Min tur.»

Mandy plasserer kofferten på sengen til Jesse og begynner å legge innholdet i kommoden som står like ved. Det nyeste familiebildet settes på nattbordet. Sam legger seg godt til rette på Jesses seng.

«Når kommer pappa?» spør han furtent.

«Han kommer snart, han måtte på jobb», sier Mandy til sønnen og rufser ham i håret.

«Han må alltid på jobb», snapper Sam tilbake. Han finner en behagelig liggestilling på sengen og følger med på jentene som spiller, og mens de ler og dulter borti hverandre, blir blikket hans langsomt mykere og muntrere.


KAPITTEL 3

«Ønskestiftelsen.» En eller annen klasker Alex Daniels i skulderen med påtatt jovialitet.

Alex sitter bøyd over konsollen på arbeidsplassen sin, omgitt av skjermer. Hver av skjermene har ruter som er fylt med koder og animasjonssekvenser som avspilles i takt med tidslinjene som ruller og går nederst. På sidene er det paneler med referanser og merknader som skal vurderes, tilføyes eller slettes. For et utrent øye er Alex’ jobb komplett uforståelig. Hver dag sitter Alex i dette vindusløse rommet sammen med flere andre menn og kvinner, og alle jobber med å skape en virtuell verden som skal sendes hjem til folk over hele verden gjennom skjermer og headsett.

Alex velger å ignorere sjefen og rister hånden av seg mens han fortsetter å stirre på skjermen. Snart fyller han tretti år, men han ser langt yngre ut. Hvor han har fått de ett hundre og åttiåtte centimeterne fra, aner han ikke, men det var i hvert fall ikke fra moren. På de ytterst få bildene han har av dem sammen, fremstår hun som liten og sped. Ut fra bildene å dømme har han arvet den olivenfargede huden og det uregjerlige mørke håret fra henne. Håret hans er krøllete og umedgjørlig og pleier å stritte til alle kanter etter en dag ved skrivebordet, slik som nå. Alex husker vagt at moren pleide å kalle ham Aleksander den store, som tyder på at han har en eller annen tilknytning til Hellas. Utover dette er opphavet hans et mysterium, det samme gjelder faren som han aldri fikk vite noe om.

«Ønskestiftelsen, Alex, hørte du hva jeg sa?»

«Jeg skulle ønske du ville gå tilbake til kontoret ditt og la meg fortsette å gjøre det du betaler meg for. Det er det jeg ønsker meg akkurat nå.»

Ian Williams, som er svigersønnen til eieren av TriOptic Studios og nepobaby i ordets rette forstand, snurrer stolen til Alex rundt og lener seg forover, altfor nær ansiktet hans.

«Organisasjonen, din idiot. Ønskestiftelsen, vet du? De som skaffer syke barn en reise til Disneyland eller et møte med en fotballhelt, et eller annet som de blir glade for. Det er det jeg mener.»

«Ja vel? Men jeg vet ikke hva du vil, og jeg må fortsette her.» Alex snurrer stolen besluttsomt tilbake igjen. Med musen flytter han en animasjonssekvens inn i en live-karakter som spiller det samme spillet, og følger med på tidslinjen som forlenges på den ene skjermen og forkortes på den andre.

Ian ser seg rundt på arbeidsstasjonen til Alex og plystrer for å påkalle oppmerksomheten til de andre i rommet, som alle lytter intenst mens de later som de følger med på skjermene sine.

«Alex, jeg må si det overrasker meg at du ikke har hørt om en så velansett stiftelse. Se på deg der du sitter, fullstendig oppslukt av deg selv. Ingen bilder, ingenting personlig … Du er visst en skikkelig einstøing, du? Enten det, eller så har du en mørk hemmelighet …»

Alex mister konsentrasjonen og ser seg omkring på kollegenes arbeidsstasjoner. Han er blitt presentert for alle ektefellene og barna gjennom fotografier, han har svart høflig hver gang noen stolt har vist frem kunstverket som fireåringen lagde i barnehagen: «Ja, helt klart en ny Picasso der, Steve, du burde melde ham på kunstskole.» Han bidro raust til Sarahs bryllupsgave da hun giftet seg med Claire for et par måneder siden. Selv har Alex ingen slike anledninger å feire. Folk er neppe særlig interessert i å spleise på en gave til hunden hans, det eneste selskapet han har hjemme.

Dette er Ian fullt klar over, og det provoserer Alex at han påpeker det foran alle kollegene. Alex knytter nevene og strammer kjeven, men har ikke tenkt å gi Ian fornøyelsen av å vise at det påvirker ham. Han trekker pusten dypt, samler seg og skyver stolen så langt forover som mulig for å øke avstanden mellom seg og den arrogante sjefen. Han kunne ha reist seg og sett ham i øynene – i så fall ville han ha sett ned på Ians skallede isse. Men akkurat i dag føler han seg ganske raus, så han nøyer seg med å strekke ut de lange bena for å få mer plass, slik at Ian må ta et skritt bakover og snubler litt i prosessen. Han er kanskje sjefen, men alle vet at det bare er fordi han giftet seg med datteren til Frank.

«Ian, hva vil du? Jeg holder på å slå sammen animasjonene og realfilmsekvensene i sluttversjonen av Piggrokkene – havets herskere.»

«Jeg har en veldig viktig jobb til deg. Ørlite grann begeistring og takknemlighet ville ikke skade.»

«Ian, jeg sa jo at jeg har det travelt.»

«Det er ikke den rette innstillingen, Alex. Uansett hva jeg ber deg om, vil jeg heller høre: ‘Takk, Ian, jeg kan godt hjelpe til, få høre hva det gjelder.’»

«Ja vel, da. Takk, Ian, jeg kan godt hjelpe til, få høre hva det gjelder.»

Ian velger tydeligvis å overse den sarkastiske tonen. «Du må være på barnesykehuset klokken tre i morgen. Der skal du møte en sosionom som heter, eh, eh … hva var det hun het?»

«Jeg vet ikke, Ian, hvordan skal jeg vite det?»

«Kelly. Det var det. Kelly et eller annet. Det spiller sikkert ingen rolle, det kan umulig finnes flere sosionomer der som heter Kelly. Uansett, det er et barn der, en ung jente, som vil lage en video til familien. Hun er visst veldig syk.»

«Hei, vent nå litt, hva er det du snakker om?»

«Nå må du høre etter, slutt å tøyse. Frank, altså han som betaler lønnen din–»

«Og din», skyter Alex inn.

Uttalelsen får Ian til å stoppe opp et øyeblikk. Han kan ikke fordra å bli minnet på at han er svigersønnen til sjefen, det vet Alex veldig godt.

«Frank ble oppringt av en kompis som kjenner han som leder lokalavdelingen av Ønskestiftelsen, og han lurte på om vi kan gi denne ungen en unik videoopplevelse. Frank øyner selvsagt en mulighet til å skaffe oss litt positiv reklame for en gangs skyld, i stedet for all sytingen om at vi forgifter ungenes sinn. Jeg fikk følgende ordre av Frank: Kjør på, og sett den beste spilldesigneren du har på saken. Og Frank, for ikke å snakke om min elskelige kone Cheryl, kommer ikke til å bli fornøyd hvis vi skuffer ham.»

«Jaha. Så nå spør du selvfølgelig den beste spilldesigneren du har. Han som også har mest å gjøre. Spør heller Steve, han har barn, han er en bedre kandidat.»

På den andre siden av skilleveggen mellom kontorbåsene dukker Steve instinktivt for å gjøre seg usynlig. Alex legger merke til det og sukker. Det var verdt et forsøk.

«Dessverre vet både du og jeg og alle de andre designerne her at du er den eneste som virkelig kan dataanimasjon. Frank vil ha den beste, han spurte spesifikt etter deg. Jeg sa at du kommer til å sutre gjennom hele prosessen, men han vendte det døve øre til. I hans hode er saken avgjort. I morgen klokken tre. Barnesykehuset. Sosionom. Navnet fikk du.»

«Og hva hvis jeg nekter?»

«Hvis du hadde giddet å løfte blikket og titte ut av millenniumsboblen av og til, ville du oppdage at det er trange tider nå – hvis du sløser bort muligheten for litt god reklame, setter du jobbene til alle kollegene dine i fare. Din ville sannsynligvis ryke først.»

Alex og Ian ser hverandre inn i øynene et øyeblikk, så viker Alex med blikket og ser seg omkring i rommet. Én etter én nikker kollegene taust til ham før de snur seg vekk. Ikke noe press altså, tenker de alle sammen. Ta en for laget, alle vet at TriOptics kunne trenge et løft akkurat nå.

«I morgen klokken tre», gjentar Ian. «Ikke vær sen», bemerker han til Alex på vei ut.

Steve reiser seg langsomt og går rundt til kontorbåsen til Alex. Han er pappa til to småbarn, tanken på en alvorlig syk ung jente på barnesykehuset skremmer sikkert vettet av ham.

«Synd, det der. Du vet hvordan han er når svigerfaren ber ham om noe.»

«Ja, det er ikke måte på hvor langt han strekker seg for å føye Frank.»

«Det blir ikke lett, må jeg si …» Steve rister på hodet. «Det er sånt en pappa, en forelder, håper du aldri blir nødt å oppleve. Det er kanskje lettere for deg, da …»

Alex sukker. Steve mener det godt, det vet han, men det er vanskelig å ignorere den underliggende antydningen om at han ikke har noen å ta vare på.

«Vi hjelper til alle sammen, hvis du trenger oss.» Steve roper til de andre i rommet: «Ikke sant? Folkens? Er dere med? Vi skal hjelpe Alex, ikke sant?»

Den halvhjertede mumlingen fra de andre, som fremdeles har blikkene festet på skjermene, inngir ikke særlig tillit hos Alex.

Én etter én skrur kollegene til Alex av datamaskinene. I det trange rommet flimrer det i skjermer da de sakte, enkeltvis og i små grupper, drar hjem for kvelden. De ler og småprater, roper god natt til Alex og formaner ham, slik de gjør hver kveld, om ikke å bli sittende for lenge. Sistemann som går, slår av taklysene og det vindusløse rommet blir liggende i halvmørke, med unntak av alle skjermene som omgir Alex, kaster lys over ham og gir ham et fargerikt skjær.

Langt om lenge reiser Alex seg, strekker på kroppen og ser seg rundt, og det går opp for ham at alle har gått, igjen. Hele dagen har han vært distrahert, samtalen med Ian ødela all konsentrasjon.

«Ingen vits i å bli her», sier han til seg selv.

Han slår av maskinene, finner motorsykkelhjelmen under skrivebordet, griper skinnjakken fra stolryggen og får den på seg med en viss møye mens han sender hjelmen fra den ene hånden til den andre. Humøret er dystert, han er irritert over å ha fått et oppdrag utenfor kontoret, og han misliker sterkt at Ian ga ham det i alles påsyn slik at det ble umulig å si nei. Han har aldri vært særlig sosialt anlagt og liker jobben sin, der han kan sitte for seg selv i det langstrakte rommet, ignorere de andre og for det meste bli ignorert selv.

Alex kjører ut av parkeringskjelleren og blir overrasket over det sterke solskinnet utenfor. Som oftest kjører han hjem mye senere, etter at det er blitt mørkt. Turen hjemover tar lengre tid enn vanlig, og humøret blir ikke akkurat bedre av at han må navigere gjennom rushtrafikken. Enda en grunn til å jobbe sent.

Han svinger inn i blindgaten i forstaden der han bor, der naboungenes sykler og rullebrett ligger henslengt foran husene, og basketballkurver henger over garasjeportene. Han senker farten, en kan aldri vite når en unge finner på å løpe over gaten på vei hjem til middag etter å ha vært ute og lekt. Han kjører inn foran det velstelte rekkehuset, der plenen er perfekt klippet fra fortauskant til husvegg og hagen er fri for blomster eller busker som trenger stell. Innkjørselen fører rett inn i garasjen, der den gamle bilen venter på å få selskap av motorsykkelen. Han trykker på fjernkontrollen og kjører rett inn uten å stoppe. Huset er den eneste luksusen Alex tillater seg. Det og motorsykkelen, en Ducati Panigale han sparte til i et helt år og er veldig stolt av.

TriOptic Studios lønner ham svært godt, og det gjør ham egentlig mer engstelig enn tilfreds. For første gang i livet har han et ordentlig hjem, et trygt sted som bare er hans, som ingen kan tvinge ham til å flytte fra på kort varsel. Alt er slik han liker det: minimalistisk, rent og pent og selveid. Oppveksten i fosterhjemsystemet, der han ble sendt fra det ene huset til det andre, ga ham motivasjon til å jobbe og spare penger til å kjøpe sin egen, trygge bolig. Ians trussel om at jobben hans, og dermed tryggheten, står på spill, trigget Alex på en måte han helst ikke vil erkjenne. Alex’ barndom var langt fra perfekt. Riktignok var han sunn og frisk, men han var også ensom og fant trøst og selskap i nettspill. Ingen av omsorgspersonene hans klaget på at han satt for mye foran skjermen eller sa at han kom til å bli firkantet i øynene, kommentarer som andre barn visstnok fikk av sine foreldre. Han skulle ønske noen hadde brydd seg om ham slik folk tydeligvis bryr seg om denne syke jenta. Det er ikke hennes feil, han vet jo det, men det er likevel vanskelig ikke å føle bitterhet over at andre har familie som kan gi støtte. Alex lar hjelmen ligge på motorsykkelsetet og går inn i huset gjennom den innvendige døren. Innen han rekker å åpne munnen, blir han møtt av en diger golden retriever som hopper opp for å få den vanlige klemmen.

«Hei, Max, hvordan har dagen vært, kompis? Som den pleier, eller? Min også. Eller, ikke helt, jeg skal fortelle om det etterpå.»

For første gang i dag smiler Alex, Max har en egen evne til å jage bort sørgmodighet og sinne. De gjennomfører velkomstritualet med klapping og kosing før Max henter yndlingsleken, som Alex må kaste bortover den lille entreen. Da de har lekt en stund, skifter Alex til shorts, T-skjorte og joggesko. «Det er litt for tidlig å spise, skal vi gå en tur før middag?» Max hopper oppspilt opp og ned da han hører ordet ‘tur’, og Alex fester et hundekobbel til halsbåndet.

Alex og Max går ut av huset og holder jevnt tempo mot parken i enden av gaten. Der tar Alex av kobbelet så Max kan løpe fritt. Han lener seg mot et stort eiketre og betrakter Max mens tankene vandrer tilbake til samtalen med Ian. Innerst inne har han alltid hatt et ønske om å starte for seg selv, bygge opp sitt eget foretak, gjøre ting på sin egen måte i stedet for å jobbe for TriOptics, men frykten for å miste stabiliteten han har jobbet så hardt for, gjør ham redd for å hoppe i det og bli sin egen sjef. Senere en gang, kanskje.

Alex setter opp farten på løpeturen hjemover og lengter etter å komme tilbake til det trygge huset, komfortsonen. Han sparker av seg skoene da han kommer inn på kjøkkenet, fyller matskålen til Max med tørrfôr og bærer den ut i entreen. Tanken på at han må dra til sykehuset i morgen har tatt fra ham matlysten.

«Kom, kamerat, du kan spise på rommet mitt.»

Alex åpner døren til kontoret, skrur på en liten lampe og setter matskålen til Max ved siden av en av de mange hundesengene. I det dempede lyset setter Alex seg ved et stort skrivebord og slår på skjermen han har rett foran seg. Én etter én våkner alle de andre skjermene til liv og skaper et kaleidoskop av farger. Over skjermene ruller datakoder og en rekke animasjonsfigurer, som er skapt ved hjelp av kunstig intelligens og visker ut grensene mellom det som er ekte og falskt. Drømmen hans er å gjøre det mulig for vanlige folk å lage en film om livet sitt, med en kvalitet som overgår alt som hittil har vært lagd. Hjemmelagde videoer kombinert med hans spesialfelt: dataanimasjon. Da kan vanlige familier lage videoer som viser hvem de var og hva de drev med, og bevare dem for ettertiden. Familie. Den ene tingen som ikke ble ham til del. Den ene tingen han skulle ønske at ingen barn måtte vokse opp uten. Et svakt smil brer seg om munnen hans da han leser den korte teksten som er lagt over alle bildene som vannmerker: ‘Designet av Alex Daniels, patentsøkt’.

Etter at Max har slukt middagen sin, overser han den komfortable hundesengen og plukker opp et lite kosedyr. Han krøller seg sammen ved føttene til Alex, legger kosedyret under haken og slår seg til ro for kvelden.
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