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Om forfatteren

William Älgebrink, født 1997 og bosatt i Jokkmokk, er kommunikatør og filmskaper. Han har blant annet gått på Jakobsbergs forfatterskole og manusutdannelsen Story Masterclass på Gotland. Han har fått Bok & Bild Luleås novellepris år 2020 med Jag blöder som vilken annan son som helst og både skrevet og regissert kortfilmen Så låt sorgen komma (2023). Huset ved elvens ende er hans debutroman.
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Om oversetteren

Eli-Ann Tandberg har lang erfaring som oversetter av engelskspråklig og svensk skjønnlitteratur. Hun har jobbet i forlagsbransjen i mange år, og er nå oversetter på heltid. De seneste årene har hun oversatt forfattere som Matt Haig, Richard Osman, Emma Hamberg og Liz Moore til norsk. Hun er medlem av Norsk Oversetterforening.


Om boken

I de urgamle skogene, ved elven utenfor Jokkmokk bor bussjåføren Dylan alene i et gammelt hus. Savnet etter storesøster Ella-Kajsa kveler ham, men han håper likevel at hun en dag vil komme tilbake. Han er overbevist om at hjertet hans krymper for hver dag som går – og at han trenger et annet menneskers blod for å kurere det.

En liten gutt reiser med Dylans buss til og fra skolen hver dag. En snørik ettermiddag følger han med moren sin til butikken samtidig som Dylan når et dramatisk bunnpunkt. Her begynner en kamp på liv og død.

Dylan må redde sitt hjerte – gutten må redde seg selv.


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.

 

 

Originalens tittel: Huset vid Pärlälvens slut

Copyright © William Älgebrink 2024.

Første gang utgitt hos Romanus & Selling, Stockholm, Sverige.

Publisert på norsk etter avtale med Bonnier Rights, Stockholm, Sverige.

Norsk utgave 2026 © Aschehoug AS, Oslo

www.aschehoug.no

Omslag: Elina Grandin

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2026

 

ISBN 978-82-03-45842-2

 

 

 


Til mitt indre barn.

For at du viste vei.


1

Ella-Kajsa ser det Ella-Kajsa hører.

Elven som beveger seg fremover i vindstille sommervarme. Linerla som synger utrettelig for alle som vil høre på. Trærne som gynger i nølende harmoni når brisen har samlet nok krefter til å stryke forbi i et lett åndedrag. Ella-Kajsa lukker øynene da den kommer. Lar øyevippene hvile mot huden. Hun legger ned notisboken og trykker knærne mot brystet der hun sitter. Omfavner beina, borer føttene ned i grusen i strandstripen. Breddene av Pärlälven er egentlig ikke mye til strand, men hvis hun ikke ser det hun hører, og i stedet bare kjenner det hun hører, da kan hun være langt herfra. Hvis hun følger vannveien østover, driver videre med Luleälven, vil hun til slutt renne ut i Bottenviken. Det er i det minste en begynnelse. Så, hvis hun flyter på ryggen og lar elven bære henne til Luleå, og deretter hopper på natttoget, da er hun snart fremme.

I hodet er Ella-Kajsa halvveis til Uppsala da hun hører det hun ikke ser: gutteføtter i skogen bak henne. Myke føtter – som ett med jorden og mosen – men ivrige. Det er det som avslører ham. Men hun har ikke tenkt å legge merke til ham, ikke ennå. Han kan få tro at han er usynlig en stund til. Hun unner ham spenningen, de enkle gledene ved å være barn, følelsen av at det som skjer nå, er det eneste som finnes. Fortiden strekker seg ikke lenger enn til brenneslen han brente seg på i dag tidlig. Fremtiden? Den finnes ikke. Å lengte seg bort er ikke engang et alternativ, selve tanken en grå Rubiks kube.

Hun liker det. Liker bildet, og hvordan det lyder i hodet. Hun åpner notisboken. Skriver det ned for ikke å glemme. Prøver ikke å gruble for mye over om det kan bli noe. For da blir det ingenting. Det er loven. Ella-Kajsa klikker inn spissen på kulepennen. Smyger frem et smil.

Over skulderen sier hun: «Den som heter Dylan og lister seg bak ryggen, roper hei, kom og ta meg.»

Først er det stille. Så stille at hun begynner å tro at hun har innbilt seg det. At hun faktisk bare hører det hun ser, at sansene er begrenset på den måten. At hjernen kan få en til å tro hva som helst. Bare den er overbevisende. Men så hører hun gutteføttene igjen. Tyngre enn tidligere, nå som luften er gått ut og de ikke lenger svever frem i knitrende forventning.

Dylan synker ned i skredderstilling ved siden av henne.

«Hei, kom og ta meg,» sukker han.

Ella-Kajsa dulter til ham med en albue i siden. «Tok deg.»

«Hørte du meg hele tiden?» Han ser ut over elven da han sier det.

Ella-Kajsa flirer. «Ikke hele tiden.»

Han nikker.

«Er det rastløsdager?» spør hun.

Han nikker igjen. «Ja.»

«Hva driver Vincent og guttene med, da?»

«Dro til Skroten.» Så slipper han ut et guttesukk. «Jeg fikk ikke være med.»

«Hva gjør de der borte, egentlig? Vet du det?»

Han trekker på skuldrene. «Skyter laks i elven. Tenner på ting. Og sånt.»

Ella-Kajsa ler. «Og det syntes du hørtes gøy ut?»

«Jeg har jo ikke noe bedre å gjøre.»

Han ser opp på henne med munnen i en strek. Hun tar øyekontakten som et kompliment. Sparer det til neste gang det skjer. Hun er usikker på om han i det hele tatt vet hvordan Vincent ser ut, eller om han ville ha kjent igjen moren blant andre mødre. Faren har han nok sett i øynene av og til, når hun tenker etter. Men som oftest er blikket i bakken.

«Hva gjør du?» Han setter pekefingeren på notisboken hun har i fanget.

«Skriver.»

«Skriver hva da?»

Ella-Kajsa tenker seg om en stund. Legger hodet på skakke.

«Ord,» sier hun. Og fortsetter: «Ord som blir setninger …»

«Ord som blir setninger som blir noe som er verdt å lese,» fullfører Dylan. «Jeg vet det.»

Hun rekker ham boken, oppslått på siden med den nyskrevne linjen.

«Vil du lese?»

Dylan tar den imot og bøyer hodet over sidene. Hun ser at han konsentrerer seg. Furer danner seg mellom øyebrynene, og han former ordene med lydløse lepper. Han rister på hodet og begynner om igjen flere ganger. Gnir den ene håndflaten over pannen som om han prøver å holde fast hodet. Ella-Kajsa er usikker på om han klarer det, så hun strekker ut en hånd. Vil tilby seg å lese høyt for ham. Men han gir seg ikke. Han vrir litt på seg, bort fra henne, kanskje for å få være i fred. Etter en stund gir han fra seg et kort hyl.

«Det er for mange ord,» klager han og gir henne boken.

Ella-Kajsa kaster et blikk på diktet. Det er korte setninger med mye luft. «Dyllo,» sier hun. «Det er jo ikke et langt dikt.»

«Jeg vet det,» freser han. «Men jeg blir liksom avbrutt. I hodet. Jeg leser alle ordene samtidig.»

Hun nikker. «Skal jeg lese høyt for deg?»

«Mm.» Han snur seg mot henne igjen, flytter seg litt nærmere.

Ella-Kajsa tar hånden hans og holder i den mens hun leser:

«Jeg må dra mot sør,

ingenting er som før,

jeg må komme meg bort herfra.

Hvordan jeg enn vender, hvordan jeg enn vrir,

kan nok aldri løse en slik grå

Rubiks kube.»

Da hun lukker notisboken, høres bare bruset fra elven. Linerla har gitt opp for lenge siden, og trærne står som stygge stokker i bakken. Livløse, nesten. Dylan vikler fingrene sine ut av Ella-Kajsas grep. Så bruker han begge armene til å klemme seg selv, klemme rundt så mye av kroppen sin som han klarer. Kroppen er ikke stor, så man kan jo se for seg at det burde gå. Nå høres skrik oppe fra gården. Lydene finner veien ned mellom stammene, til strandkanten der de sitter. Og kanskje er det på grunn av dem at solen går bak en sky.

Dylan ser på henne med store øyne. «Du skal vel ikke dra fra meg?»

Ella-Kajsa møter blikket hans, men akkurat nå er det hun som aller helst vil se vekk. I stedet trekker hun ham inntil seg, planter et kyss i hårbunnen hans og legger en lokk av håret hans bak øret.

«Hva slags søster ville jeg ha vært,» begynner hun, «hvis jeg ba om å få døpe minstebroren min, bare for å la ham i stikken ti år senere?»

«Mamma sa at du hadde fått brev,» sier han. «Fra storekusinen vår.»

Hun nikker. «Mamma har haukeblikk.»

«Hva sto det i brevet?»

Ella-Kajsa trekker på skuldrene. «Hun skrev om livet i storbyen, hva de gjør på skolen, ingenting spesielt.»

Dylan nikker kort.

«Ella,» sier han så.

«Ja?»

«Jeg er redd.»

Ella-Kajsa legger pannen mot tinningen hans. «Redd for hva da?»

«For hva som ville skje med meg hvis du ikke fantes.»
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