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Om forfatteren

Geir Ramnefjell (f. 1981) er tidligere journalist, kommentator og politisk redaktør i Dagbladet. Han jobber nå med fornybar energi og havvind. Kiruna er hans første bok.
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Om boken

Da et tog som frakter jernmalm til Narvik fra gruvene i Nord-Sverige sporet av midtvinters, stanset transporten av det som har blitt en kritisk råvare for opprustning og omstilling opp.

Var det russerne som sto bak, eller var det det grønne skiftet selv som sporet av? Og hvem saboterte maskinene som forbereder en ny gruve i Kiruna, med den verdifulle malmen og sjeldne jordarter som Europa trenger – akkurat der samefolkets reinsdyr har sin siste flyttvei?

Kiruna er en reiseskildring fra et spektakulært landskap som har havnet i sentrum for de sikkerhetspolitiske stormkastene i naturkrisens, klimakrisens og krigstruslenes tid. Her støter grønn omstilling sammen med stormaktsrivalisering, kappløp om strategiske ressurser og historier om overgrep mot den samiske befolkningen.

Samtidig er samfunnet helt avhengig av gruven, selv om den har medført at grunnen bokstavelig talt skjelver under kirunaboernes føtter.  

Det grønne skiftet skulle redde kloden. På veien har alt blitt komplisert – og farlig.


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.
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«Vid restaureringen af Juckasjerfvi kyrka anträffades inemot 100 lik under kyrkokoret om ni afser det vore af interesse att göra kraniemätningar, borde detta ske mycket snart emedan nya golfet med allra första kommer att inläggas.»

– Hjalmar Lundbohm, LKABs første direktør i Kiruna, i telegram til arkeolog Gustaf Hallström i 1907


 

Et kirkegulv brytes opp. Fram i dagen kommer omtrent hundre lik. Den første innskytelsen til LKABs direktør, statsgeologen, pioneren og samfunnsbyggeren Hjalmar Lundbohm, er å få tilkalt en arkeolog som kan utføre skallemålinger. Hvis det skulle være av interesse. Helst så snart som mulig. Et nytt gulv skal tross alt legges.

Historien om gruvevirksomhet og industrialisering i Kiruna er over hundre år lang. Den nye, storstilte utviklingen i dag står på skuldrene av den gamle, med beina godt plantet på det samme kirkegulvet. Fortsatt er det LKAB som driver gruven. Reindriftsnæringen må stadig vike. Historien gjentar seg ikke, men hvor mye tåler vi at den rimer?


 

Forord

Klimaendringer, naturødeleggelse og krigsfrykt. De tre tingene er som et råttent kinderegg. Klimatrusselen har de siste tiårene blitt anerkjent som en eksistensiell trussel, om ikke mot menneskeheten, så i alle fall mot samfunnet slik vi kjenner det. Samtidig har enda en erkjennelse sneket seg fram: Å bekjempe klimaendringene har også en pris. På samme måte som det moderne industrisamfunnet har forsynt seg grådig av ressurser og fortrenger natur i et enormt tempo og omfang, vil også omstillingen mot en verden nesten uten klimagassutslipp kreve sitt. Klimaomstilling og naturvern vil egentlig det samme – reparere kloden – men har likevel kommet i konflikt. Som om ikke det var nok: I 2025 setter krig, uro og økende stormaktsrivalisering problemstillingen i en skrustikke. Verdens nasjoner kjemper nå for å skaffe seg sikker tilgang på det de trenger av råvarer – og for å forsvare seg mot trusler.

Her oppe ved polarsirkelen, i Norge og i våre naboland, veves alt dette sammen i konkrete historier, på konkrete steder, men omtales og forstås sjelden slik. Denne boka er et forsøk på det.

Diskusjonen om hvordan man skal håndtere klimaomstilling og bevare natur, er så stor at den kan fylle et helt bibliotek. Jeg bet meg særlig merke i dette motsetningsforholdet som journalist og kommentator, da jeg dekket klima- og miljøspørsmål i en årrekke før jeg ble så oppslukt av temaet at jeg byttet beite. Nå jobber jeg med grønn omstilling i et selskap som skal bygge havvind, og problemstillingen har rykket enda nærmere: Hva slags samfunn vil vi ha? Fornybar energi, gruver og annen infrastruktur trenger plass. Vi skal i praksis bygge om verden så den fungerer i en ny, utslippsfri versjon. Alternativt kan en selvsagt forsøke å løse klimautfordringene på en annen måte. Vi kan kutte forbruk, leve enklere. Gå ned i levestandard. Debatten er både praktisk og filosofisk.

Min tilnærming er først og fremst politisk. Jeg tror man må få til en omstilling som kan vinne folkelig støtte i valg. Den må derfor være både grønn og økonomisk trygg for folk flest. Da tvinger en vanskelig erkjennelse seg fram: Den grønne omstillingen vil kreve ressurser og inngrep i naturen som vil gå på bekostning av noe – og noen. Slik vil den grønne omstillingen bli en omkamp om industrialiseringen og et møte med fortidas spøkelser, ikke bare når det gjelder naturinngrep, men også overgrep mot et helt folk med et levevis som er intimt forbundet med denne naturen. Kan vi virkelig tåle ny urettferdighet mot noen av dem som har fått føle modernitetens skarpe ende i hundrevis av år?

Og hvordan skal vi løse alt dette mens verden nærmer seg kokepunktet, ikke bare på temperaturskalaen, men på slagmarken og i diplomatiet?

Å finne ut av det er umulig bak et skrivebord, for eksempel fra kontoret der jeg sitter nå, noen få hundre meter hjemmefra, et steinkast fra nestsiste trikkestopp på Ljabru-linjen i Oslo. Utsynet til verden er for så vidt upåklagelig herfra, særlig med den én meter brede, buede pc-skjermen foran meg. Men virkeligheten er bredere enn skjermen og større enn utsikten fra kontorvinduene. Jeg ser ut mot en smal stripe av den store kirkegården på Nordstrand, mens jeg leser om kirken i Jukkasjärvi, den som fikk nytt gulv. Den grønne omstillingen er vanskelig nok i teorien, men hvordan skal den kunne fungere i konfliktfylt og kaotisk praksis?

Jeg reiste nordover for å forsøke å finne svar.


1.

På sporet av en avsporing

Denne boka skulle egentlig ikke handle om geopolitikk, men temaet har tvunget seg fram. I dette tilfellet kom det rullende, på et godstog med jernmalm fra gruvene i Kiruna i Sverige den 26. februar 2024. Og dermed sto jeg her, ved Narvik museum, åpent mandag, onsdag og fredag. På denne torsdagen i september var det eneste tegnet til liv en robotgressklipper som sto og stanget mot overmakten utenfor på gressplenen. Den «glimrende utsikten» ned mot havnen, som museets nettsider lokket med, var gjengrodd med buskas.

Da Tyskland angrep Norge 9. april 1940, var Narvik ett av hovedmålene. I havnen var det kaos. Det tyske lynangrepet senket panserskipene «Eidsvoll» og «Norge», som lå ute i fjorden. 276 av et samlet mannskap på 372 omkom. En overraskende gripende steinskulptur i byens minnepark skildrer dramaet. Sjømenn, hugget fram i stein er fanget i dødsøyeblikket på vei nedover i dypet ute i Ofotfjorden, mens virvlende, iskald sjø tårner seg over dem i en mørk vannsøyle. Narvik var strategisk viktig. Hitlers krigsmaskin ville sikre seg kontroll over den isfrie utskipningshavnen for jernmalm fra Kiruna og Nord-Sverige. Etter få timer overga byens NS-ordfører Narvik. Norske og allierte styrker gjeninntok byen 28. mai etter harde kamper, men i begynnelsen av juni trakk de seg ut igjen fordi de allierte måtte prioritere striden på kontinentet. Narvik og kontrollen med jernmalmen var tapt.

Narvik er fortsatt strategisk viktig, mer enn de fleste nordmenn antakelig tenker over. Vi er på nytt på vei inn i en spent sikkerhetspolitisk situasjon, der kontroll over kritiske råvarer og verdikjeder er blitt viktigere enn frihandel og globalisering. Verden står igjen i en opprustning. I tillegg er vi midt i en klimaomstilling som krever ressurser og råvarer, ikke bare jern denne gangen. Sjeldne jordarter, som det også finnes forekomster av i Kiruna, trengs i blant annet elbiler og vindturbiner. Narvik er stadig et helt avgjørende punkt på ruta ut i verden for eksporten fra Kiruna. Du trenger ikke fri sikt fra den rufsete plenen utenfor Narvik Museum for å se det enorme kaianlegget, prydet med den svenske gruvegiganten LKABs logo. Havnen, som i mange avindustrialiserte kystbyer er preget av fancy, nybygde kontorlokaler, restauranter og kulturbygg, er i Narvik fortsatt LKABs endetarm. Her ender toglinjen med malmen. Skinnegangen bukter seg det siste stykket langs vannkanten og munner ut i lagerbygg og dypvannskai.

Både endetarmer og Narvik får ha meg unnskyldt. Kaia er enormt viktig. Kiruna-gruven produserer i dag 85 prosent av all jernmalmen i Europa, og Narvik skiper ut brorparten. Hvis dette stopper opp, får det dramatiske konsekvenser. Og det var nettopp det som skjedde.

Togstrekningen mellom Kiruna og Narvik har ulike navn på hver side av grensen. I Norge er vi så fornøyde med å ha en toglinje så langt nord at vi kaller den Ofotbanen. I Sverige er de litt mer direkte: De kaller den «Malmbanan». Hvert døgn kjører ti godstog fullastet med jernmalm distansen fra Kiruna til Narvik.

26. februar 2024 var andre gang på kort tid at et godstog fra gruveselskapet LKAB sporet av på denne strekningen. Den første avsporingen skjedde 17. desember 2023, på omtrent samme sted, midt i snøkavet ved Vassijaure like ved grensen til Norge. Avsporingen førte til et opphold på 49 dager i malmtransporten. Jernmalm verdt 5 milliarder kroner hopet seg opp på industriområdene i Kiruna og Svappavaara i Sverige. LKAB meldte om at selskapet tapte 100 millioner svenske kroner per dag. Tiden med togstans førte også til store leveringsforsinkelser. Selskapet annonserte at det ville ta fram til 2030, kanskje lenger, før det var à jour med levering fra malmhaugene som hadde hopet seg opp. [1] Etter mange ukers reparasjonsarbeid åpnet strekningen igjen 4. februar. Da toget sporet av for andre gang bare tre uker senere, satte politiet i gang etterforskning med mistanke om sabotasje. Men var refleksen riktig – kunne dette virkelig være villet? Den svenske havarikommisjonen var raskt ute med å si at det foreløpig ikke var noe som tydet på det. [2] Men i en tid med et stadig økende omfang av hybride trusler var det avgjørende å gå grundig til verks. Undersøkelsene ble snart satt i gang, for hva var det som foregikk?


2.

Mot Riksgränsen

Det deltidsåpne Narvik Museum forteller «historien om Ofotbanens bygging og drift» og «byr på billedspill, modeller, filmer og ʻtogtur’ i en autentisk motorvogn». Jeg har heldigvis sikret meg billett for å oppleve ekte vare og klyver ombord i SJs togsett som skal ta meg fra Narvik til Kiruna. Togsettet er knapt større enn motorvognen på museet. Lokomotivet trekker tre vogner, og det er godt med plass ombord.

Utsikten på vei opp mot Riksgränsen er spektakulær. Reisen føles som en kombinasjon av fjordcruise på Vestlandet og togtur med Bergensbanen på Hardangervidda. I motsetning til trikkelinjen hjemme på Ljabru går stort sett hele turen på enkeltspor. Fjellsidene stuper ned i fjorden mens toget slynger seg opp mot de høyere fjellpartiene. Det virker, for så vidt, greit dimensjonert for dette søte, lille toget. Tanken på at linjen ble ferdigstilt i 1903, og at den har vært Europas kanskje viktigste transportåre for jernmalm i over 120 år med enorme, daglige fraktvolumer, er likevel både svimlende og pussig. Kynikere sier gjerne at sivilisasjonen er en tynn ferniss, men selv i et slikt perspektiv framstår dette bidraget påfallende spinkelt. Sabotasje eller ikke; denne toglinjen framstår som ytterst sårbar. Særlig på norsk side av grensen føles strekningen tidvis som en togtur på vei opp til Flåklypatoppen i Kjell Aukrusts univers. Det er bare hengebrua som mangler. Vi stopper på et sjeldent parti med dobbeltspor og blir stående i det som virker som en evighet. Et godstog dundrer forbi med de karakteristiske, åpne malmvognene. Jeg slutter å telle før jeg kommer til det som er fasiten: 60 vogner per tur. Med 10 daglige turer blir det 600 vogner i døgnet. Slik får LKAB fraktet ut jernmalm tilsvarende seks Eiffeltårn fra Kiruna-gruven – hver dag.

Etter tre slike forbikjøringer nærmer vi oss Vassijaure. De andre passasjerene er naturligvis uberørte av det faktum at vi nærmer oss åstedene for togavsporingene vinteren før. Jeg føler meg derfor en smule ubekvem og må undertrykke min uro for ikke å vekke mistenksomhet da jeg først strekker hals og så reiser meg og går med raske skritt fram og tilbake i togvognen for å forsøke å finne best mulig utsiktssted. Kan man fortsatt se vrakrester eller avtrykk i landskapet? Nei. Jeg går til konduktørene som sitter på pauserommet ved den lille kiosken ombord på toget og kjøper en kaffe for tilforlatelig å kunne spørre om det var her avsporingen skjedde. Jeg får et fraværende svar fra hun som serverer meg koppen: «Jo da, det var her», før hun legger til: «Men de tror ikke lenger det var sabotasje.» Holdningen til avsporingen er avslappet, men serveringen tas det ikke lett på. Utvalget av noe å spise ved siden av, «fika» som de kaller det, er overraskende stort. Svenskene har alltid tatt snacks og småretter på større alvor enn oss nordmenn. Og kaffen er billig. Det er godt å være i Sverige.

I påvente av at årsaken til avsporingene skulle avklares gjennom politiets etterforskning og havarikommisjonens endelige rapport, har de med jevne mellomrom dukket opp i mediene, også norske, som eksempler på hvordan hybride angrep kan ramme oss der det smerter mest. I mai 2024 ble avsporingene på Malmbanan nevnt i en større reportasje i Financial Times sammen med en rekke andre eksempler i andre europeiske stater. [3] Etterretningstjenester i flere land advarte om russiske planer for «voldelige sabotasjeaksjoner på tvers av kontinentet, mens landet innstiller seg på en permanent konflikt med Vesten», meldte den britiske avisa. «Russland har allerede mer aktivt begynt å forberede fordekte bombeangrep, brannstifting og skader mot infrastruktur i Europa, direkte og via stedfortredere», fortsatte artikkelen. Financial Times framholdt at de svenske sikkerhetstjenestene mistenkte at en «statlig støttet aktør» kunne stå bak «nylige avsporinger» i Sverige.

Nyhetssaken vakte straks oppsikt hos søta bror: «Svensk jernbane, havner og energiforsyning kan være mulige mål.» «Slike angrep er ikke noe nytt, men opplysningene indikerer en mer samordnet og aggressiv kampanje», skrev det svenske telegrambyrået TT, som siterte og bygget ut den oppsiktsvekkende nyheten.

Daniel Jonsson, forskningsleder ved det svenske Totalförsvarets forskningsinstitut, var sitert i TT-saken. Han trakk analysen i retning av krigen i Ukraina og pekte på mulige motiver for russisk sabotasje: «Hvis folk ser en kobling mellom støtte til Ukraina og reell risiko, håper man at den folkelige støtten vil minke.» Men det var jo ikke påvist en kobling mellom avsporingene og russisk sabotasjevirksomhet. Sveriges statsminister Ulf Kristersson forsøkte på samme tid å både avkrefte og understreke alvorligheten i sine kommentarer til avsløringen fra Financial Times. Til Sveriges radio uttalte han at de foreløpige undersøkelsene fra den svenske havarikommisjonen tydet på at avsporingen på Malmbanan var en ulykke. Men samtidig bekreftet han opplysningene om at europeiske, og svenske, etterretningstjenester «har et klart bilde av at Russland har mer omfattende planer og vilje til sabotasje enn tidligere». [4]

Landskapet var med andre ord uoversiktlig. I august 2024 ble sjefen for den norske sikkerhetstjenesten PST, Beate Gangås, intervjuet i Dagbladet i en sak som også pekte mot avsporingene på Malmbanan. [5] PST-sjefen la vekt på risikoen for angrep via stedfortredere og advarte kriminelle i Norge mot å ta oppdrag fra russerne. Gangås sa at PST er kjent med at russisk etterretning har tatt kontakt med kriminelle via sosiale medier og ulike telefon-apper. «Det er også slik at de som får og tar på seg oppdrag, ikke nødvendigvis forstår hvem som egentlig er oppdragsgiver», uttalte Gangås.

Av hensyn til flere løpende saker ville hun ikke være mer konkret enn å si at PST undersøkte hendelser som også det ordinære politiet etterforsket, skrev Dagbladet. Avisa meldte videre at den var «kjent med at PST blir løpende orientert om minst tre forskjellige etterforskninger av politiet. Hendelser av det som kan være sabotasje, utført for russisk etterretning». De tre sakene ble så listet opp i artikkelen: «Skader på kablene fra Norge til Svalbard, det som synes å være sabotasje på kabler på Evenes flystasjon i Nordland og flere tilfeller på Ofotbanen mellom Kiruna og Narvik.»

Hybride trusler og angrep har økt i omfang og setter nå sterkt preg på forholdet mellom NATO-land og Russland. Dermed vikles også uavklarte, mulige hybride angrep i Nord-Sverige sammen med utviklingen i krigføringen i Ukraina. Noen få dager før Financial Times publiserte artikkelen der blant annet avsporingene på Malmbanan ble nevnt, slapp NATO en uttalelse hvor organisasjonens øverste politiske organ, Det nordatlantiske råd, uttrykte «dyp uro». Rådet pekte på en «mer intens kampanje av aktiviteter som Russland stadig utøver på tvers av det euro-atlantiske området, inkludert på alliansens territorium og gjennom stedfortredere». [6] Uttalelsen gikk også spesifikt inn på aktivitetene: «Dette inkluderer sabotasje, voldshandlinger, cyber- og elektronisk forstyrrelse, desinformasjonskampanjer og andre hybride operasjoner.» Den korte meldingen listet opp landene som var rammet av «fiendtlig statlig aktivitet»: Tsjekkia, Estland, Tyskland, Latvia, Litauen, Polen og Storbritannia. I motsetning til i Financial Times-saken var Sverige denne gangen ikke nevnt.

Det oppsiktsvekkende budskapet fra NATO var en erkjennelse av alvorligheten i situasjonen og kunne oppfattes som et argument for å gå et skritt lenger i den militære støtten til Ukraina. Samme dag som NATO-rådets uttalelse ble publisert, kom Storbritannias daværende utenriksminister David Cameron, under et besøk hos Ukrainas president Volodymyr Zelenskij i Kyiv, med et utspill som vakte oppsikt. Det måtte være opp til Ukraina hvordan landet brukte britiske våpen, mente Cameron. «På samme måte som Russland angriper inne i Ukraina, kan man godt forstå hvorfor Ukraina føler behov for å forsvare seg selv», uttalte han. Det var ikke en direkte godkjenning av bruk av britiske våpen mot mål inne i Russland, men det ble tolket som et brudd med tidligere politikk. [7] Inntil da hadde det vært underforstått at britiske våpen ble levert med en klausul om at de ikke skulle brukes mot mål i Russland. I det såkalte krigsteateret i Ukraina er vestlig våpenstøtte nøye kalibrert for å yte nok motstand samtidig som risikoen for spredning av krigen ikke øker mer enn det som til enhver tid regnes som forsvarlig. I disse maidagene oppsto en kjedereaksjon der flere vestlige land godkjente bruk av våpen de hadde donert, mot mål inne i Russland. Til slutt gjaldt det også amerikanerne, som hadde vært særlig tilbakeholdne på dette punktet. Dramatikken har ikke akkurat avtatt siden. I november og desember 2024 ble det brudd på flere undersjøiske kraftkabler i Østersjøen. Både et kinesisk skip og et skip tilknyttet den russiske «skyggeflåten» som brukes for å omgå sanksjonsregimet mot russisk olje, ble mistenkt for å stå bak. NATO satte inn fregatter, droner og overvåkningsfly for å overvåke situasjonen. [8]

Akkurat nå er det ingen mørke skyer i horisonten. Tvert imot stråler sola usedvanlig sterkt over Nord-Sverige mens toget ruller videre mot Kiruna. Noen hundre kilometer lenger nord, nær Kirkenes, er samtidig et nytt mulig brennpunkt i ferd med å oppstå. Bare et steinkast fra grensen og det tungt militariserte området på russisk side ligger Sydvaranger Gruve, som det nå finnes langt framskredne planer om å åpne igjen. Den gamle gruven har fått nye, svenske eiere og har mål om å gjenoppta gruvevirksomheten allerede i 2026, med 450 arbeidsplasser. [9] Der er tanken å utvinne jernpellets som skal kunne leveres til produsenter som lager grønt stål, altså stål som praktisk talt er framstilt uten utslipp av CO2. I en spent tid får slike prosjekter en klar, militærstrategisk dimensjon.

Det er tidlig ettermiddag da det lille persontoget siger inn på Kiruna stasjon. Jeg skal snart møte en representant for reindriften, og på det siste strekket av den spinkle, ensporede jernbanelinjen over de svenske viddene har jeg fått se hvorfor en eventuell utvidelse med dobbeltspor er så kontroversiell for reindriftssamene. Den over hundre år gamle ruta er allerede upopulær. Årsaken er den samme som gjør Nord-Norgebanen vanskelig å realisere. Det handler ikke bare om penger. Toglinjen eter seg gjennom reinbeiteområder og er et første tegn på det betydelige avtrykket som gruvevirksomheten har satt på Nord-Sverige siden begynnelsen av forrige århundre.

Før jeg går av toget er jeg innom LKABs nettsider og legger merke til en pressemelding. Den er bare noen dager gammel: «Boremaskiner ved forekomsten Per Geijer vandalisert», kan jeg lese. [10] Noen har skåret over dekk og vannslanger til boremaskiner ved den nye malmforekomsten i Kiruna og helt ut innholdet i flere brenselskanner. Alt sammen har skjedd mens det var arbeidere på jobb inne i maskinene. Kunne det være et nytt hybridangrep fra russerne? Det var definitivt sabotasje denne gangen. Men hvem sto bak? Naturvernere? Urfolksaktivister? Eller …
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