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Om boken

Fredrik og Maribel forelsker seg på første date og flytter raskt sammen. Kvelden da resten av livet skal begynne, dør Maribel.

Etter hvert begynner Fredrik å tvile på om det var en ulykke, slik politiet hevdet, og innleder sin egen undersøkelse. Sporene leder ham inn i en mørk og urovekkende etterforskning av kvinnen han trodde han kjente.

Samtidig skjer det uforklarlige ting i guttekollektivet han har flyttet inn i. Han begynner å lure på om han kan stole på dem han bor med – og på seg selv. Jo nærmere han kommer sannheten, desto større er faren for at han skal miste alt han har igjen.
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Livet hennes lå utover fortauet.

Tre kofferter, to søppelsekker, et tårn av pappesker, et gammelt gulvspeil, en smilende Buddha-statue og en høyreist fiolinfiken med bladene dekket av snø, så planten lignet et lite juletre. Det overrasket meg både at hun skulle flytte så få ting, og at lasset ventet på oss her nede.

«Jeg vurderer å begynne å snuse igjen.»

Thomas gned tunga langs overtennene så dunbarten bulte. Med det bustete håret og den gamle russegenseren så det ut som om han var atten igjen.

«Jeg savner snus, as», sa han og trommet med fingrene på rattet. «Ikke nikotinen, mer følelsen av å ha noe der, hvis du skjønner? Det er en mye billigere uvane å ha i Sverige.»

«Det er sant», sa jeg.

«Og så tror jeg at jeg skal slutte med kaffe. Bytte en uvane mot en annen, liksom.»

«Er kaffe en uvane?»

«Om det er. Koffein forstyrrer den cirkadiske rytmen.»

«Den hva for noe?»

Mobilen plinget. Jeg trodde det var Maribel som endelig svarte på meldingen jeg sendte i sted, men det viste seg å være mamma. Hun ønsket meg lykke til i dag, som om dette var en eksamen.

«Er Mari på vei, eller?» sa Thomas.

«Tror det», sa jeg og løsnet setebeltet. «Vi kan vel bare sette i gang.»

Flyttelasset var så lite at vi raskt ble ferdige med å løfte det inn i varebilen. Jeg ringte henne og så opp på blokka som strakte seg mot de gråtunge skyene. Hvilke vinduer tilhørte deres leilighet igjen? Jeg hadde bare vært hos dem én gang, og da hadde jeg drukket. Vi var alltid hos meg. Det var ikke et bevisst valg, i hvert fall ikke fra min side, vi bare graviterte mot Sofies gate hver gang vi skulle møtes. Tanken på at min leilighet skulle bli vår, fikk det til å sitre i magen.

«Hallo?» sa Maribel etter syvende ring.

«Hei!» sa jeg. «Vi er utenfor.»

«Utenfor?»

«Vi har båret alt inn i bilen og greier.»

«Dere kom nå?»

«Jeg skrev jo det.»

Hun var stille så lenge at jeg trodde kontakten ble brutt.

«Er du der?» sa jeg.

«Vet du hva? Jeg møter dere bare i Sofies. Må fikse noe.»

«Skal jeg komme opp?»

«Nei nei, det går fint. Jeg skal bare …»

En hund bjeffet. Hurtig og gneldrende, den måtte være liten. En mannsstemme hysjet på dyret.

«Jeg lover å ikke bli sen», sa Maribel. «Glad i deg.»

«Glad i …»

Hun la på før jeg fikk fullført setningen. Jeg ble stående litt usikker med telefonen til øret. Maribel var alltid en solstråle, men nå virket hun fraværende, litt brå, som om hun egentlig ikke ville dette.

Jeg satte meg inn i bilen. På radioen sa meteorologen at morgenens snøfall var det siste på en stund, nå ventet plussgradene og klarværet.

«Hun kommer bort etterpå», sa jeg og klappet på dashbordet. «Bare kjør, du.»

Et kvarter senere parkerte Thomas utenfor funkisgården i Sofies gate. En skjeggete fyr med en vinflaske stikkende opp fra et OsloMet-bærenett holdt ytterdøra for oss mens vi bar tingene inn i oppgangen og opp i fjerde. Vi plasserte det meste midlertidig i et hjørne av stua, bortsett fra buddhaen som Maribel ville skulle stå utenfor døra og ønske gjester velkommen med sin gode energi.

«Var det alt?» sa Thomas.

«Bortsett fra hovedpersonen», sa jeg og dumpet ned i sofaen.

«Hun kommer. Du vet det?»

«Så klart.»

«Hun vil dette. Hun ville ikke båret ned alle tingene hvis hun ikke hadde lyst. Hun måtte sikkert bare ta skikkelig farvel med Amanda eller noe. Du vet hvordan jenter er på de greiene.»

«Det er nettopp det. Jeg aner ikke hvordan jenter er på noen greier.»

«Det er derfor dette blir så spennende!»

Thomas åpnet kjøleskapet og kastet en rød Schous til meg. Jeg hevet ølen, både som en takk for hjelpen og for å markere at vårt fire år lange samboerskap i dag tok slutt. Like før nyttår hadde han fått et jobbtilbud som spillutvikler i Janus Games i Stockholm han ikke kunne takke nei til. Like etter nyttår satset jeg alt på at Maribel ikke kunne si nei til tilbudet om å overta plassen hans. Jeg hadde vært livredd for at det var for tidlig. Ifølge beregningene vi gjorde i senga for et par netter siden, hadde vi bare vært sammen i to måneder og tretten dager, og da talte vi fra første date i den lugubre biljardbula hun etterpå innrømmet hun hadde valgt i et forsøk på å sette meg ut.

Det var ikke nødvendig, for hun satte meg ut helt på egen hånd den kvelden. Hun var vakker på en måte jeg ikke ante at jeg likte. Nysgjerrig og til stede på en måte jeg ikke følte jeg fortjente.

Det var ingen overraskelse at jeg ble forelsket, det var det gutter som meg ble hvis vi fikk én kveld med jenter som henne. Det store mysteriet var hvorfor i alle dager hun hadde blitt så oppslukt av en streiting som meg, og trakk oss dypere og dypere inn i noe jeg trodde jeg elsket, men overhodet ikke forstod.

Én av oss burde kanskje dratt i bremsen. Vi burde forsøkt å bli litt bedre kjent og tilbrakt litt mer tid sammen  før vi bestemte oss for å bli samboere.

Samtidig kunne vi ikke si nei når muligheten dukket opp. Alternativet var at jeg fikk inn en fremmed på rommet til Thomas, og fremmede var risikabelt.

Du vet aldri hva slags gærninger du slipper inn i livet ditt.

Jeg gamblet ikke når det gjaldt Maribel, for hun var fantastisk, men jeg gamblet når det gjaldt oss og ikke minst meg selv. Jeg hadde aldri bodd med en jente før, hadde aldri vært sammen med en jente før. Det nærmeste jeg hadde kommet, var en klønete flørt med Lisa Lysdahl på slutten av ungdomsskolen, før hun plutselig ghostet meg. Jeg ante ingen verdens ting om damer eller forhold, og akkurat idet jeg begynte å få et lite grep om hvordan du er kjæreste med et menneske du møtte noen dager i uka, måtte jeg nå lære å være sammen med henne hele tiden.

Det hørtes fantastisk ut: Være sammen med henne hele tiden. Det var alt jeg ville. Se henne. Høre henne. Føle henne. Hele tiden. For alltid. Samtidig visste den rasjonelle delen av hjernen at resten av kroppen befant seg i en midlertidig tilstand av ekstase som umulig kunne vare, og at den voldsomme forelskelsen som banket i brystet og sitret gjennom nervetrådene, etter hvert ville mutere til noe som krevde en helt annen grad av tålmodighet.

«Jeg satte igjen kista», sa Thomas og nikket mot det gamle rommet sitt.

«Hva?»

«Den gamle reisekista.  Får ikke plass til den i flyttelasset.»

«Når drar du egentlig?»

«Mandag morgen.»

«Hvor skal du være i helga, da? Ikke hos mora di, vel?»

Thomas fnøs. «Er du gæren? Dragen besøkes bare ved bursdager og høytider. Jeg skal ta inn på hotell.»

«Hotell? Hvor mye betaler svenskene egentlig?»

«Det er bare for én helg.»

«Du kan krasje på sofaen.»

«Jeg ser faktisk frem til to dager med luksus. Bare ligge i tuben og bestille room service. Er det én ting jeg har savnet her, så er det et badekar.»

Et langt varmt bad var akkurat det jeg trengte nå. Et bad med Maribel. Jeg vurderte å sende henne en melding om at alt var kommet på plass, men ville ikke virke masete.

Thomas bega seg ut på en liten vandring gjennom leiligheten og stoppet ved gulvspeilet vi bar opp i sted. Rammen var av mørkt tre, med uhyggelige, demonaktige utskårne figurer i hvert hjørne. Glasset var uklart og ga Thomas en tåkete tvilling.

«Hva er poenget med et speil hvis du ikke ser deg selv i det?» sa han.

«Det er vel mest til pynt.»

«Ser ut som noe Dracula kunne eid.»

Han rettet oppmerksomheten mot tårnet av flytteesker, tok opp en tegnebok, bladde gjennom sidene.

«Hun er flink», sa han.

«Jeg vet.»

Han la vekk boka og fant en bunke med bildekort.

«Oi. Tarot! Tror hun virkelig på det?»

Jeg sukket. Ikke fordi jeg var flau, men fordi jeg ikke helt visste hvordan jeg skulle forklare det.

«Det er noe hun liker å drive med», sa jeg og reiste meg fra sofaen, ville ikke at han skulle snoke.

«Hvordan funker de greiene?»

«Jeg vet ikke.»

«Du trekker et kort, og så forteller det om fremtiden?»

«Som sagt så vet jeg ikke.»

Thomas måtte selvfølgelig trekke. «Et tårn? Hva betyr det?»

«Tårnet betyr at du skal ringe Osaka og bestille sushi.»

Jeg nappet kortstokken fra ham og fant lommeboka, men Thomas var som et barn, oppmerksomheten var allerede vendt mot noe annet gøy i esken.

«Herregud, denne var skummel.»

Thomas tok opp en rød tremaske. Den hadde skarpe horn, spiss nese og en bred, åpen munn hvor en ujevn rekke av stygge tenner stakk ut.

«Det er en Hannya-maske.»

Han plasserte masken foran fjeset mitt.

«Hannya forestiller en sjalu, kvinnelig demon», sa jeg. Stemmen ble utydelig bak masken. «Visstnok brukte de sånne masker i det japanske teateret. Hun kjøpte den på et marked i Kyoto.»

Jeg la den tilbake i esken som var full av kuriøse objekter og pyntegjenstander hun hadde funnet i bortgjemte butikker og på eksotiske markeder rundt om i verden.

«Hva faen er dette?»

Thomas tok opp en mørkebrun dukke som var på størrelse med en ananas. Dokka bestod av flere sammensydde skinnposer fylt med sand som knitret når du presset fingrene inn i kroppen. Ørene var lange flapper av lær, øynene to mørke, ovale steiner.

«Det er Sekstiseks.»

Vi snudde oss mot døråpningen, og der stod Maribel i sin lange vinterkåpe. Håret var nattsvart og viltert, kinnene rødmussede, tøyvesken som vanlig hengende over skulderen. Selv om vi ikke hadde vært borte fra hverandre i mer enn tjueto timer, kysset hun meg som om det hadde gått flere uker. Jeg kom aldri til å bli vant til disse kyssene. Hadde ikke lyst til å bli vant til disse kyssene. Hun hvilte armene på skuldrene mine og så meg inn i øynene.

«Beklager at jeg er sen», sa hun lavt. «Det ble en liten scene, skjønner du. Med Amanda.»

«Hva mener du?»

«Hun var redd hun aldri ville se meg igjen.»

«Du skal jo møte henne på yoga på tirsdag.»

Jeg plukket et langt grått hundehår fra overarmen hennes. Et dypt bassdrønn boret seg inn fra etasjen under.

«Naboene har fest?» sa hun.

«Virker sånn.» Jeg tittet på ovnsklokka. 19:34. «Om fire timer og tjueseks minutter kan du sende inn din første naboklage. Da er du offisielt en beboer.»

Hun smilte og kysset meg igjen, brystene hennes ble presset mot kroppen min. Gud, jeg hadde lyst til å bare …

«Hva var  det du kalte den, Mari?»

Thomas, som jeg for et øyeblikk hadde glemt, viftet med dukken.

«Han heter Sekstiseks», rettet Maribel, og løsrev seg fra meg.

«Det er en han?» Thomas studerte det kjønnsløse skrittet. «Hvorfor heter han Sekstiseks?»

«Fordi det uforståelige blir mindre skummelt når du gir det et navn.»

«Hvorfor akkurat Sekstiseks?»

Maribel sparket av seg støvlettene, slengte kåpen over stolen og la tøyvesken på benken.

«Jeg tar 66-bussen til jobb. En morgen oppdager jeg en merkelig fyr på et sete bakerst i bussen. Han sitter helt alene og liksom stirrer på meg med triste øyne. Jeg antar at et barn har glemt igjen dukken sin, så jeg går av på mitt stopp, begynner arbeidsdagen og tenker ikke noe mer over fyren. Neste morgen tar jeg bussen på ny og finner nøyaktig den samme dukken på nøyaktig samme sete, stirrende mot meg.»

Maribel gispet teatralsk, slik hun hadde gjort da hun fortalte meg den samme historien.

«Hva er sjansen for det? Ikke bare betyr det at ingen andre rørte dukken resten av dagen, men det sirkulerer hundrevis av busser i byen som hele tiden flyttes mellom ulike ruter. Så jeg aksepterte signalet universet sendte, og tok ham med hjem.»

«Vent», sa Thomas. «En demonisk skapning forfølger deg på bussen, og du adopterer ham?»

«Hvem har sagt at Sekstiseks er demonisk?»

«Den stalket deg på offentlig transport, Mari!»

«Eller så var han ensom og ville ha selskap?»

Maribel smilte på den underfundige måten som gjorde det vanskelig å vite hvor seriøs hun egentlig var.

«Hvorfor tror vi automatisk at det overnaturlige er farlig? At det vil oss vondt? Jeg tror Sekstiseks passer på meg, for bare flotte ting har skjedd siden jeg tok ham med hjem. Jeg fikk en A på bacheloren. Jeg fikk julebonus på jobben. Ikke minst så møtte jeg denne kjekkasen her i fruktavdelingen …»

Maribel smøg en kald hånd inn under T-skjorten min. Først var fingrene kjærlige og søkende, før hun plutselig tok tak i en hudfold og vred rundt.

«Au!» sa jeg, og hun kysset meg raskt på munnen, liksom for å oppheve smerten.

«I fruktavdelingen?» sa Thomas.

«Har ikke Fredrik fortalt hvordan vi møttes?»

«Han har holdt det hemmelig.»

«Så jeg var på butikken og skulle ha avokado til guacamolen. Jeg lager en fantastisk guac. Den må du bare prøve en dag, Thomas! Uansett, jeg strakte meg etter en avokado, Fredrik gjør det samme fra den andre siden, og boom, alle avokadoene raser ut over gulvet. Det var som en dårlig romantisk komedie.»

Begge lo. Jeg smilte. Maribel hadde rett, det var som en dårlig rom-com, mest fordi det ikke var sant. Vi møttes på Tinder, som alle andre. Hvorfor løy hun om det, rett foran meg?

«Så fortell, Thomas …» sa Maribel og hentet en øl i kjøleskapet. «Hvordan er Fredrik å bo med? Har jeg begått en stor feil?»

Hun så på meg, skeptisk på en ertende måte.

«Det kommer an på», sa Thomas kryptisk.

«På hva?»

«På din evne til å være …» Thomas så ut i luften, som om han lette etter riktig ord. «Observant.»

«Å?»

Ordvalget fascinerte henne åpenbart, og jeg merket at Thomas likte rollen han hadde fått.

«Jeg har en teori om at vi mennesker består av to skapninger», sa han. «Den ene skapningen er den vi viser til resten av verden, på jobben, på skolen, på byen. Den andre skapningen er den vi er innenfor hjemmets fire trygge vegger, enten alene eller sammen med våre nærmeste.»

«Hva slags skapning er Fredrik hjemme, da?»

«En bever.»

«En bever?» utbrøt vi begge i kor, både forundret over dyret han hadde valgt, og hvor raskt svaret kom.

«Hvorfor faen er jeg en bever?»

«Fordi du, som beveren, ikke trives ute i den strie elva.»

Thomas pekte mot vinduet og byen utenfor.

«Elva er kald og kaotisk og skitten og full av farer. Derfor bruker du masse krefter på å demme opp elva, så du kan lage ditt helt eget økosystem som tilfredsstiller dine særegne krav til komfort og trygghet. I beverdammen er det fint å være, for i beverdammen har du kontroll. Du deler mer enn gjerne dammen med andre skapninger. Så lenge de oppfører seg, så klart. For nåde den som flytter så mye som en kvist fra demningen uten tillatelse …»

Thomas ga Maribel et advarende blikk.

Hun så på meg og gapte.

«Jeg visste ikke at du var så pertentlig, Fredrik!»

«Han overdriver.»

«Overhodet ikke», sa Thomas.

«Så gi noen eksempler.»

«Hvor skal jeg begynne?»

Thomas storkoste seg nå som han fikk en sjelden sjanse til å jekke meg ned.

«Mari, hvor er kåpen din?» sa han, påtatt undrende.

«Kåpen min?»

«La du ikke kåpen din her i sted?»

Thomas klappet på toppen på lenestolen.

«Jøss», sa han påtatt overrasket. «Hvordan i alle dager har kåpen din klart å henge seg selv på knaggen?»

Jeg sukket. Selvfølgelig hadde han fått med seg at jeg hengte opp kåpen hennes i sted, og selvfølgelig gjorde han et nummer ut av det.

«Det var bare en hyggelig gest», sa jeg.

«Var det egentlig det?» sa Thomas. «Eller kan det hende at du irriterer deg over ting som ligger slengt rundt i leiligheten? For Mari, se hvordan støvlene dine på like magisk vis har teleportert bort til skostativet, og at veska plutselig står lent pent inntil veggen.»

Thomas gliste, og Maribel lo. De allierte seg mot meg.

«Nei og nei, Mari, dette går ikke», sa Thomas og løftet ølboksen hun hadde plassert på kjøkkenbenken. Han hentet en klut, fjernet den fuktige ringen fra treverket og plasserte boksen på en drikkebrikke som lå i øverste skuff i hylle nummer to til høyre for kjøleskapet.

«Det har ingenting med min pertentlighet å gjøre», protesterte jeg. «Det er du som sier at Rune er helt nazi på de tingene.»

«Rune?» sa Maribel.

«Utleieren. Den dagen vi flytter ut, kommer han til å gå over hver eneste centimeter av leiligheten med lupe. Hva om han finner ølringer på benken og leier noen for å slipe og lakke, som vi må dekke fra vårt depositum? Da blir det plutselig en veldig dyr øl.»

«Det er i utgangspunktet en troverdig forklaring», sa Thomas. «Rune var veldig opptatt av benkeplatene på visningen. Men hvorfor sveiper du mikrofiberkluten over kjøleskapsdøra annenhver dag?»

«Ikke annenhver dag.»

«Vasker du ikke vinduene én gang i måneden?»

«I kvartalet, kanskje.»

«Gnikker du ikke speilet på badet rent med en tannbørste?»

«Jeg gjorde det én gang da jeg kjedet meg!»

«Og ikke la meg begynne på oppvaskmaskina, hvor alt må være …»

«Det holder», avbrøt jeg. «Du får meg til å høres ut som jeg har asperger.»

«Men du er min asperger», sa Maribel og skyndte seg å legge armen rundt meg for å vise at ingenting av det han sa, skremte henne.

Hun så på Thomas. «Ble du gal av å bo i beverdammen?»

«Overhodet ikke», sa han, og det selvtilfredse gliset ble erstattet av et sjeldent alvor. «Fredrik er kanskje pirkete, men han er ikke sær eller urimelig. Faktisk er han det snilleste og mest hensynsfulle mennesket jeg vet om. Dere vil få det fantastisk sammen, det er jeg sikker på.»

Maribel stønnet ut et rørt nåh. Jeg ble nesten rørt selv. Jeg visste at han likte meg, så klart, vi hadde vært bestevenner siden slutten av ungdomsskolen, men han hadde aldri rost meg så direkte før.

Jeg kunne ikke bli rørt foran Thomas, noe han selvfølgelig skjønte, så han styrtet resten av ølen og avsluttet med et rap.

«Ny øl?» lo Maribel.

«Ellers takk», sa Thomas. «Jeg stikker.»

«Nei, du må bli! Vi har masse drikke.»

«Det hadde vært veldig hyggelig», sa Thomas og tok på  seg jakka. «Dette er deres kveld, dessuten har jeg et enormt badekar å fylle.»

Før Maribel rakk å gjøre flere innsigelser, stilnet Thomas henne med en klem.

Så ga han henne nøklene, dro opp glidelåsen på jakka og åpnet ytterdøra slik at bråket fra nabofesten fylte leiligheten. Han snudde seg, og der stod jeg. Vi hadde aldri omfavnet hverandre, men hvis det var én gang vi skulle …

«Hold det kinnet unna meg», advarte Thomas, og kastet et siste blikk på Maribel. «Og du?»

«Ja?»

«Ta vare på beveren for meg, er du snill.»

Hun nikket som om det var en oppgave hun tok på største alvor.

Jeg lukket døra etter Thomas, og ble stående med panna hvilende mot dørbladet. Dette føltes som et øyeblikk jeg måtte la synke inn. Så innså jeg hvor teit det var, vred om låsen og snudde meg. Maribel var oppe på benken igjen. Jeg gikk mot henne og følte på den samme rovdyraktige spenningen som under de første datene, at jeg måtte trå veldig varsomt for å ikke bli spist levende.

«Skremte han deg?» sa jeg.

«Med hva?»

«Med historiene om min pertentlighet.»

«Jeg er mer redd den nazistiske utleieren.»

Jeg la hendene på lårene hennes og så inn i de dypbrune øynene. Noen ganger virket det som om de inneholdt egne universer.

«Jeg trenger det», sa hun. «Jeg er kaos, du er orden.»

«Er det det kortene dine sier?»

«Erter du meg?»

Selv om hun ikke ble sur, gjorde det sikkert litt vondt at jeg ikke tok den delen av henne seriøst. Den alternative delen som alltid søkte etter riftene i virkeligheten.

«Du tror ikke på noe?» sa hun.

«Jeg tror på oss.»

«Tror du ikke på noe mer?»

«Hva mer er det?»

Hun la hånden på brystet mitt, berøringen fikk hjertet til å slå raskere.

«Det finnes mer enn materie», hvisket hun og kakket fingrene mot brystkassen så det harde beinet lagde en hul lyd.

«Under …» Hun åpnet neven og spredte fingrene utover som en blomst. «Eksisterer det noe annet. Noe dypere. Du føler det, gjør du ikke? Ikke bare når jeg tar eller ser på deg, men når jeg ikke er her, da jeg ikke var her. Du savnet meg før du i det hele tatt visste om meg. Du sa det selv, husker du ikke? Akkurat slik jeg savnet deg, før oss, før alt. Vi er ikke tilfeldige. Vi kan ikke være tilfeldige.»

Ordene hun sa, var latterlige, naive, uvitenskapelige, men oppriktigheten i stemmen tryglet om å bli tatt på alvor. Jeg hadde ufattelig lyst til å fortelle at jeg var enig, at det vi hadde, var unikt og skjebnebestemt, eller hva det var for noe tull hun trodde på.

Det kunne jeg ikke. Det jeg visste om virkeligheten, tillot det ikke.

Vi var forelsket, ja, og det føltes spesielt, men forelskelse er bare ett av evolusjonens biokjemiske triks for å få to individer til å reprodusere. Det hadde skjedd milliarder av ganger før, og det ville skje milliarder av ganger igjen. Vi var ikke unike. Vi var ikke skjebnebestemt. Vi møttes på Tinder, ført sammen av en sjelløs algoritme designet av techbros i Silicon Valley. Det fantes ikke noe kaldere og mer mekanisk enn det.

Men hva så? At vi var tilfeldige, betød ikke at vi ikke kunne ha det fint sammen. At vi ikke kunne nyte disse hormonelle strømmingene vi aktiverte i hverandre. Det var ekte. Det var materie. Det føltes godt, og det var alt jeg trengte.

Resten av kvelden ryddet vi henne på plass. Vi spiste sushi fra Osaka og drakk oss fulle på øl og billig kartongvin mens vi prøvde å overdøve naboenes festmusikk med en av Maribels klassiske spillelister. Jeg kysset henne til den bisarre blandingen av Bach og Freddy Kalas. Hun nølte et øyeblikk, før hun åpnet leppene og gravde fingrene dypt inn i ryggen min, som om hun ville gripe tak i skjelettet og rive det ut. Vi veltet glassene over ende så vinen rant utover parketten. Jeg brydde meg ikke. I kveld skulle jeg forlate beverdammen og svømme ut i den strie elva.

Jeg kysset henne på haken og halsen og skulderen og nedover den nakne underarmen som var dekket av nitten lilla arr etter nitten vonde netter. Jeg tok hånden hennes og førte henne gjennom vår leilighet, inn på vårt soverom, ned i vår seng, hvor vi lå sammen som om det både var første og siste gang.

Jeg sovnet i varmen hennes og våknet i kulde. Det eneste konstante var vintermørket. Langsomt kom to ovale former til syne i svartheten, stirrende, advarende.

Sekstiseks.

Jeg smilte. Maribel tullet med meg. Jeg vendte meg mot henne, ville klype henne, leke med henne, ta igjen, men hennes side av senga var tom. Hadde hun stått opp? Hun slet ofte med å falle til ro når hun hadde drukket.

Eller når mørket kom.

Skulle jeg stå opp, jeg også? Jeg kunne ikke gjøre henne trøtt, bare gi henne dårlig samvittighet for at også jeg var våken. Men det hadde vært noe med henne i dag før hun kom, noe litt urolig jeg ikke ville at hun skulle være alene med. Dessuten måtte jeg på do.

Det var latterlig kaldt utenfor dyna, så jeg pilte inn på badet og lukket døra. Løftet dosetet, trakk ned bokseren og pisset, kjente de varme flisene gløde under fotsålene. Jeg trakk ned. Husket å legge ned setet. Husket å vaske hendene. Minnet meg selv på at også jeg måtte gjøre endringer i beverdammen hvis dette skulle fungere.

Jeg kjente på en svak hodepine etter all rødvinen. Jeg lette gjennom speilskapet etter Paracet, fant ingenting. Vesken hennes lå oppå vaskemaskinen, delvis åpen. Inni skimtet jeg dosetten med kamre av hvite piller. Jeg visste jo at hun tok ting, ting med kompliserte navn for kompliserte tilstander. Jeg visste også at de tingene var bra for henne, at de holdt antallet striper på underarmen nede på nitten.

Jeg tørket hendene, skrudde av lyset og gikk inn i stua. Den var kald som en fryser, og var annerledes. Bassen, som hadde dirret under alt hele kvelden, hadde stilnet. Festen under var redusert til høye stemmer og spredt latter. Dessuten luktet det noe, noe krydret og urteaktig.

«Maribel?» hvisket jeg i mørket, som om jeg var redd for å vekke henne. «Er du her?»

Jeg vendte meg mot kjøkkenet. Viftelampa lyste ned på tekannen på komfyren. En pakke koffeinfri Darjeeling lå på benken. Vinsølet var tørket, glassene lå i kummen. Jeg så bort på rommet til Thomas. Banket på av gammel vane, åpnet døra og trykket på bryteren på innsiden, men det hang ikke lenger noen lampe i taket som kunne fylle rommet med lys.

«Maribel?»

Jeg stirret innover til mørket bleknet. Rommet var tomt, bortsett fra den gamle reisekista.

Hvor var hun? Hadde hun gått på den døgnåpne kiosken på hjørnet for å kjøpe noe digg? Eller kanskje hun tok en liten luftetur for å klarne hodet?

Jeg sjekket ytterdøra. Den var låst.  Bra. Bortsett fra at nøklene hennes lå på kjøkkenbenken. Hadde hun lånt mine? Jeg åpnet nøkkelskapet. Knippet med Yoshi-figuren hang på kroken. Hvis hun hadde gått ut uten nøkler, hvordan kunne da ytterdøra være låst? Og hvorfor frøs jeg? Støvlene hennes stod fremdeles i skostativet, der jeg hadde satt dem. Jakka hang på knaggen, der jeg hadde hengt den.

Så hvor faen var hun?

Var det flere steder hun kunne satt seg? Hun måtte være her, det var ingen flere rom i leiligheten, men hun var ikke det, og det ga null mening. Hva i helvete var det jeg ikke skjønte? Hva var det jeg ikke så?

Noe lyste i mørket, på kjøkkenbenken ved kaffetrakteren. Mobilen hennes lå til lading. Jeg tok den opp idet skjermen sluknet. Stirret på den til den lyste igjen.

Nok en melding, fra et nummer hun ikke hadde lagret.

«Ikke gjør dette …»

Utdraget på skjermen viste ikke hele setningen. Skjermen sluknet i et par sekunder, før den lyste opp med en ny melding.

«Du kommer til å angre …»

Mobilen sluknet igjen. Jeg stirret på skjermen, ventet på en ny melding som skulle forklare de forrige, men ingenting skjedde. Jeg trykket på den og prøvde å åpne skjermen, men telefonen krevde en kode jeg ikke kunne.

Så kom skriket.

Et heslig hyl skar gjennom rommet som en sirene.

Det var ikke hennes skrik, og det kom ikke herfra. Det hadde reist inn i leiligheten med den kalde luften og først da så jeg at stuevinduet stod åpent. I vinduskarmen lå pleddet og tegneboka hennes, på gulvet en knust tekopp. Disse detaljene smalnet stua til en korridor og forvandlet gulvet til et rullebånd, som trakk meg mot vinduet som om det var en sjakt, dyp og mørk som himmelen over byen.

Den kalde vinterlufta renset vekk de siste restene av trøtthet, og jeg så bygårdenes snødekte saltak strekke seg mot fjorden som frosne bølger.

Vi bodde i fjerde etasje, og der nede lå gata, snøen på asfalten glødet kjøttaktig under lyset fra gatelyktene. Det var så stille. Så ubegripelig stille. Utenfor hjørnekiosken stod et menneske, frosset som en statue, og stirret mot fortauet utenfor porten.

Der lå hun naken, med armene utstrakt i den røde snøen, som om hun hadde forsøkt å spre vingene sine og fly av gårde.
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