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Om forfatteren

Geir Gulliksen har skrevet dikt, essays, skuespill, romaner og barnebøker. Hans utgivelser omfatter blant annet de kritikerroste romanene Historie om et ekteskap (2015), Se på oss nå (2018), Bli snill igjen (2020) og Øvre port, nedre port (2023). Bøkene hans er oversatt til flere språk, han har fått Aschehougprisen og har vært nominert til Kritikerprisen, Nordisk Råds litteraturpris og impac Dublin Literary Award. 


Om boken

Russland invaderer Ukraina, og Hilding sitter med store øyne foran nyhetssendingene. Han kjører fra Hamar i Norge til den ukrainske grensen for å hente flyktninger. Med seg i bilen får han en kvinne som heter Oksana og to av barna hennes, en jente på 19 og en gutt på 17.

Luftrommet over Ukraina handler om krig, men mest om å være vitne til krig på lang avstand – og om innlevelse og innlevelsens begrensninger, i en verden der mennesker slaktes ned som om livene deres ikke er verdt noe.


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.

 

 

 

 

 

 

© 2025 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Omslag/Design: Lotta Kühlhorn

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2025

 

ISBN 978-82-03-45718-0




En bil i en grøftekant, Toyota Corolla, femten tjue år gammel. Opprinnelig var den rød, den er fortsatt rød, men nå er den rustrød, utbrent rød. Bare et vrak, men en gang var den en vanlig familiebil. En bensinbil med manuelt gir, ikke så godt vedlikeholdt, fylt opp av snørrpapir og oppskrapte cd-plater (spilleren sluttet å virke for lenge siden). Bilen står i grøfta ved en liten grusvei, under et buskas, inntil en overgrodd åker.

Hvor.

Vent litt med det.

Dekkene er flate. Bak det høyre forhjulet har et pinnsvin laget seg rede.

Det var en som eide denne bilen, hva heter han.

Det er ikke så viktig.

Men han har et navn.

Han heter Hilding. Han var gift, de eide bilen sammen. Da hun flyttet ut overtok Hilding bilen. Huset også, det var hans, han hadde vokst opp i det, men de hadde pusset det opp sammen og han kjøpte henne ut. Hun heter Elin. Hilding betalte ut Elin slik at hun kunne kjøpe seg leilighet. Han ble boende alene i et tomt hus. Døtrene kom annenhver uke. Etter hvert kom de bare annenhver helg. Snart kom de ikke så ofte engang, det passet ikke den helgen, og ikke den neste heller, og til slutt kom de aldri. Det hendte han møtte dem i butikken eller på gaten, de hilste og snakket med ham som en tilfeldig bekjent, en slags venn av familien. Og de virket så lette og glade, det forundret ham hver gang. Hilding og Elin hadde gått hver til sitt, det gamle livet deres gikk i oppløsning og Hilding var alene. En ordinær norsk familie som sluttet å være familie, det er helt vanlig.

Men hvordan havnet bilen deres her.

Hilding kjørte den hit.

Nei, ikke hit, han kjørte den ut av landet, gjennom Sverige, inn på en ferge til Polen, videre gjennom Polen og frem til grensen.

Hvilken grense.

Vent litt til.

Gå rolig frem.

Bare vent og se hva som viser seg.

Bilen var med i krigen, den ble brukt der. Det er kulehull gjennom døra på førersiden. Gjennom frontruta og bakruta også. Noe har eksplodert i bagasjerommet, lokket er revet helt i stykker, metallet står ut som en sprengt papirpose. I forsetet er det blodflekker. Blod på rutene også. Et skudd har gått tvers gjennom nakkestøtten.

To unge menn ble drept i den bilen. De var soldater. Men ikke ordentlige soldater, de hadde bare noen få ukers opplæring. Den ene var IT-konsulent, han brukte briller, han hadde aldri tatt i et våpen før, nå bar han på et gammelt automatgevær. Den andre var musikkstudent. Klassisk gitar. Ved siden av studiene jobbet han som lærervikar, derfor hadde han førstehjelpskurs. De kjørte rundt og plukket opp sårede og drepte. De tok med seg sårede først, og når det ikke var flere sårede, kjørte de til frontlinjen igjen og plukket opp likene.

De kjørte langs åkerkanten. De så ikke dronen som hang over dem, knapt hundre meter oppe i luften. De så den ikke og hørte den ikke, men så eksploderte den bakre delen av bilen, og først da fikk de se soldatene som lå og ventet foran dem.

Tirsdag ettermiddag, sent på året.

Bilen står igjen her, langt inne i krigen.
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