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Om forfatteren

Ketil Bjørnstad (f. 1952) er pianist, komponist og forfatter. Bøkene hans er oversatt til 20 språk og flere av romanene har vært bestselgere i Norge, Frankrike og Tyskland. Til musikken fikk den franske leserprisen Prix des Lecteurs i 2008 og ble to år senere nominert til The Independent Foreign Fiction Prize. Den seks bind sterke romanserien Verden som var min utkom mellom 2015 og 2020 og har solgt i over 200.000 eksemplarer.
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Om boken

Den kjente programlederen Brockenhurst faller sammen og dør utenfor NRK-huset, etter et hemmelig møte om en ny TV-serie. Hans beste venn, pianist og assistent Elvestad, kjenner et sterkt savn og forsvinner inn i sorgen. Men når et forlag ber ham om å skrive biografien om sin avdøde venn, sier han ja, og leier en forfallen gård i et dalføre noen timer nord for Oslo. Der møter han mennesker som han på forskjellig måte får sterk kontakt med, i tillegg til en rotte, som blir ekstra glad når han spiller Schumann. Og han møter den tidligere drapsdømte kassadamen Une Bekkedalen.

Elvestad er en sterk og rørende roman om vennskap. Ketil Bjørnstad skriver sårt, klokt og morsomt om sorg og sjalusi, om bitterhet og nye begynnelser - og om å forsone seg med seg selv.


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.
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«Hvad vil mitt hjærte, hvor vil min fot.»

Fra Saa vender jeg om, av Knut Hamsun
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Gården ligger som forventet ved elveleiet, men annerledes enn på bildene til utleiefirmaet. Den siste flommen har laget en renne ned mot elvedeltaet, tett inntil våningshuset. Jord og stein har med voldsom kraft pløyet seg vei rett over jordet og veien til lensmannshuset borte ved skogbrynet.

«Ja, det var nære på at ikke gården gikk med i raset.»

Eiendomsmegleren stirrer på ødeleggelsene og rister på hodet. Noe ved ham minner om en brun tannbørste som har vært mye brukt.

«Men slik er jo forholdene i denne dalen.»

«Du kunne kanskje sendt noen oppdaterte bilder? Flommen var jo for noen uker siden?»

«Men så ble det ikke slik.»

«Nei, det ble ikke det,» sier jeg.

«Men du fikk rabatt. Betydelig rabatt, og forkjøpsrett. Ferdig snakka.»

Råten er synlig på den hvite ytterveggen. Men slike forfalne hus er det mange av i denne kommunen. Man må opp på fjellet, til hyttefeltene, for å finne en norsk og gjenkjennelig boligstandard.

«Skal vi gå inn? Her er nøklene. Du kan låse deg inn selv. Kontrakten har jo løpt en uke allerede. It’s all yours.»

«Vær så snill,» sier jeg.

«Men var det ikke dette din partner Brockenhurst alltid pleide å si? På slutten av hver fjernsynssending?»

«Vi var ikke partnere. Jeg var bare ansatt.»

«Men du skal skrive om ham, skal du ikke?»

«Jo, det var meningen. Og hvordan i all verden fikk du vite det?»

«Det sto i lokalavisen.»

Eiendomsmegleren stirrer megetsigende på meg.

Vi går inn. Eiedomsmeglerens brune dressjakke går i ett med fargene i entreen, der panelplankene har skilt lag. Vinden blåser rett inn gjennom veggene. En intens lukt av fersk champignon slår mot oss opp fra kjellertrappen.

«Du kjenner det?» sier eiendomsmegleren, og tar seg til nesen.

«Javisst,» sier jeg. «Hva er det som lukter så sterkt?»

«Muggsopp,» svarer han. «Hvorfor tror du ellers at du får leie så billig? Men det er en formildende omstendighet. Muggsopp lukter champignon. Selv om badet er råttent, kan matlysten være stor. Tenk på det. Stekt champignon og en god biff. Nam nam.»

Vi går langsomt fra rom til rom i det store våningshuset hvor det fortsatt henger imponerende lysekroner i takene til de tre stuene, og veggmaleriene er tydbare, til tross for flass.

«Det er jo fortsatt vakkert, slik jeg håpet,» sier jeg.

«Du er glad i forfall?» Han stryker en pekefinger over den store Biedermeier-skjenken som for å kontrollere at nedvaskingsbyrået har gjort jobben sin.

«Brockenhurst var nok mer glad i forfall enn jeg. Han forbandt det med noe ekte norsk, på flere plan.»

«Å? Fordi han var amerikaner? Eller fordi han var tysk?»

«Jøss. Du har fått med deg denne dobbeltheten i hans personlighet?»

«Den var ikke vanskelig å fange opp. Jeg ser da på tv, jeg også,» sier han, en anelse mer oppblåst, til tross for den tynne, gutteaktige pipestemmen. «I tillegg har vi både Se & Hør, Dagbladet og VG i Kiwi-butikken. Vi holder oss orientert.»

«Kiwi, ja. Hvor er den? Jeg trenger å kjøpe inn noe mat.»

«Tyve minutter nedover mot fjorden.»

«I senteret?»

«Nei, i en sving like før. Veldig øde der. Et merkelig sted å legge en butikk, men slik er det jo her på landsbygda. Der finner du alt du kan begjære. Og betjeningen er veldig hyggelig. Særlig Sigrun.»

«Med grønn habitt, som i reklamen?»

«Alle har grønne habitter på Kiwi, Elvestad.»

Han sier det oppriktig. Uten ironi.

«Egentlig er han mest tysker,» sier jeg.

«Hvem?»

«Brockenhurst. Var det ikke ham vi snakket om? Han var født i Weimar, men vokste opp i USA. Det amerikanske var uansett bare et påskudd. Det er mer populært å komme fra California.»

En halvtime senere har vi gått gjennom alle rom. Også alt det tekniske. Sikringene var så gamle at de så ut som de når som helst kunne løsne fra veggen som nedfallsfrukt.

«Men dusjrommet var faktisk en opptur,» sier jeg.

Han ser på meg med et smil. «Glad for at jeg ikke har løyet, da. Det var de siste leieboerne som ikke orket mer. De pusset det opp for egne penger. De hadde egentlig fått tanker om å kjøpe gården, selv om de bare bodde her i en oppussingsperiode, mens de reparerte på den egentlige gården deres.»

«Men det digre, edwardianske badet, som tross alt er mye flottere, bør kanskje få stå som en skulptur resten av sitt liv?»

«Man kan helt sikkert se det sånn, Elvestad.» Eiendomsmegleren nikker medgjørlig.

Vi står i entreen. Jeg åpner ytterdøren for ham, slik man bør gjøre når man tar farvel med en gjest.

«Og pianoet?» sier han. «Du spiller jo piano? Hvorfor prøvde du det ikke da vi gikk forbi?»

«Fordi du sa at det var i bra stand, og at det var nystemt. Det er forresten et flygel. En gammel Blüthner. Diger og brun. Tysk adelskvinne fra Leipzig. Lovende. Oppløftende. Fortsatt i live, antagelig. Resten fikser jeg selv.»

«Hva er egentlig forskjellen på et piano og et flygel?»

«Ganske mye.»

Han nikker. Fjern allerede. Kanskje med tankene på neste visning. Vi tar hverandre i hendene. Min er merkbart kaldere enn hans, som er klammere. Men så er han også mye yngre, tenker jeg. Han vet ennå ingenting om alle diagnosene som venter.

Jeg står i døren og ser ham gå mot bilen, en eldgammel, skitten grønn metallic-Corolla.

Han snur seg idet jeg vil lukke.

«Å ja! Det var en ting til. Kanskje ikke viktig, men jeg lovet å si det, som en hilsen fra de forrige leieboerne.»

«Hva da?»

«I stuen der flygelet står kommer det av og til en rotte ut av hullet på nordveggen. De ba meg understreke at den ikke er farlig. Den er bare snill. Den gjør ikke en katt fortred, for å si det sånn. Den klarer seg selv. Den formerer seg ikke. Den finner sin egen mat. Og den adlyder navnet sitt. Det er svært viktig at man ikke setter ut rottegift. Det har stått om den i lokalavisen. Den er på en måte kjendis, den også. Den har til og med vært på Norge Rundt.»

«Javel? Så hva heter den da?»

«Ikke den. Hun. Hun heter Ruth.»
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