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Om forfatteren

Maria Grund er en svensk krimforfatter, bosatt på Gotland. Blekkspruten er hennes andre bok på norsk, om politibetjenten Sanna Berlings andre sak. Maria Grund vant Svenska  Deckarakademins pris for Årets bästa debut, for sin bok Dødssynden. Hennes bøker er solgt til 14 land, og filmrettighetene er kjøpt av produksjonsselskapet Warner Bros. Sverige
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Om oversetteren

Morten Hansen har oversatt omkring 140 titler siden han startet som oversetter i 1995. Hovedsakelig har dette vært skjønnlitteratur, men også noe sakprosa. Han oversetter fra engelsk og svensk.


Om boken

Sensommeren 1996 rystes den lille smålandske byen Augu av et sjokkerende overfall. En kvinne blir brutalt slått ned i skogen nattestid, mens hun er ute og leter etter hunden sin. Hele det lille samfunnet er preget av hendelsen og det sprer seg en uro i det tette lokalsamfunnet.

Sanna Berling hadde flyttelasset klart, sammen med kjæresten skulle hun flytte til Gotland. Men, så dukker denne saken opp og det er vanskelig å forlate den uoppklart. Flere spor leder til mennesker tett på Sanna og gjør etterforskningen klaustrofobisk og vanskelig. Så slår gjerningsmannen til igjen, og den spente stemningen bringer fram uante reaksjoner.

Blekkspruten er den andre boka i serien om Sanna Berling som ung politi.
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Månen kaster et flekkete lys gjennom trekronene og ned på den svidde gressplenen som omkranser huset lik en uttørket vollgrav. Da den blå og hvite politibilen svinger inn på gårdsplassen, er alt stille. Lyden av bilradioen som spiller gamle hits, «Dancing Queen» fyller den rommelige Volvoen.

De to politimennene går ut og lukker bildørene. De dreier på hodet mot huset, men ser ingen tegn til liv. Der inne bare et dypblått mørke.

Da de har banket på noen ganger, kjenner de på håndtaket og åpner ytterdøra. Gangen er mørk og tom. De roper, men får ikke noe svar. Lyden av et vindu som slår et sted i huset. De ser seg omkring og oppdager til slutt loftsluka. Den er brutt opp med vold. Forsiktig trekker de tjenestevåpenet og går opp de smale trappetrinnene.

Lukten av noe som de ikke riktig forstår hva er. Øynene må venne seg til mørket, men så ser de det åpne vinduet et stykke unna, i et av de innerste rommene. Der borte også det svakt blinkende lyset fra en pære som henger i taket.

Da de passerer døråpningen, stivner de til. Et øyeblikk står de som lamslått. På gulvet en skikkelse. Det er en mann. Han er blå i huden, med et gapende skuddsår i brystet. De tar et par skritt nærmere. Ansiktet er ugjenkjennelig, hodet er blitt dunket i stykker mot gulvet. Noen har kappet armene av kroppen. På gulvet ved siden av overkroppen står en liten glasskrukke. De bøyer seg ned over det og ser at det er fylt med tenner.

En av politimennene holder hånden for munnen for ikke å brekke seg. Den andre går bort til vinduet som står og slår. Det er ikke før han er nesten framme at han oppdager de svarte fuglene som sitter i trekronen utenfor. De hopper rundt over noe blekt og blåaktig.

Politimannen myser for å se i mørket. Da månelyset glir fram og bader løvverket, presser tårene på i øynene hans.

Der ute ligger det en arm. Et stykke unna en til.

Sammen med tregreinene brer de seg ut i et diffust, åttearmet mønster. Som om de strekker seg mot himmelen.


TO UKER TIDLIGERE
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«Hvor er du?»

Lilly Andersson lytter ut i skogen. Synes hun hører ham veldig langt borte. Greinene som brekker, røper ham. Hun stanser ved et tre, prøver å tenne lommelykta igjen. Den vil ikke. Hun sukker. Om hun bare hadde festet haspen på porten, så ville han ha satt seg i hagen. Slik normale hunder gjør. Isteden er hun her ute igjen som en tulling, midt på natten.

Hun roper på ham en gang til. Rasler så høyt hun kan med hundegodbitene i lomma. Holder pusten og lytter.

Enda flere greiner som knekker, dypere inn i skogen.

Hun drar den tynne kåpen omkring seg, fortsetter å gå mot lyden. Den svale sommerluften trekker inn under nattkjolen. Gummistøvlene er litt for store, og det svir på de nakne hælene da hun setter opp farten.

Hun stanser et øyeblikk, prøver å lytte etter ham igjen. Vifter bort et kryp som kiler huden. Gjesper. Rasling av kongler og kvist. Enda en grein som knekker.

Plutselig står han foran henne. Den brune og svarte pelsen er full av jord og løv, og han peser. Vifter med halen mens han stryker seg mot beinet hennes. Idet hun strekker hendene mot ham, husker hun årene da han var valp, følelsen av varme og lykke, den svake lukten av bløtt gress og regn når han sovnet i fanget hennes etter lufteturene. Hun klapper ham, gir ham noen godbiter.

Han stivner til, knurrer mot noe i mørket.

Hun skal akkurat sette på ham båndet da hun hører stemmer i det fjerne. De er langt borte. Kanskje de er i stallen. Pussig at hestefolkene er der midt på natten.

Lukten av noe brent, kanskje røyk.

Lenger rekker hun ikke å tenke.

Slaget treffer henne i bakhodet, og alt blir svart. Hun faller, kjenner bakken under knær og hender. Prøver å kare seg opp.

Enda et slag treffer henne. Hun faller sammen.

Noe tungt lander på hodet.

Så på ryggen, mellom skulderbladene. Presser henne ned. Hun kjemper med hendene for å få grep i bakken, neglene synker ned i jorden. I et brøkdels sekund rekker hun å tenke at det har skjedd en fryktelig ulykke, kanskje hun har havnet under noe.

Men plutselig forsvinner trykket mot ryggen.

Vibrasjoner i bakken, skritt.

En hånd beveger seg over håret hennes.

Pust. Den er hektisk.

Og altfor nær.
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Sanna Berling er alene på taket av politihuset, en møkkete flate omkranset av rekkverk. Hun lener seg ut over kanten og kjenner hvordan hun dirrer av svimmelhet.

Langt der nede strekker gatene seg ut. Noen få lydløse lastebiler beveger seg som kakerlakker mot havna. Lenger unna skimrer havet i måneskinnet.

Utsikten er egentlig ikke noe spesielt. En byutsikt som mange andre. Men her oppefra har hun mange minner, her har hun ofte stått i pausene sine og drukket kaffen sin. Betraktet himmelen, det store intet.

Årene har rast av gårde. Det er ti år siden hun begynte som politiaspirant, riktignok på en annen stasjon i Småland, men likevel. Ti år siden hun oppklarte sin første sak og ble overflyttet hit, til Kalmar. Men når hun tenker på alt som har skjedd siden da, er det som et helt liv.

Hun vet at hun kommer til å savne jobben her, til tross for at hun aldri helt har passet inn blant kollegene. Kompetent, men for engasjert, pleide de å si om henne. På grensen til manisk. Hun har hørt dem hviske om at hun gir blanke i kollegene sine, at hun bryr seg mer om de skadde og de døde. Kanskje det var sant, alt sammen.

Denne sommerens netter er korte. Varme og lyse. Så lenge hun kan huske har hun jobbet hele juli og august, når alle andre vil ha fri. Tatt skift etter skift for å få tiden til å gå. Nettene inne på politihuset var blitt mange. Det er nesten vanskelig å forstå at dette er det aller siste døgnet hennes.

En svak lukt av tang og diesel. Uendelighet og frihet. Hun lukker øynene for å samle seg.

Kopp eller krus har hun ikke med seg, men isteden et ripete vannglass. Det er tungt i hånden hennes, fylt med kaffe.

Innerst inne er hun redd for å flytte tilbake til Gotland. Å forsone seg med forandring er ikke så lett. Til tross for at forandringen i hennes tilfelle er å gå tilbake til røttene sine, for kjærlighetens skyld. Hun minner seg selv på det gang på gang.

Patrik har til og med tatovert navnet hennes på håndleddet.

Susanna Nordur Berling.

Hun elsker til og med det fremmede mellomnavnet, det hun har fått etter mamma. Mamma som gikk bort da Sanna var bare ett år gammel.

Lyden av døra som blir åpnet og glir opp. I sprekken kollegaen Theis Olsen. Hun møter blikket hans. De mørke og litt utstående øynene i det solbrune ansiktet. Tredagersskjegget. Det tykke, gråsprengte håret. Det, akkurat som skjeggstubben, var tidligere svartbrunt, men skilsmissen har gjort ham eldre.

«Et biltyveri», mumler han med et mildt og sympatisk smil.

«Jeg kommer.»

Døra går igjen med et lett rykk etter ham.

Et siste blikk mot nattehimmelen. Følelsen så sterk i brystet at hun grøsser, hun kommer aldri til å stå her igjen.

Da hun snur seg og går mot døra, er skrittene langsomme. Takflaten er dekket av skitt og sand, like grå som innsiden av et parkeringshus. Støvet finner veien inn i skoene. Enkle, uanselige sko. Når hun plutselig må løpe, løpe etter noen eller løpe for livet, hjelper de lette skoene henne alltid.

Noen ganger drømmer hun at hun løper. Føttene når en slags kant, men hun fortsetter å løpe. Den vibrerende følelsen av å fryse til og sveve i svimlende hastighet. Iblant har hun våknet kaldsvettende og lurt på om det er det som kommer til å bli hennes endelikt, hennes undergang, at hun beveger seg i en annen hastighet enn verden rundt. Iblant har hun tenkt at hun kanskje burde ta sovepiller, for å sove bedre.

Da hun legger hånden på håndtaket og går inn i trappehuset, hutrer hun. Luften der inne er mørk og kjølig. Det er så stille.

I øyekroken varselskiltet som er spikret på innsiden av den svarte døra:

ADGANG FORBUDT
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Sanna ser seg om i det slitte kjøkkenet. Gardinene er gule av elde og sol. Det lukter innestengt. Luften fra den gamle gulvviften kiler i luftveiene, nekter å legge seg til ro.

Kvinnen på den andre siden av bordet ser våkent på henne selv om klokka er to på natten og hun snart har drukket tre øl. Hedvig Lindell er middelaldrende, men unaturlig eldet, mer sliten enn årene skulle tilsi. Hun har bodd på dette tettstedet, i dette huset, hele sitt liv. Håret er tynt og fullt av grønne misfarginger. Huden som kan skimtes under den nuppete morgenkåpen, har et dryss av fregner. Hun puster tungt. På bordet mellom dem står en tallerken med noen brødskiver og en urørt bit leverpostei. Ved siden av tallerkenen en sprukken asjett med en smørklatt.

Sanna tar en slurk av vannglasset sitt. Et stykke unna hører hun sekundviseren i vegguret ute i gangen flytte seg. På utsiden av vindusruta virrer noen fluer som nervøse skygger. Lyden av slitne, lette dunk mot glasset.

Ellers er alt stille og rolig.

«Ja, ingenting er hellig lenger», sier Hedvig. «Ikke engang en gammel Saab.»

Stemmen er lav og misfornøyd. Den bøyde ryggen virker litt lutere nå enn sist Sanna så henne. Da hadde Hedvig nettopp tatt mannen sin i utroskap. Tumulter oppsto, en baseballkølle ble hentet fram, og politiet måtte rykke ut. Sanna og en kollega var først på stedet. Den dagen møtte Hedvig henne i hagen, det så ut som et lyn hadde slått ned i henne. Gråten og skrikene hennes ga gjenlyd mellom husene og slet i telefonledningene. Hun svingte vilt omkring seg med baseballkølla så snart noen nærmet seg.

Nå sitter hun på kjøkkenstolen med dårlig hukommelse og dårlige tenner. Hendene skjelver litt mens hun gjentar hvordan hun ble vekket av lyder fra garasjen. Hvordan hun deretter så bilen sin forsvinne bortover gata.

«Kanskje Theis finner den», sier Sanna.

Hedvig kaster et blikk ut gjennom kjøkkenvinduet, mot de mørke trærne og stjernene. Theis har vært borte en god stund nå. Han skulle bare se seg om på tettstedet etter bilen. Det burde ikke ta så lang tid.

Augu er et lite sted. Selv om Kalmar ligger bare førti minutter unna med bil, er det en helt annen verden. Ut over bensinstasjonen er det et vertshus her som føles som om det er fra en svunnen tid. Et lite sentrum med noen få butikker. I boligstrøkene ligger de rødmalte trehusene tett langs de smale gatene. Østover brer åkrene seg utover. Resten av tettstedet er omgitt av skog. I skogen ligger de to sjøene som har gitt navn til tettstedet. Augu er norrønt for øyne.

Hennes aller første etterforskning, den som satte fart i karrieren, gjennomførte hun her for litt over ti år siden. En historie som inkluderte et drap og to forsvinninger. Hun har fortsatt mareritt om det, om tenåringsjentene som ble rammet.

I dag sliter Augu med mer enn sin historie. For noen år siden åpnet Invandrarverket et asylmottak i en hytteby like utenfor det lille tettstedet. Mennesker som har søkt seg til Sverige for å slippe unna krig og forfølgelse, bor i de dystre små husene uten avløp eller rennende vann. De fleste kommer fra det tidligere Jugoslavia og bærer på ubeskrivelige traumer. For tettstedet har det fått store konsekvenser. Brått fikk åtte hundre innbyggere fire hundre nye naboer. I uroen som fulgte, har redsel og mistro vokst.

«Hva skal de med den rustne bilen min?» sier Hedvig og rykker henne tilbake til nåtiden.

Grepet hennes rundt ølflasken hardner.

«Skal du ikke få deg litt mat?» fortsetter hun. «Du er jo tynn som bare det.»

Sanna ser på brødskivene. Hun er ikke sulten. Men dette er enda et nattskift der hun har glemt å spise.

Hittil hadde natten på stasjonen vært veldig rolig. Da meldingen om tyveriet i Hedvigs garasje kom, kunne hun og Theis rykke ut uten problemer. Ellers hører det med til sjeldenhetene at de kan sette seg i bilen for noe som kan vente til kontortiden. De grovere forbrytelsene krever stadig mer fokus.

Hedvig skyver ut stolen og går med slepende skritt bort til oppvaskkummen. Hun heller ut det som er igjen i ølflasken og lar den stå. Da hun strekker seg etter en av skapdørene, ser det ut til at hun lukker øynene. Sanna merker seg mengden med medisiner som kan skimtes inne i skapet. Hedvig roter rundt blant eskene. Hun snur seg tilbake mot rommet. Øynene er blanke. Kanskje hun er avhengig. Sanna har hørt at det gikk nedover med Hedvig etter utroskapen, og at ekteskapet sprakk; hun mistet jobben og mye av kontakten med hverdag og virkelighet.

«Felicia», roper hun høyt.

Lyden av fottrinn. En skygge glir fram i døråpningen. En jente, kanskje sytten eller atten år gammel. Hun er blek. Gjesper. Kledd i rutete pysjamasshorts og en utvasket Nirvana-T-skjorte. Håret er klippet i en strittende frisyre.

«Har du gjemt dem igjen?» sier Hedvig.

Felicias ansikt ser spøkelsesaktig trøtt ut. Hun gjesper igjen.

«Jeg må ha dem for å ha ork», fortsetter Hedvig skingrende.

«Du har allerede tatt for mange», sier Felicia.

«Jeg sier jo at jeg …»

«Mamma, slutt!»

Sanna aner smerten i øynene til Hedvig før hun slår ned blikket.

Felicias underleppe dirrer. Hun rister på hodet, så går hun ut av rommet.

«Beklager», sier Hedvig og snur seg mot Sanna.

Sanna retter seg litt opp.

«Du vet at det er hjelp å få hvis du føler at du har problemer med …»

«Jeg har ikke noe problem», avbryter Hedvig. «Hun er bare engstelig for meg, og etter at hun fikk den sommerjobben er hun blitt litt veslevoksen.»

Sanna smiler litt.

«Hvor jobber hun?»

«Fotobutikken i sentrum. De framkaller på en time. Det er jo helt fantastisk, egentlig.»

Ytterdøra slår igjen. Theis kommer inn på kjøkkenet, andpusten. Han rekker en bilnøkkel til Hedvig.

«Den står i innkjørselen, låst. Jeg løp etter ungdommene, men fikk ikke tak i dem.»

«Hva mener du?» sier Sanna.

«De hadde parkert ved bensinstasjonen. Stappet i seg pølse med brød. Da jeg prøvde å snakke med dem, løp de sin vei. De lo og gråt. Jeg vet da faen, det er vel den dritten igjen.»

De fargeglade tablettene som tenåringene stapper i seg, blir vanligere og vanligere. De er billige, ofte stemplet med en logo. I Kalmar i forrige uke pågrep de en sekstenårig gutt med lomma full av Supermann-piller. Med store pupiller snakket gutten i flere timer og med stor innlevelse om en kake med rosa marsipan. At ecstasy hadde funnet veien til dette lille stedet også, er kanskje ikke så rart, men Sanna orker ikke å tenke på det akkurat nå. Hun reiser seg bare og setter glasset sitt i oppvaskkummen. Hun nikker mot Hedvig.

«Ta kontakt når som helst.»

I bilen tørker Theis svetten av pannen. Begge hadde latt uniformene være igjen på stasjonen. Han ser litt sjaskete ut uten sin. Ermene på jeansskjorta er brettet opp. Tatoveringene snor seg i blåsvarte mønstre helt opp til albuene. Hun har alltid lurt på hva de egentlig forestiller, hva som finnes under skjorta. Han justerer kroppen i passasjersetet, drar litt i de smale jeansene. Da han løfter på den ene foten, faller litt sandete jord ned på bilgulvet.

«Så lang tid det tok», sier Sanna. «Jeg trodde det hadde skjedd noe.»

«Jeg er ikke like rask som jeg var for et par år siden», mumler han, så skjærer han en grimase mens han gnir seg over den ene leggen.

Den danske aksenten er nesten umulig å høre når han snakker. Det er bare når han er sliten, som nå, at den er litt mer framtredende.

Sanna starter bilen. Stillheten omslutter dem mens gate etter gate med mørke hus glir forbi. En lekeplass omgitt av grønn og frodig vegetasjon, en nedtagget skaterampe og en mørk furuklynge.

«Jeg har jo jobbet en del med en annen kvinnelig politibetjent i det siste», sier Theis og smiler. «Hun minner litt om deg. Tenker altfor mye. Nokså utrivelig også.»

Sanna smiler tilbake. «Jeg ble bare urolig for at du hadde satt deg fast i en busk eller noe.»

Så kommer de fram til rekkehusområdet der Theis bor. Sanna saktner farten.

«Er du sikker?» sier Theis og snur seg mot henne.

Hun nikker. Skiftet deres er snart slutt uansett, og han behøver ikke å bli med tilbake til byen, bare for å kjøre hjem hit igjen etterpå.

Det knirker i bildøra da den blir lukket noen sekunder senere. Sanna ser etter ryggen til Theis, som forsvinner inn i rekkehuset. Da kjøkkenlampen blir tent, avtegner ensomheten der inne seg. De nakne veggene. Den tomme kjøleskapsdøra. Hun har selv vært der inne en gang. Det er nok ikke et hus som Theis egentlig vil bo i. Pipa er full av kaier, og finerplatene knirker bare man puster. Men det ligger her i Augu, hvor ekskona Katarina og sønnen Morten bor. Noen ganger har man ikke så mange valgmuligheter.

Mens hun sitter der i bilen, tenker hun på Patrik igjen. Han pleier å si at hun har et valg, at hun ikke behøver å være politi. Når hun ler av ham, pleier han å si at hun er besatt av jobben. Kanskje han har rett, kanskje det ikke spiller noen rolle. Hun kan ikke annet, og ville antakelig ikke klare seg mer enn en dag på en annen arbeidsplass. Dessuten tror hun at hun ville bli ulidelig å leve med hvis hun ikke fikk nøste opp og etterforske saker.

Noen ganger tenker hun at hun ikke fortjener Patrik. Han er et skikkelig menneske med en skikkelig jobb. Som rørlegger med eget firma styrer han sin egen tid og har orden på økonomien. Slike mennesker fortjener en trygg partner, som bruker avtalegiro og er hjemme i tide til kveldsmaten.

Når Patrik skravler i vei om oppussingsplanene, dirrer stemmen av glede og håp. Han har arvet farens barndomshjem, en gammel kalksteinsgård sør på Gotland. Første gang Patrik tok henne med dit, spaserte de fra gården ned til havet. I strandkanten lå en død havørn. Patrik løftet kjempefuglen forsiktig opp fra sivet som om den var et barn. Da han begravde den i ly av en gammel krokfuru, blåste fjærene rundt ham. Det var vakkert og enkelt. Kanskje det var der og da hun bestemte seg for at det var han som var hennes menneske.

Nå tilbringer han all ledig tid ute på den forfalne gården. Han stikker kniver i bjelkelag, fikser og reparerer. Kanskje han prøver å skjønnmale historien sin, viske ut en del av bakgrunnen sin som han skammer seg over, før de flytter sammen. Sist noen bodde på gården, var da Patriks farfar levde, og han var en slem einstøing som til slutt ble gal og døde der ute i ensomheten.

Ensomheten. Den får Sanna til å tenke på Hedvig Lindell igjen. Hva gjør hun nå? Roter hun rundt for å finne ut hvor datteren har gjemt pillene hennes? Grubler hun fortsatt på hvem elskerinnen var? Slik Sanna husker det, fikk Hedvig aldri vite hvem mannen hennes snakket med i telefonen den dagen, da hun tilfeldigvis hørte en del av samtalen. Under utrykningen, da Sanna hadde klart å roe ned Hedvig og fått henne til å sette seg i politibilen, var hun taus lenge. Det var som om noe hadde satt seg fast i halsen på henne da hun begynte å harke, før hun til slutt sa noe igjen. Hvem hun enn er, håper jeg hun brenner i helvete.

Flere ganger på kjøkkenet hennes i kveld hadde Sanna sett sorgen i øynene til Hedvig, øyeblikk av totalt mørke. Da tankene glir over til den stjålne Saaben, stopper hun opp ved Theis’ historie om ungdommene på bensinstasjonen. Hun starter bilen, kjører ut på storveien.

Bensinstasjonen ligger stille og mørk. Hun går ut av bilen og ser seg omkring. Et dørskilt forteller at den stengte ved midnatt. For noen timer siden? Hvis Theis hadde sett tenåringene med varme pølser, måtte de ha fått tak i dem etter stengetid. Kanskje det var en kamerat som jobbet sent på bensinstasjonen, som slapp dem inn så de kunne forsyne seg. Det er ikke uvanlig at ungdommene får skiftene som ingen andre vil ha.

Parkeringsplassen ser fredelig ut. Blikket glir til søppelkassa, leter etter spor av ungdommene. Ingenting. Ikke engang en skitten serviett på bakken.

Hun setter seg i bilen igjen. Lener seg tilbake i setet og stirrer tankefullt ut i natten.

Ikke et menneske er å se. Ikke en bevegelse, unntatt en busk som dirrer da en flokk småfugler letter mot månen. De beveger seg engstelig over himmelen. Hun tenker med ett på fluene utenfor Hedvigs kjøkkenvindu. Urolige skikkelser som avtegner seg mot natten. Mørke som skygger, men helt selvlysende i sin dragning mot lyset.
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