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Om forfatteren

Anne Louise Morseth ( f. 1984) er bosatt i Oslo, og tidligere forlagsredaktør i et av Norges største forlag. Nå jobber hun som frilansredaktør. En lykkelig slutt er hennes debutroman.
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Om boken

Karo Løwe har alltid vært en håpløs romantiker, og nå skriver hun søtladne ungdomsbøker med lykkelig slutt. Love Sandström er en litterær verdensstjerne kjent for dystre og dyptpløyende romaner.

Etter en karaokekatastrofe på bokmessen i Gøteborg går Karo viralt, og dermed får det anerkjente forlaget Borregaard den geniale ideen om å sette Løwe og Love sammen for å skrive en kjærlighetsroman. Å kombinere det beste av to verdener = internasjonal salgssuksess, eller hva?

Pengene frister, det samme gjør prestisjen. Men hvordan skal Karo kunne samarbeide med en mann som tror at kjærlighet er en illusjon?
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Jeg har alltid trodd på en lykkelig slutt.

Det var før jeg traff Love Sandström.


DEL 1

Møtet


Kapittel 1

Ingenting gir meg høyere puls enn et rom fullt av mennesker. Rent bortsett fra om jeg må snakke foran dem. Flaks for meg at disse to begivenhetene sammenfaller om ti minutter.

Mens jeg skviser meg mellom dresskledde mennesker og stabler med bøker i messehallen for ikke å miste den rosa dressjakka til Mira av syne, renner svetten i strimer på innsiden av blusen min. «Jeg trodde du sa det var små forhold her?»

«Alt er relativt», sier Mira. «Hvis du tror det er stort her i Gøteborg, skulle du sett bokmessen i Frankfurt. Der kommer alle minst ti minutter forsinket til alle møter, og på slutten av dagen er den uslåelige komboen av Paracet og prosecco det eneste som holder deg oppe.»

Paracet og prosecco hadde i grunnen ikke vært så dumt. Det kunne ha roet nervene mine betraktelig før intervjuet. Hadde jeg ikke blitt invitert hit for å snakke om den nyeste ungdomsboka mi, ville jeg holdt meg langt unna. Store folkemengder som dette, der jeg ikke kjenner en sjel, setter forsvarsverket mitt i helspenn. Dessuten verker føttene mine sånn at jeg gladelig ville amputert av meg begge hælene. Jeg kan ikke fatte at jeg ikke hørte på Mira. Hva var det hun sa før vi dro? «Bokfolk er interessert i to ting: bøker og mote, og alle ser dritbra ut – ned til anklene.» Selv tramper Mira foran meg iført sine vanlige svarte Dr. Martens. Mine nøye utvalgte rosa pumps kommer til å se smashing ut på scenen, men joggeskoene som nå er stuet inn i garderoben ved inngangen, ville vært et smartere valg.

Plutselig ser jeg en kjent skikkelse på den andre siden av rommet. Hjertet gjøre et lite byks, og jeg løfter hånda.

«Hvem er det du vinker til?» Mira strekker seg over folkemengden, og jeg peker over mot Marcus, som er på vei bort fra oss allerede, uten å ha sett oss.

«Å», sier hun. «Er han også her?»

«Vi skal treffes senere», sier jeg. Det ørlille rykket  i munnviken unnslipper meg ikke. «Hva?» sier jeg.

«Det er virkelig ikke normalt å være så god venn med eksen sin.»

«Marcus har faktisk vært grei i det siste», sier jeg mens vi baner oss vei gjennom mengden. «Dessuten er det bare en drink, han har noe han skal spørre meg om …»

Mira snur seg brått mot meg og løfter en finger i været.

«Si nei», sier hun.

«Hva? Men du vet jo ikke engang hva det gjelder?»

«Han skal sikkert spørre om du vil lese og kommentere manuset hans. Gratis. Slik han alltid gjør.»

«Jeg tror faktisk det er noe annet denne gangen.» I hvert fall virket det sånn på meldingen han sendte i morges. «Dessuten lanserer han den nye boka si neste uke, så jeg tror ikke han er i gang med noe nytt allerede nå.»

«Samma det. Si nei!»

Jeg svarer ikke, men haster videre etter henne. Mira har ikke bare vært agenten min siden den første ungdomsboka mi ble antatt for seks år siden, hun er også en av mine beste venninner. Vi har kjent hverandre siden studietiden, og hun har fulgt av-og-på-forholdet til Marcus på tett hold og stått klar med papirlommetørklær og vinflasker mer enn én gang, og hun er styreleder i Marcus’ Anti-fanklubb. Så jeg skjønner at hun er ørlite skeptisk. Men hun kjenner ikke Marcus slik som jeg kjenner ham. Vi har en lang historie sammen.

«Der er scenen», sier hun og peker. Mellom en rekke andre boder skimter jeg logoen til det svenske forlaget mitt, YoungLove. Og snart ser jeg mitt eget ansikt på et knøttlite rosa skilt på veggen. Jeg skjærer en grimase. Jeg kommer aldri til å bli vant til å se meg selv stilt ut på den måten. Mira dulter meg i siden. «Kult, ikke sant?»

«Karo Løwe – kjærlighetens livredder» står det i versaler under bildet av meg: grønne øyne, et stort hvitt smil, knallrosa leppestift og de brune krøllene som jeg merkelig nok fikk til å ligge i ro før bildet ble tatt. Jeg ser heldigvis bedre ut enn i virkeligheten, og er evig takknemlig for at Mira hyret en stylist i forkant av forfatterportrettene. Jeg hadde antakeligvis troppet opp med en hårbørste og et ekstra lag lipgloss, og det er det.

«De kunne kanskje jobbet litt mer med den tittelen …», mumler Mira, men mer rekker hun ikke å si før en rødhåret dame med raslende armbånd kaster seg over oss.

«Det är jag som är Jenny, din svenska förläggare», sier hun og trekker meg inntil seg i en gigantisk klem. «Det er så fint å endelig møte deg! Jeg er bare overbegeistret for bøkene dine, du treffer ungdomskjærlighet på spikeren. Jeg blir seriøst fjorten år igjen og dritforelska!»

«Takk! Og fint å treffe deg også.» Og jeg mener virkelig det jeg sier. Jenny var den første som kjøpte serien min til oversettelse, noe som fikk både danskene og tyskerne til å hive seg rundt. Hun er virkelig min aller største fan. Faktisk mer fan enn min norske redaktør, som ikke har svart på de siste e-postene mine.

«Det er din tur straks», sier hun og peker opp på scenen før hun fester en mygg ved kinnet mitt.

«Allerede?» Hjertet hamrer i brystet. Mira fisker opp en pudderdåse og drar en kost over ansiktet mitt.

«Ikke vær nervøs», sier Jenny. Hun slår hånda ut mot benkene som er plassert foran scenen. «Det er ikke akkurat …»

«Fullt?» Mira hever et øyenbryn. «Det er jo ingen her? Hvor er publikum?»

Mira har rett. Selv om det vrimler av folk i lokalet, er det ikke mer enn to–tre som sitter klare på benkene. Og alle har T-skjorte med YoungLove-logo på.

I neste øyeblikk bryter det løs en voldsom applaus bak oss. Jeg snur meg og ser rett inn i en vegg av rygger. Publikummet har begeistringen rettet mot Norstedts gigantiske stand, som er pyntet med blinkende skilt og har en egen bar på taket. Noe ganske annet enn YoungLoves knøttlille scene og vaklevorne klappstoler. Stemningen blant tilskuerne er på linje med en rockekonsert i Oslo Spektrum. Hva i alle dager er det som foregår? Folkemengden er dessverre for tett til at jeg ser hvem som sitter på podiet.

«Ja … innslaget ditt er visst samtidig som Love Sandström sitt.»

Jeg snur meg mot henne. «Love Sandström? Er han her?»

«Ja, vi får ikke gjort så mye med det. Folk vil jo naturligvis se ham når han først dukker opp.»

Love Sandström. Sveriges, om ikke Nordens største litterære bigshot, og angivelig verdens største dust. I hvert fall ifølge Mira. Hvis litteraturverdenen hadde vært en ungdomsskole, hadde jeg vært jenta som ble valgt sist i alle gymtimer, mens Love Sandström ville blitt kronet til ballets konge.

«Jeg trodde han var for viktig til å delta på messer som dette?»

Jenny smiler. «Han gjør vanligvis ikke intervjuer, men den forrige boka hans er akkurat kommet ut i pocket, så han har sikkert en forpliktelse overfor det svenske forlaget sitt.»

Mira lener seg over til meg og hvisker konspiratorisk: «Dessuten har Norstedts en legendarisk karaokefest etterpå, så det er vel egentlig derfor han er her.»

«Liker han å synge?»

«Han liker å feste.»

Så dytter Jenny meg mot scenen med en sånn kraft at det bare er så vidt jeg ikke snubler opp trinnene. Et øyeblikk senere sitter vi i hver vår stol og smiler mot den glisne folkemengden. Det spraker i myggen min, og jeg forsøker å justere den, noe som bare skaper en voldsom skingrelyd i høyttalerne. Snart fungerer den heldigvis som den skal, og takk og pris kommer det flere tilskuere så snart samtalen er i gang. Jenny viser seg dessuten å være en skikkelig god intervjuer. Og det er bra, for jeg trenger all den hjelpen jeg kan få.

Jenny har lest bøkene mine grundig, og hver gang jeg begynner å stotre eller stamme, noe som skjer temmelig ofte, leder hun meg elegant over til neste spørsmål. Snart blir jeg varm i trøya. Jeg greier til og med å få publikum til å le, i hvert fall én gang. Hadde det ikke vært for at vi stadig ble forstyrret av den øredøvende applausen fra naboscenen, ville samtalen nærmest kunne kalles en suksess. Men flere ganger må jeg gjenta meg selv for at folk skal høre hva jeg sier. Mira, som sitter med armene i kors på første rad, kaster irriterte blikk bort mot naboscenen og signaliserer stadig til meg at jeg må snakke høyere. Publikum lener seg lenger fram, og snart roper jeg inn i myggen. Hører de ingenting? Jeg legger hånda over mikrofonen og hvisker til Jenny: «Må de virkelig ha så høy lyd borte hos Norstedts?»

«Jeg vet … vi har forsøkt å ta det opp med dem, men de nekter å gjøre noe med det. Jeg tror vi bare runder av, beklager så mye.» Hun retter seg opp, og det rasler i armbåndene igjen. «Men før vi avslutter: Hvorfor skriver du romance for ungdom?»

Dette spørsmålet får entusiasmen til å boble opp i meg, og jeg glemmer nesten at jeg sitter på en scene. «Siden jeg var liten, har jeg elsket romantiske fortellinger. Som barn så jeg filmer som Den lille havfruen og Skjønnheten og udyret, senere leste jeg romaner av Jane Austen og Charlotte Brontë … og …» Mira mimer: «Du babler.» Jeg kremter og retter meg opp. «Jeg har vokst opp med en tro på at kjærligheten trumfer alt! Og hvorfor skal ikke det være sant? Jeg vil gi ungdommen håp om en framtid som er fylt av kjærlighet. Ikke hat.» Det var ikke så verst svar, eller? De to som ikke skroller på mobilen eller holder seg for ørene for å verge seg mot jubelen fra naboscenen, nikker. Mira gir meg tommel opp.

«Du drømmer altså om en lykkelig slutt?»

Jeg trekker på skuldrene. «Hvem gjør ikke det?»

Jeg takker Jenny for samtalen, og så drar Mira meg i armen og trekker meg ned fra scenen. «Kom», sier hun, «så rekker vi å få med oss Love Sandström.»

«Jeg trodde ikke du likte ham?»

«Nei, men det er jo en liten begivenhet at han gjør et intervju i det hele tatt.»

Det er virkelig tjåka fullt foran Norstedts-scenen. Vi kan bare glemme å finne en sitteplass på en av benkene. Det er så mye folk her at det er nesten umulig å se noe over alle hodene. Takk og pris for de gigantiske skjermene som ruver over standen, som viser alt som foregår fra scenen. Nå ser jeg intervjueren, som er en av Norstedts aller fremste forlagsredaktører (som jeg vet bare fordi Mira har snakket om henne med stjerner i øynene), og ansiktet til mannen som gjentatte ganger er kåret til bokbransjens kjekkeste – Love Sandström.

Ok, selv jeg må innrømme at han ser bra ut. Kinnbeina hans er så høye at han ser ut som om han er meislet ut av marmor. Hadde han levd under renessansen, ville han ha tatt innersvingen på Michelangelos David. Han har på den karakteristiske mørkeblå dressen jeg kjenner igjen fra alle bildene jeg har sett av ham, og han sitter henslengt i lenestolen med beina i kors og studerer neglene sine med et likegyldig uttrykk. Ut fra blikkene han får fra resten av de kvinnelige tilskuerne, virker det ikke som om de synes det gjør noe.

«Jeg har hørt at han ikke skriver bøkene sine selv engang», bemerker Mira samtidig som hun stapper en snus under leppa. «Dust.»

«Seriøst?»

«Seriøst, jeg har hørt det fra temmelig sikre kilder. Det er visst redaktøren hans som gjør alt.» Mira nipper til termokoppen og skjærer en grimase. «Jeez, kan vi stikke ut og få oss en skikkelig kaffe etterpå? Dette her smaker gjørme silt gjennom en sokk.»

En kvinne snur seg mot oss og setter pekefingeren foran munnen, og Mira speiler bevegelsen, bare med langfingeren i stedet. Jeg dulter til henne. «Hva?» mimer hun, men hun snur seg i det minste mot scenen og holder munn.

«Kjærlighetsforholdene i bøkene dine er temmelig dystopiske. Si meg, tror du virkelig ikke på kjærligheten?» Intervjueren ser avventende på Love Sandström.

Han lener seg bakover og betrakter henne med et blikk som om han enten kjeder seg voldsomt eller kler henne naken med blikket.

«Herregud, ser du det? Han himler faktisk med øynene», sier Mira til meg, men jeg hysjer på henne og strekker meg på tå for å se bedre.

Love Sandström legger armene bak hodet og ser opp mot taket. «Jeg vet at det finnes mange bøker som hyller kjærligheten», sier han, «men hvordan kan egentlig kjærlighet eksistere i en verden som vår?»

«Kan du utdype?»

«Det kan jeg gjerne.»

Det kan du vel …

«Jeg vil gi stemme til dem som faller uten å bli tatt imot. I en tid med pågående konflikter, hungersnød som tvinger folk på flukt og en miljøkatastrofe som vi velger å ignorere, er vi mer opptatt av klikk og likes enn å se hverandre. Hvordan noen kan elske dypt og ekte i en verden som dette, går langt over min fatteevne. Vi trenger en litteratur som ikke gir et kunstig vrengebilde av virkeligheten, en som ikke serverer lettfordøyd eskapisme og utopiske forestillinger om kjærlighet …» Han sukker. «Mennesker er kyniske og overflatiske.»

Er det mulig å være så pretensiøs?

Munnviken hans glir opp i en slags mellomting mellom et flir og et fnys. «Hele denne greia med romantisk kjærlighet er for folk som har forsett seg på Disney-filmer fra 90-tallet …»

Mira flirer og setter en albue i siden på meg. «Føler du deg truffet?» sier hun, men jeg hysjer på henne igjen. Jeg aner ikke hvorfor, men en del av meg ønsker faktisk å få med seg hva han sier.

«Så du tror ikke på en lykkelig slutt?» Intervjueren ser forventningsfullt på ham. Publikum holder pusten.

Han ler kort. «Nei, bøker med lykkelig slutt viser ikke livets realiteter. Jeg vil skrive sant, ikke tilfredsstille en fantasi om mennesket. Romantisk kjærlighet er en illusjon.»

Dust.

Intervjueren ler. «Og med det setter vi punktum for denne samtalen. Men før vi avslutter …», hun snur seg mot Love Sandström igjen. «Når kommer neste bok?»

Love blunker til henne. «Den som venter, får se.»

Intervjueren snur seg mot publikum, rødlett i kinnene. «Og jeg kan love, vi venter i spenning! Det blir signeringskø for Love Sandströms bøker …»

Mira snur seg og trekker meg med seg. «Kom, vi stikker før det blir umulig å komme seg forbi alle de vaggende kulturkjerringene.»

Jeg følger etter Mira mens samtalen på scenen kverner gjennom hodet mitt.

«Hva er det for noe, å ikke tro på kjærligheten? Det er bare så mørkt.»

«Jeg sa jo at han er bokbransjens største dust. Har du lest ham, forresten?»

Jeg rister på hodet. «Jeg har prøvd, men jeg ble så deppa at jeg gikk rett inn på nettbokhandelen til Helene og bestilte en special edition av Shopoholiker-serien.»

Mira snøfter av latter.

«Det som irriterer meg mest», fortsetter jeg, «er at menn, tretti pluss, som i praksis skriver ting som ligger et steinkast fra Lucinda Riley, later som om det de skriver, er så sinnssykt mye mer høylitterært enn det jeg driver med. De undergraver en hel sjanger.»

Mira nikker. «Der har du bokbransjen. Menn slipper unna med hva som helst. Og særlig menn som Love Sandström – Nordens svar på Nick Hornby.»

«En urban Lars Mytting», mumler jeg.

«En mannlig Jojo Moyes», fortsetter Mira og presser seg forbi noen damer som sperrer hele midtgangen mens de ser seg forvirret rundt og klamrer seg til håndveskene sine. «Bare uten lykkelig slutt, selvsagt.»

«Jeg skulle likt å se ham prøve seg på det jeg gjør.»

«I wish», sier Mira og stanser opp foran et bord som er breddfullt med prosecco-glass. Hun rekker meg et av dem, men jeg ser på klokka og rister på hodet.

«Det er bare en time til jeg skal treffe Marcus, så jeg stikker en tur opp på rommet og hviler meg litt», sier jeg.

«Hviler deg», sier Mira og gjør hermetegn med fingrene. «Er det det vi kaller å barbere bikinilinjen og legge på et ekstra lag lipgloss?»

«Haha … jeg skal ikke ligge med ham.»

«Det blir i så fall første gang …»

Greit, Mira har et poeng. Marcus og jeg har en tendens til å ende opp til køys sammen når vi møtes. Ingen forpliktelser, som han sier. Men denne gangen er det ikke bare det. Det jeg ikke har fortalt Mira, er at jeg har skrevet utkastet til en roman for voksne. Og den eneste jeg har vist det til, er Marcus. Jeg vet at Mira vil bli skuffet over at hun ikke får lese utkastet først, men Marcus er en erfaren forfatter og leser. Jeg stoler på ham. Og jeg har en kriblende følelse av at den drinken i dag kommer til å bli bra.

Mira ser på meg som om hun leser tankene mine, styrter vinglasset sitt og sier: «Girl, don’t get your hopes up.»


Kapittel 2

Foajeen i Gothia Towers er et eneste langt drinkparty etter klokka fire, og bærenettene med forlagslogoer er det eneste som røper at dette ikke er en event for motebransjen. Hadde folk fortalt meg før jeg begynte å skrive, at bokbransjen er femti prosent bøker og femti prosent showoff av merkeklær, ville jeg ikke trodd det. Nå vet jeg bedre.

Etter forrige messefadese, da jeg stilte i jeans på fordrinken til Nordins og folk så på meg som om jeg bar på noe smittsomt, har jeg nå valgt en søt knytebluse, og føler meg slett ikke verst. De rosa pumpsene gnager fortsatt, men i det minste ser jeg ikke ut som den forsofne svartkledde gjengen som henger borte i hjørnet. Du må vel være mann over seksti og på bettinglistene for nobelprisen for å kunne gå i hva du vil.

Jeg bestiller et glass rosé og finner et ledig bord. Ser på klokka og kjenner at det kribler i meg av nervøsitet. Han burde vært her nå, eller?

Marcus og jeg ble først kjent under litteraturstudiene i Trondheim. Han var redaktør for det lille litteraturtidsskriftet Shanghai Trondheim, og allerede den første uka hanket han meg inn i sin nøye utvalgte gjeng med redaktører og skribenter, eller «kulten», som Mira sarkastisk kalte den. Men jeg var ny, og Marcus tok meg under sine vinger. Han viste meg de beste studentstedene i byen, og over en billig øl på Mormors Stue og en samtale om hvorvidt siste setning i Agnar Mykles Sangen om den røde rubin var genial eller ei, falt jeg hodestups. «Eldste trikset i boka», sa Mira. Vi ble kjærester et år senere, og holdt sammen i to.

Da Marcus flyttet til Oslo for å følge forfatterdrømmen, gjorde han det slutt. Det var et «passende tidspunkt å gå hver vår vei og utforske nye muligheter», som han sa den gangen. Ikke at det har hindret ham i å komme tilbake til meg både tre og fire ganger i de påfølgende årene, og jeg er elendig til å si nei til ham. Etter at jeg leverte masteroppgaven om Jane Austen og flyttet etter til Oslo, har Marcus og jeg vært fastlåst i et av-og-på-forhold som jeg innerst inne vet er dødfødt. Jeg burde komme meg videre, men det er Marcus … han har alltid vært der for meg.

Og der kommer han gående gjennom lokalet, og hjertet mitt gjør umiddelbart et byks. Jeg løfter hånda og påkaller oppmerksomheten hans. Han ser … annerledes ut? Skjegget er nytrimmet, og hva har skjedd med klesstilen?

«Karoline!» Utbryter han før han lener seg fram og kysser meg lett på begge kinn. «Det er helt fantastisk å se deg!»

Jeg dytter borti tversoversløyfa. «Ny stil?» sier jeg før jeg skyver en tallerken med et sjokoladekakestykke og to gafler over mot ham. Marcus er svak for det søte, og vi deler alltid et stykke kake når vi møtes.

Han løfter håndflaten mot meg og klapper seg på magen. «Nei takk, jeg er på diett.» Jøss, trodde ikke Marcus brydde seg om sånt? Jeg tar en bit av kaken og tømmer glasset.

«Jeg har forresten tenkt å bestille en flaske musserende», sier han.

Dette gjør meg om mulig enda mer forvirret. «Skal vi feire noe?»

«Ja, faktisk.» Han smiler bredt før han snur seg og løfter en hånd i været. Jeg prøver å se hvem han kommuniserer med, men det er så tett med folk at det er umulig. «Blir vi flere?»

«Ja», sier han, og smiler hemmelighetsfullt. Det er noe som foregår her, men jeg skjønner ikke helt hva. Han trommer lett med fingrene mot bordet før han ser på meg gjennom de runde brilleglassene. Har han nye briller også?

«Så, er romanen din sendt i trykken ennå?» spør jeg. De første bøkene hans kom ut på et bitte lite forlag, men denne ble antatt av Forlaget Oktober.

«Ja, den lanseres hvert øyeblikk. Er allerede blitt solgt til tre land.»

«Wow! Gratulerer. Jeg visste at du kom til å greie det!» Selvsagt. Det er ikke rart Marcus er fornøyd. «Da er det jo klart at vi må feire!»

Han rister på hodet. «Det er ikke …»

«Jeg skal lese den på nytt når den kommer ut, gleder meg», sier jeg, men Marcus veiver avvisende med hånda.

«Du behøver ikke det, altså. Jeg har bare gjort noen små endringer siden forrige versjon, jeg skjønner hvis du har bedre ting å bruke tiden din på.» Han kremter. «Som jeg skrev, jeg har en greie jeg vil spørre deg om.»

«Ok», sier jeg, altfor fort, og håper virkelig han ikke legger merke til at kroppen min er i helspenn. «Er det et manus igjen?» sier jeg og slår ertende borti armen hans og ber en stille bønn om at Mira ikke skal ha rett.

«Nei, herregud, selvfølgelig ikke», sier han og ler, heldigvis, og jeg senker skuldrene. «Nei, det er mye viktigere enn det.»

«Gjelder det manuset mitt? Har du rukket å lese det ennå?» Herregud, som jeg babler. Karo, ro deg ned!

Marcus slår seg for panna. «Sorry, jeg skulle selvsagt startet samtalen med det! Unnskyld, det har vært så masse greier i det siste.»

«Jeg skjønner», sier jeg raskt, «du kan lese når du har tid, jeg vet jo at du er en travel fyr, og …» Men Marcus stanser meg og legger en hånd varsomt over min.

«Jeg har selvfølgelig lest det», sier han. «Og jeg bare river av plasteret med én gang, jeg. Du skriver godt, altså … det bare mangler litt …», han gnir seg over haken og ser i taket, «eksplosivitet. Ja, sånn er det. Og det føles liksom ikke ekte.»

Skuffelsen slår ned i meg. Selvsagt var det ikke godt nok. Men Marcus er den av oss som har erfaring med å skrive skjønnlitterært for voksne lesere, og han har nok rett. Jeg retter meg opp og klistrer på meg et smil. «Ja ja, men takk for at du leste.»

Han griper hendene mine, slik han har gjort tusen ganger før. «Det skulle bare mangle», sier han. «Og takk for at du takler tilbakemeldingen så fint. Jeg vet jo hvor høyt du setter ærlighet.»

«Æsj, det var bare en skisse uansett, jeg har ikke brukt så lang tid på det.» Bare to år, men det går helt fint.

Marcus slipper hånda mi og klapper meg lett på kinnet. «Det er det fine med deg, Karoline min, du er så god på å legge ting bak deg. Det er det som gjør deg så spesiell.»

Blikket hans blir merkelig mykt. Hvorfor ser han på meg med slik ømhet?

«Kjære Karoline, du vet hvordan du alltid har vært her for meg?»

Ok, hva i alle dager er det som skjer nå?

«Helt siden studietiden har du stått ved min side, selv etter bruddet vårt. Du har aldri avvist ideene mine, alltid hjulpet meg med bøkene jeg har skrevet … jeg …»

Selvsagt … dette er sånn det alltid begynner. Fader, jeg kan ikke ligge med Marcus i dag igjen. Selv om jeg har aldri så lyst. Og selv om det strengt tatt er noen måneder siden sist.

«Marcus, jeg …»

«Jeg har noe viktig jeg må spørre deg om.» Han griper hendene mine enda hardere, og jeg skjønner med ett at dette ikke handler om et kjapt ligg, men om noe helt annet. Jeg holder pusten.

«Jeg anser deg som en av mine aller beste venner. Du er min klippe, og …»

Hendene mine er så svette at de glinser i lyset fra taklampene. Hjertet hamrer. Hva er det han driver med?

«… og derfor vil jeg spørre deg om …»

Men han rekker ikke å fullføre setningen, for akkurat da lander tre glass og en bøtte med isbiter og en flaske sjampanje på bordet.

«Sjampanje?» kvekker jeg.

Så snur han seg og ser skrått til siden, og det er først da jeg legger merke til kvinnen som står bak ham og smiler mot meg.

Hun er et av de vakreste menneskene jeg noen gang har sett.

Det er som om noen har krysset Catherine Zeta-Jones med Kendall Jenner og dratt over et Insta-filter. Først tenker jeg at hun er usedvanlig velkledd til å være servitør, men så legger hun en hånd med knallrøde negler på skulderen til Marcus, og hånda til Marcus kryper opp over hennes og klemmer til. Jeg hører raset på innsiden av kroppen min idet jeg uttaler ordet: «Å.»

«Karoline, dette er Joanna, Joanna, this is Karoline, who I told you about.»

«It’s so nice to finally meet you», sier den vakre kvinnen og rekker hånda fram mot meg, og det er bare refleksene mine som redder meg idet jeg griper hånda hennes og stotrer fram noen engelske høflighetsfraser.

«Joanna er den britiske redaktøren min», sier han, og jeg sukker lettet. Det er redaktøren hans. Selvsagt.

«Så det er du som har sørget for Marcus’ suksess i utlandet?» sier jeg.

«Ja, han er en briljant forfatter», sier Joanna.

«Og du er en briljant redaktør», sier Marcus. «Du er grunnen til at jeg har gjort suksess.»

Jeg skjærer en liten grimase. Hun er vel ikke den eneste, tenker jeg.

Marcus ser ut som om han holder på å sprekke av stolthet mens han fyller opp glassene våre. Han rekker ett til Joanna og ett til meg, før han griper det tredje selv.

«Så, hva er det egentlig vi feirer?» sier jeg. Jeg bruker fortsatt all min hjernekapasitet på å legge sammen puslespillbitene, for det er noe som mangler, og jeg skjønner ikke hvorfor han har hentet forlagsredaktøren sin for å delta i hva det nå er han skal spørre meg om.

«Karoline, jeg rakk ikke å spørre deg ferdig, men …» Marcus retter på brillene. Rødmer han? «Jeg får bare hoppe i det», sier han og drar hånda keitet gjennom håret. Jeg retter meg opp, venter på at han skal si noe magisk, uten at jeg helt skjønner hva det skulle vært. Men igjen griper han hånda til Joanna, og nå ser han på henne som om hun er selveste portalen inn til himmeriket. Og hjertet mitt brister.

«Jeg har falt hodestups for Joanna, og jeg har spurt om hun vil gifte seg med meg.»

Jeg tømmer hele glasset i én slurk.

«Ok», sier jeg, og nå er stemmen min tynn og skingrende. «Så hyggelig. Gratulerer. Når står bryllupet?»

«Tiende mai neste år.»

«Akkurat, det er jo …» Jeg regner kjapt på det. Nå er vi i september … «Det er jo ikke så lenge til.» Jeg smiler så godt jeg kan mens jeg ignorerer skrikene inni meg, fyller på glasset og klinker det lett mot deres. Joanna gaper mot meg og flekker noen kritthvite tenner som får henne til å se ut som en vandrende reklame for tannblekemiddel, før hun planter et enormt kyss midt på munnen til Marcus. Men det er tydeligvis ikke nok for ham, for han griper tak i nakken hennes og presser ansiktet hennes ned mot sitt. Jeg viker med blikket, men kan ikke unngå å se hvordan den våte tunga hans glir over leppene hennes, og uansett kan jeg ikke skjerme ørene fra lyden av slafsing. Jeg kjenner kakestykket presse seg opp gjennom spiserøret.

«Hva var det du skulle spørre meg om?» sier jeg, og Marcus river seg endelig løs fra omfavnelsen. Nok en gang griper han hendene mine.

«Som jeg sa, det er jo du som holder orden på livet mitt, eller hva? Og siden du er så vanvittig ryddig av deg, ja, så superstrukturert, så lurte jeg … eller vi, da», han nikker opp mot Joanna, som sender ham et overstrømmende kjærlig blikk, og jeg kjenner hvordan kvalmen nok en gang velter opp i kroppen min. «Vi lurte på om du kunne tenke deg å være toastmaster i bryllupet vårt.»

Jeg blunker. Marcus og Joanna ser spent på meg, og jeg flakker først med blikket før jeg griper glasset og styrter det.

«Nå?» sier Marcus mens han biter seg i underleppa. «Du er så utrolig dyktig med ord, og er morsom, og … du hadde egnet deg perfekt!»

«Øh …» Det er det verste forslaget jeg noen gang har hørt. Jeg graver febrilsk etter en unnskyldning, leter og leter, men hjernen er forvandlet til en maurtue, og hver gang jeg forsøker å gripe en tanke, piler den unna. Så til slutt åpner jeg bare munnen og sier: «Ja, hvorfor ikke.»
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