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Om forfatteren

Torborg Nedreaas (1906-1987) er en av våre fremste forfattere. Hennes romaner og noveller er blant de mest minneverdige i norsk litteratur. Nedreaas debuterte med novellesamlingen Bak skapet står øksen i 1945. Hun fikk sitt litterære gjennombrudd med romanen Av måneskinn gror det ingenting i 1947 og har skrevet den kritikerroste oppvekst-skildringen om Herdis Hauge; Trylleglasset (1950), Musikk fra en blå brønn (1960) og Ved neste nymåne (1971). For Trylleglasset ble Nedreaas tildelt den første Kritikerprisen i 1951.

 

 


Om boken

I løpet av én enkelt natt forteller en kvinne sin livshistorie til en fremmed mann. Det er en historie om en livslang, ikke gjengjeldt kjærlighet. Som 17-åring innleder hun et hemmelig forhold til sin lærer Johannes, som er forlovet. Da hun oppdager at hun er gravid, ser hun ingen annen utvei enn å utføre en illegal abort, som viser seg å ikke bli den siste - for «man blir aldri ferdig med Johannes».

 

AV MÅNESKINN GROR DET INGENTING er en roman som er like tidløs som den er moderne. En roman om lengsel etter kjærlighet og ømhet. Og om en ung kvinnes fortvilte kamp for selvrespekt og egenverd.


Språket i denne utgaven er varsomt modernisert i retning dagens rettskriving av Hilde Matre Larsen. Det er tatt hensyn til Torborg Nedreaas’ språklige egenart og at hun selv varierte mellom ulike former og skrivemåter også innad i samme tekst.

 

 

Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.
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Til Åse


Vanskapt lidenskap

Hvor begynner det? Et filosofisk og teologisk spørsmål. Et politisk og betent spørsmål: Hvor begynner et spirende liv. Og, et spørsmål om samfunnsstrukturer: Hvor begynner et opprør, en politisk bevegelse. Hvilken bloddråpe fikk demningen til å briste. Når bestemte mange nok kvinner seg for at nok var nok – «aldri mere strikkepinner, kloke koner, vonde minner». Og hvilken rolle spilte Torborg Nedreaas’ roman Av måneskinn gror det ingenting fra 1947 i det gryende kvinneopprøret, som kulminerte i kvinnebevegelsen og kampen for selvbestemt abort på 1970-tallet?

Romanens handling er som følger: En mann får øye på en kvinne på en togstasjon. Han føler en uforklarlig tiltrekning, ikke først og fremst seksuelt, men til hele hennes vesen. Hun blir med ham hjem, drikker tett, og spør om han vil ha kroppen hennes eller sjelen. Han velger sjelen, og hun forteller ham sin historie. Det er en blodig historie, om fattigdom, lidenskap, avvisning og sorg over hvordan livet ble – og det som ikke ble.

Om man bare så vidt kjenner Nedreaas’ navn, vil assosiasjonen sannsynligvis gå til Av måneskinn gror ingenting, og aborttematikken. Romanen er høyaktuell, og har truffet et internasjonalt marked, blant annet fordi retten til abort er under press flere steder, selv i Europa og i Donald Trumps USA. Men er romanen et ubetinget forsvar for abort?  Overhodet ikke.  De etiske kvalene som hovedpersonen lider, står sentralt i boka. Til tross for hennes politiske ståsted som kommunist, var Torborg Nedreaas i beste fall ambivalent når det gjaldt abort. Hun støttet selvbestemmelse, men var like opptatt av kvinners rett til å få barn i krevende omstendigheter, som ikke å få det.

Hos Nedreaas er den aborterende kvinnen et offer – for et ubarmhjertig samfunn og en ubarmhjertig biologi. Dette sier jeg uten ironi: Naturen legger store byrder på kvinner. Samfunnet har lagt enda større. Men hun er også en aktør. Av måneskinn var et uttrykk for det nye kvinnebildet som begynte å gjøre seg gjeldende i norsk litteratur – og politikk – omkring og etter 2. verdenskrig. Et par tiår senere eksploderte ideen om kvinnens frigjøring. Tre tiår etter at boka ble gitt ut, vedtok Stortinget loven om selvbestemt abort. Av måneskinn var også en av flere bøker med eksplisitt eller implisitt politisk budskap som ble gjenutgitt og fikk fornyet aktualitet i 1960- og 70-årene.

Når en roman får klassikerstatus og inngår i en politisk kanon, vil enkelte temaer bli betont på bekostning av andre. Aborttematikken er så sentral, vital og aktuell, at Nedreaas’ klassiker er blitt stående som selveste Abortromanen. Men aborttematikken inngår i en større sammenheng, og klasseperspektivet er underkommunisert. I denne settingen er klassekamp og kvinnekamp uløselig knyttet sammen. Romanens hovedperson er vokst opp i harde kår i et gruvesamfunn hvor kvinner bærer sine byrder – i form av vaskebøtter og barn – og menn bærer sine. Hun drømmer om et annet liv, om muligheter og eventyr. Når den navnløse kvinnen går på realskolen, for å bli mer enn en «arbeiderjente», som faren sier, ender det ikke med frigjøring, men med fortapelse. Etter endt skolegang innleder hun et forhold til sin tidligere lærer Johannes – en forlovet, langt eldre mann som selv streber oppover i klassehierarkiet. Boka er også en kjærlighetshistorie – om å elske for mye, mens den andre ikke elsker nok.

Hvordan ser dette ut med dagens metoo-briller? Ikke helt bra. Hadde Av måneskinn gror det ingenting vært skrevet i dagens Norge, ville det kanskje ikke vært abort som var hovedtemaet, men asymmetriske seksuelle maktforhold. Det finnes en rekke moderne, norske romaner som skildrer problematiske forhold mellom unge kvinner og eldre menn, der seksuelt begjær er blandet med ambivalens og avsky. Denne vinklingen er så godt som fraværende hos Nedreaas. Den unge kvinnens lidenskap er sterk og ren. De kunne giftet seg og fått barn: det ville vært en lykkelig slutt på boka. Problemet med forholdet er at Johannes mener at det ikke tåler dagslys – at det må gjemmes bort i mørke og måneskinn – og at fruktene av det må drives ut, blodig og illegalt, og ikke kan vokse opp til å bli mennesker.

Metoo-bevegelsen handlet ikke bare om personlige opplevelser av krenkelser – men også om hvordan seksuelle forhold og tilnærmelser skaper maktstrukturer i arbeidsliv og utdanningsinstitusjoner. Men det er sjelden i våre dager at uønskede graviditeter er et stort tema. Prevensjon er lett tilgjengelig, og abort er en dagligdags affære i store deler av Vesten. I de fleste miljøer er det ikke noe stort sosialt fall forbundet med å få barn uten å være gift. Men selv om vi har større kontroll over både sosiologien og biologien i dag, minner Nedreaas på det kjønnede utgangspunktet: Det er kvinner som risikerer de største byrdene etter et samleie. Kroppslig – og ofte også følelsesmessig.

Noe av det sterkeste med Nedreaas’ roman, er hvordan kvinnens desperate taleflom er knapp når det virkelig gjelder. Hun beskriver de brutale realitetene en abort innebærer, kroppslig og sjelelig, for både den gravide kvinnen og livet inne i henne: «Den har ingen følelse, livmoren. Det er i ryggen en kjenner de sugende smertene når ett av disse organer blir drevet ut av kroppen og nytt liv blir skrapet ut av den».  Og så: «Kvelden etter var det jeg gikk til doktoren og fikk gjort det der som noen sier er en bagatell».

Dette grepet er gjennomgående i romanen – de aller største smertepunktene blir til bisetninger i kvinnens monolog, nesten skjult i virvaret av fortellingen hun presenterer lytteren (eller leseren!), for å opprøre, overbevise, underholde. Er det ikke sånn for oss alle?

«Jeg elsket ham med vanskapt lidenskap», sier kvinnen. Og selv om forholdet er intenst og erotisk, og resulterer i flere graviditeter, er det noe sterilt ved det hele. Noe som ikke kan bli. Nattbarn, unnfanget i mørke. Av måneskinn gror det ingenting. Frøet spirer ikke – den gravide er ugift, og av lav klasse. «Det er dette kvinnene ikke tør, nei Gud, det var dette jeg ikke torde – å utstøtes for livstid med et barn som ikke har andre menneskerettigheter enn morsmelken». Barnet er med andre ord dødsdømt før livet i det hele tatt har begynt. Om hun kunne, ville hun fått barnet – det ville enhver kvinne.

Denne fatalismen, eller determinismen, har opprørt noen lesere.  Er kvinnen et offer, fanget i sin kropp, en slave av biologi og begjær? Vel, den fulle og livsprøvde kvinnen kan fremstille det sånn. Men monologen er også tverr, desperat og rasende – hun vil ut av kroppen, kjønnet og underklassens fengsel.  Men situasjonen hun er i, og det livet hun har levd, kan ikke ønskes vekk. Det er forskjell på å innta offerrollen og å være et offer. Veien ut er å ta utgangspunkt i tingenes tilstand. Og da gjelder det å lytte.  Eller lese. Det er der det begynner.

Maria Kjos Fonn, Oslo 2025
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