
 
   [image: Generasjon null]
 


Stefan Ahnhem

Generasjon null

Oversatt av Henning Kolstad

[image: Aschehoug]


Om forfatteren

STEFAN AHNHEM (f. 1966) er blant Nordens mest populære krimforfattere. Han slo gjennom med bøkene om politietterforsker Fabian Risk, som har solgt i flere millioner eksemplarer og utgis i mer enn 30 land. Han har også gjort stor suksess med spin-off-krimmen En helt annen historie og Byttet, en psykologisk thriller. Generasjon null er sjuende bok i Risk-serien.

 


  
  [image: ]
  Foto: Gabriel Liljevall

  




Om oversetteren

Henning Kolstad er Stefan Ahnhems faste norske oversetter. Han oversetter fransk, engelsk, svensk og dansk skjønnlitteratur og sakprosa.


Om boken

EN SENSOMMERNATT går strømmen i store deler av Skåne. Politietterforsker Fabian Risk har sett fram til en rolig frihelg på seilbåten, sammen med datteren Matilda. I stedet blir han kalt inn for å nøste opp i etterdønningene av mørkleggingen.

Sammen med kollegaene i Helsingborg-politiet står han snart overfor en rekke tilsynelatende uforklarlige saker. Etterforskninger der vitnene oppfører seg merkelig, og ingenting ser ut til å stemme.

Samtidig blir Fabian kontaktet av en tidligere kjæreste. Datteren hennes er forsvunnet – er hun kidnappet? Er det faren som står bak? Eller er forsvinningen en del av et mye større, og farligere, spill?

Fabian begynner å ane et mønster. Men hva er det han ikke ser?


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.

 

Oversetteren er medlem i Norsk oversetterforening  

 

Originalens tittel: Generation noll

Copyright © Stefan Ahnhem 2025 

Published by agreement with Salomonsson Agency  

Norsk utgave © 2025 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo  

www.aschehoug.no

Omslag: Nils Olsson, oink.se

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2025

 

ISBN: 978-82-03-45563-6


PROLOG

14. august 2000

Bli i følelsene dine, hadde psykologen sagt. Ikke prøv å flykte fra dem. Problemet var at Lennart Olin ikke lenger visste hva han følte. Uansett hvor mye han stoppet opp og rettet blikket innover, kunne han ikke føle annet enn forvirring.

Men de siste ukene hadde han da også vært utsatt for … Ja, hva var det egentlig han hadde vært med på? Han var ennå ikke helt sikker. I alle fall ikke på annet enn at det hadde vært en berg- og dalbane fra ren skrekk til små glimt av håp, og videre til fritt fall rett ned i en fortvilelse så dyp at han alvorlig overveide å ta livet av seg.

Nå satt han her alene i sin nyvaskede Volvo V70 og gled frem gjennom et folketomt morgenlandskap omgitt av bølgende marker og milevide åkre, på vei mot noe som ikke kunne kalles annet enn en avslutning.

Han var tappet for så mange følelser at han ikke hadde noen igjen lenger. Han var blitt til en pragmatisk robot uten annet formål enn å fortsette langs veien, som var så lang at han syntes han ante jordas krumning etter hvert som morgendisen lettet.

Kanskje det var derfor han greide å holde seg våken selv om han ikke hadde fått mer enn en sporadisk blund i ny og ne den siste tiden. Hadde han vært menneskelig, ville han for lengst ha sovnet med pannen mot bilruta, kjørt av veien og kollidert med et tre.

Det kunne også forklare hvorfor han hadde slått fra seg tanken om en lykkelig slutt. Roboter håpet ikke. De utførte sine plikter uten å la noen følelse komme i veien. Og hva var egentlig vitsen ved å gå rundt og krysse fingrene for at alt skulle ordne seg?

Dette var ingen tilrettelagt krimfortelling i en endeløs serie der du aldri behøvde være urolig for at det skulle gå ad undas. Nei, dette mørket var ekte, og uansett hvor uvirkelig og skremmende det føltes, befant han seg midt i det. Midt i helvetet. Og her var det ingen garantier. Ingen skrevne eller uskrevne regler som kunne berolige. Ingen utplasserte ledetråder som kunne hjelpe når alt var som mørkest. Verken for ham selv, kona Jessica eller deres yngre datter Athena.

Det var derfor han hadde bestemt seg for å ta nederlaget på forskudd og kaldt regnet med at han kom til å stå alene i veikanten og skjønne at alt var tapt. At det utenkelige, det som absolutt ikke måtte skje, virkelig hadde skjedd.

Samtidig var det en annen side ved ham. En som ikke kunne slå fra seg at det faktisk var en sjanse, om enn aldri så liten, for at han om en halv time ville være på vei hjem med Samuel på belteputa og det nye yndlingsalbumet med The White Stripes drønnende i bilstereoen.

I løpet av det siste døgnet hadde den siden vunnet stadig mer terreng. Det skyldtes de tre tekstmeldingene. Uten varsel hadde de fått mobilen til å dirre i bukselomma. I går ettermiddag, da han sto i oppkjørselen og vasket bilen i et forsøk på å unngå å tenke. Tiden er inne for en gjenforening, hadde det stått.

Akkurat da han hadde gitt opp håpet og godtatt at dette var hans lodd i livet. Hans og Jessicas og Athenas lodd. På et blunk fikk han tilbake troen på at det kanskje ville ordne seg likevel.

Tenk om …

Han som i mye av helgen hadde greid å konsentrere seg om å klippe både plenen og hekken, selv om det var langt fra nødvendig. Han som hadde krabbet rundt i hagen på alle fire og lukt ugress. Plutselig kunne ikke hjernen fokusere på annet enn det mørkeste mørke.

Tenk om ikke …

Etter den første meldingen kom det en til, den inneholdt tidsangivelse og en posisjon i lengde- og breddegrad. Ved hjelp av sin gamle lærebok til fritidsskipperprøven hadde han regnet ut at han skulle til et sted omtrent midt mellom Kungshult og Skarhult sørøst for Eslöv. Så hadde han studert bilkartet grundig og kommet til at den angitte posisjonen burde ligge 1,3 kilometer nord for sideveien til Östra Strö, som han nettopp passerte skiltet til.

Ifølge beregningene var han fremme ved stedet omtrent en kilometer senere. Det var en møteplass hvor veien hadde en liten utbuktning på hver side. Han svingte ut til kanten og stoppet med motoren på tomgang og giret i fri. Det føltes sikrere å kunne smekke bilen i gir og komme seg kvikt unna.

På hans side av veien strakte et nyslått jorde seg mot horisonten. På motsatt side ventet en avblomstret rapsåker på landbruksmaskinene. I et annet liv ville han lurt på hvor mange tusener på tusener av flasker som kom til å bli fylt med rapsolje fra akkurat den åkeren. Nå opplevde han stedet bare som øde og forlatt. Ingen tegn til liv. Ingenting som var i bevegelse, bortsett fra ham og den skinnende rene Volvoen.

Riktignok var han der tjue minutter før angitt tid. Men han hadde ikke sett for seg at det kunne være noe problem. At de – hvem de nå enn var – valgte å avlyse og trekke seg tilbake bare fordi han kom for tidlig. Men hvorfor skulle de ikke gjøre det? Kanskje de måtte kontrollere stedet og forsikre seg om at de ikke ville bli omringet av politi med skuddsikre vester og automatvåpen.

Men det var ingenting som tydet på det, så vidt han kunne se, og det hadde heller ikke stått noe i meldingene om at han ikke måtte komme for tidlig. Den eneste informasjonen han fikk i den tredje og siste tekstmeldingen, var at han måtte komme alene.

Og alene var han. Jessica satt hjemme og ba til alle gode makter, men ingen andre visste hvor han var. Denne gangen hadde de ikke engang gitt beskjed til politiet. Selv om de hadde lovet å si fra så snart de ble kontaktet igjen.

Slik at vi kan pågripe gjerningsmennene og statuere et eksempel, hadde politisjef Astrid Tuvesson sagt. Men han hadde ikke behov for å statuere eksempler og oppdra kriminelle. Politiet fikk si hva de ville. Han og Jessica hadde strukket seg lenger enn noen kunne forlange. Kanskje for langt, til og med.

I begynnelsen hadde han vært helt sikker på hvordan de skulle takle situasjonen. Jessica hadde vært desto mer usikker, selv om hun som vanlig ga etter og lot ham styre. Det gjorde hun alltid når valget var vanskelig. Lot ham bestemme og ta ansvaret, men beholdt muligheten til senere å legge skylden på ham hvis det gikk galt.

Ifølge politiet var dette det eneste riktige å gjøre. Det var i alle fall det de sa da han kontaktet dem og anmeldte forholdet. Men etter hvert som dagene gikk over i uker, ble han stadig mer skeptisk.

Det var umulig å si hva som ville skjedd hvis han i stedet hadde valgt å tie stille og gå med på kravene. Ville det i så fall bare vært over og alt i sin skjønneste orden? Hvilken garanti hadde de for at marerittet ville ende der? At det ikke bare fortsatte med nye krav? Nye små oppdrag med stadige trusler?

Et blikk på armbåndsuret viste at det var fem minutter igjen. Han stoppet motoren, løsnet sikkerhetsbeltet og gikk ut av bilen. Den plutselige stillheten fikk ham til å tenke på de gangene han sov i baksetet som liten, og våknet først når de var fremme og faren skrudde av tenningen.

Han hadde aldri vært glad i stillheten. For ham hadde den alltid vært et tegn på at noe ikke var som det skulle. Som når foreldrene kranglet og ikke snakket sammen på en hel uke. Eller som nå, da han befant seg midt ute blant åkre og enger uten å kunne høre så mye som en fjern traktor.

Spørsmålet var hvor lenge han skulle vente før han ga opp og dro tomhendt hjem. En time? Tre timer? Eller bare et kvarter? Det ville ikke være noen vits i å ringe og spørre Jessica. Han visste svaret allerede. I hennes verden fantes det nok av grunner til at alt ble forsinket. For henne var det ingen reell mulighet at de uteble, det stred mot alle naturens lover. Så sterkt var håpet hennes.

Det var det aller vondeste. Tanken på å komme alene hjem og møte skuffelsen i øynene hennes. Se hvordan håpet sluknet og blikket svartnet. Skylden ville hun legge på ham. Si at det var hans skyld. At alt var hans skyld. Og han ville ikke ha noe å si til sitt forsvar. Ikke noe som kunne formilde dem og hjelpe dem å forsone seg og sørge sammen.

Da det var gått fire minutter over angitt tid, bestemte han seg for å vente i femtiseks til. Da kunne han si at han hadde ventet en hel time. Ingen vits i å bli der lenger enn som så. Hvis noe hindret dem i å komme i tide, ville de tatt kontakt med ham, ikke latt ham stå der i uvisshet slik som nå.

Hvis ikke nettopp det var hele vitsen. Å lure ham langt nok vekk fra der han burde befinne seg. Hvor nå det måtte være. Hjemme hos Jessica og Athena? Men hadde de ikke gjort ham og familien nok vondt? Eller var det på jobben han burde være? I banken. Var det den de ikke hadde gitt opp tanken på? Var det derfor de hadde valgt å gjøre det på en mandagsmorgen, ikke tidligere i helgen eller senere på dagen? Nå, før banken åpnet for kunder, men var i full gang med å fylle opp lageret av kontanter.

Tankene hadde frafalt alle krav på logikk, og ga seg først da han så noe bevege seg langt borte på veien. Det var ikke større enn en prikk, og kunne like gjerne være et synsbedrag eller en fugl som trippet rundt og spiste. Men det kunne også være en liten gutt som kom gående mot ham.

Tiden er inne for en gjenforening, hadde de skrevet. Og hvorfor skulle de skrive det, og dessuten gi ham nøyaktige koordinater, hvis de bare hadde tenkt å la ham stå der til ingen nytte? Jo mer han tenkte på det, desto mer åpenbart ble det. Klart de hadde tenkt å levere tilbake det de hadde tatt.

Med andre ord hadde han hatt utbytte av sin steile holdning om ikke å gi etter for presset deres. Han hadde vært sterkere enn de regnet med, hadde slett ikke reagert som de planla. Det hele hadde utviklet seg til en hodepine de helst bare ville bli kvitt.

Men det var ingen liten gutt som kom gående. Det var en varebil fra DHL, og den kjørte altfor fort på denne smale veien. Så fort at han ikke rakk å lure på om den kunne ha noe med ham å gjøre før den føk forbi og etterlot et gufs av vemmelig, eggaktig katalysatorlukt.

Det spilte ingen rolle hvor mye han hadde kjempet med å la være å håpe og bygge opp forventninger. Det hjalp ikke at han hadde prøvd å stålsette seg mot alle følelser. At han hadde kjempet med å la være å håpe og bygge opp forventninger. Nå som han sto der og så varebilen forsvinne, var det som om livet rant ut av ham. Som om hvert sekund kostet ham et år. Et halvt minutt til, så ville han ikke orke å holde seg på beina. Han måtte bøye seg ned og støtte hendene mot knærne for å få luft.

Veien, trærne, åkrene, alt snurret rundt ham mens kroppen forberedte seg på å spy. På å kvitte seg med alt det han hadde holdt inni seg og ikke villet slippe frem. Alt det som hadde brutt ham ned og forvandlet ham til en følelsesløs maskin. En robot.

Det var lyden som fikk ham til å roe seg. Det fjerne hylet av bremsende dekk mot asfalt. Han løftet blikket og så at varebilen hadde tverrstoppet midt i veien langt der borte. Så tentes det hvite ryggelyset, og bilen begynte å rulle tilbake, mer forsiktig denne gangen.

Den stoppet da den kom frem til ham, og førerdøra ble åpnet på den andre siden. Han hørte skrittene og fikk et glimt av støvlene mellom hjulparene under bilen. Men forstå det kunne han ikke. Var dette bare enda en melding? Enda en …

«Lennart Olin?» sa den unge mannen og rev ham ut av tankene. «Er det deg?» Han hadde rød vest og gul caps over det korte håret, og så ikke ut til å være en dag over atten.

«Ja, det stemmer», sa han og nikket. «Lennart Olin, det er meg.»

«Flott. Unnskyld at jeg er sent ute, men det er den første dagen min, og bare innloggingen på systemet tok meg …»

«Hvor er han?» avbrøt Olin, han var altfor utålmodig til å høre på bortforklaringer.

«Hvem da?»

«Ikke gjør deg dum. Jeg er ikke født i går. Si nå hvor han er hen.»

«Æ …» Den unge mannen klødde seg i nakken. «Jeg vet ikke riktig hva jeg skal … for jeg er jo bare et … Ja, akkurat! Nå holdt jeg på å glemme det viktigste.» Fyren lyste opp og holdt en pekefinger i lufta. «Har du noen legitimasjon?»

«Legitimasjon?»

«Ja, billedlegitimasjon. Den må ha bilde. Så jeg kan se at det virkelig er deg.»

«Hvem skulle det ellers være, om ikke meg? Her midt ute på bygda klokken seks om morgenen?»

«Sorry, det er ikke jeg som har lagd reglene.» Unggutten trakk på skuldrene. «Har du legitimasjon, eller har du det ikke?»

Lennart Olin sukket og tok frem lommeboka, som han brettet ut slik at førerkortet var synlig i plastlomma. Mannen noterte personnummeret hans på en blokk og rakte ham pennen. «Da behøver du bare skrive under her, så er det gjort.»

Han skjønte ikke hvorfor han skulle signere. Han skjønte ingenting, men gjorde som han fikk beskjed om.

«Takk for det.» Den unge mannen rev løs en lapp under blåpapiret og rakte den til ham. «Og her har du kopien din.» Så snudde han seg mot varebilen, åpnet bakdørene og forsvant inn i varerommet. Da han kom ut igjen, hadde han med en gammel, slitt koffert. «Og her har du den.» Han satte kofferten på asfalten og gikk mot bilen igjen. «Da får du ha en fortsatt fin dag.»

Lennart Olin visste ikke hva han skulle svare, og sto bare taus mens mannen forsvant bak varebilen og satte seg i førersetet. Han følte trang til å styrte frem og rive opp passasjerdøra. Dra unggutten vekk fra rattet og spørre hva faen alt dette dreide seg om.

Men han gjorde ikke annet enn å stå der og se på mens bilen akselererte av gårde og forsvant ut av syne. Som i transe sto han på den øde landeveien mens motorduren tonet ut. Først da stillheten hadde senket seg, rettet han blikket ned mot kofferten og betraktet den.

Han hadde en av samme slag på loftet. En han hadde fått av faren, men aldri brukt. Den hadde en gammel, muggen lukt, dessuten manglet den hjul og var ganske enkelt upraktisk. Faktum var at denne kofferten minnet en hel del om den på loftet, og han kunne ikke la være å lure på hva det i så fall betydde.

Dette var aldeles meningsløse grublerier som bare utsatte det uunngåelige, det ble åpenbart i samme øyeblikk som han grep koffertens håndtak. Den var tung, han behøvde ikke løfte den mer enn en desimeter for å konstatere at den sikkert veide bortimot tjue kilo.

Først da gikk det opp for ham hvor feil han hadde opptrådt. Hvor galt det hadde vært å kontakte politiet og gjøre som de sa.  Han sank sammen, slapp taket i følelsene og lot tårene komme.


DEL I

13.–17. september 2025

«Historien er allerede skrevet. Fremtiden er det eneste som ligger i våre hender.»

MATILDA RISK


1

SÅ SNART HARALD kom inn gjennom døra, hadde Amanda Olsson skjønt at han var i dårlig humør. At han smilte og bemerket hvor inderlig han savnet henne, kunne ikke skjule den korte, uregelmessige pusten. Og slett ikke hvordan han nesten smelte igjen døra til badet da han skulle ta en dusj.

Og det hadde ikke gått så lang tid før han fant noe å kritisere. Det var altfor rotete, selv om hun hadde lagt mange timer i å gjøre det rent og fint til han kom hjem.

Med årene hadde hun rukket å venne seg til at han ofte balanserte på randen av et utbrudd. Særlig når han hadde vært ute på en av de lengre vaktene sine, slik som nå. Da gjaldt det å parere og sørge for at alt gled så knirkefritt som mulig. Som å unngå å servere mat han ikke hadde smakt før, og passe seg for å snakke for mye.

Det var et problem, men ikke verre enn at hun klarte å takle det. Og det var ikke noe hun hadde behov for å snakke med andre om. De ville uansett ikke forstå det. Dessuten visste hun akkurat hva de ville si. Gå fra ham, Amanda. Gå fra ham før det er for sent.

Fullt så enkelt var det ikke, verken økonomisk eller følelsesmessig. Og hvor underlig det enn kunne virke for utenforstående, var hun fortsatt glad i ham. De lyseblå øynene og rene trekkene, med en kropp som kunne vært hentet fra en Marvel-film. Eller omtenksomheten og varmen han kunne vise når han var i det lunet. Da kunne han være full av spillopper og overraskelser, og han kunne oppvarte henne til den store gullmedalje.

Men skulle hun være helt ærlig, var hun blitt mer og mer glad i den tiden han var ute på jobb. Særlig de lengre vaktene som strakte seg over kvelden og hele natta. Det ga både henne og Emelie sårt tiltrengt ro der de kunne slappe av og hygge seg sammen. Nesten et helt døgn hadde de hatt for seg selv denne gangen.

Nå måtte hun bare sørge for at kvelden ble vellykket, for som regel var han i bedre humør når han våknet uthvilt neste morgen. Kanskje han til og med ville varte henne opp med frokost på senga og smilet hun var blitt så forelsket i.

Alt var avhengig av at han ikke fikk i seg for mye alkohol. Det kunne få både kvelden og dagen derpå til å spore av, og siden han allerede hadde tatt to øl og en stor dram før de i det hele tatt hadde rukket å sette seg til bords, sørget hun for å være på vakt.

Det var ingen løsning å be ham begrense inntaket og spe på med vann. Det hadde hun surt erfart. Dessuten var det lørdagskveld, og om han ikke fikk drikke nå, når skulle han da få kose seg med en tår?

I det minste hadde hun fått Emelie til å sovne mens han dusjet. De hadde tross alt lagt seg ekstra sent i går kveld, og i morges hadde hun vekket jenta allerede klokken seks og gått en lang tur med henne over Kullaberg. Som ventet hadde Emelie protestert høylytt, men i kveld var hun så trøtt at hun sovnet etter ti minutter godnatthistorie.

Med sine nesten tolv år var Emelie egentlig altfor stor til å behøve å dysses i søvn med høytlesning. Harald hadde påpekt det flere ganger, men uansett hvor rett han hadde, var hun ikke innstilt på å fravike tradisjonen. Hun fortsatte like mye for sin egen skyld som for Emelies.

Men Emelie var da også en mammajente. Mellom henne og Harald hadde det aldri vært samme kjemi. Det var egentlig ikke noe rart i det. Alle barn hadde vel en forelder de foretrakk. Det kunne bekymre henne at det var blitt stadig verre, og siden i sommer hadde Emelie tviholdt på å kalle ham Harald i stedet for pappa.

Nå sov hun i alle fall, så Harald hadde ingen grunn til å ergre seg over det. Dessuten skulle de ha lammegryte med plommer, ingefær og kanel. Den pleide å sette ham i godt humør. Hun hadde forberedt den allerede i går, det fikk den til å smake enda bedre. Sånn var det med nesten alle gryter. Tiden, helst noen dager, var et krydder som slo det meste.

«Mm … noe så godt.» Harald tørket seg om munnen med hånden og hevet vinglasset. «Skål, jenta mi. Dette var akkurat det jeg var sugen på.»

«Så fint.» Hun hevet sitt eget glass. «Skål.»

«For deg og verdens beste lammegryte.» Han drakk og trakk pusten dypt. «Ja, du aner ikke hvor godt det er å være hjemme igjen.»

«Det er jeg glad for å høre», sa hun og smilte til ham. «Jeg synes også at det er godt å ha deg hjemme.»

«Synes du det?»

«Klart jeg synes det. Det er veldig godt.»

Harald satte fra seg glasset og så på henne med det blikket som fikk henne til å føle seg så usikker. Uten noe forvarsel var det der og saumfor hver pore i ansiktet hennes på jakt etter noe, hva som helst, bare han kunne irritere seg over det.

«Hvorfor skulle jeg ikke synes det?» fortsatte hun og prøvde å avvæpne ham med enda et smil.

«Jeg tenkte bare at du går rundt her og har det ganske rolig og godt mens jeg er ute og sliter for livets opphold.» Harald tømte vinglasset.

«Jeg er virkelig glad for det, vennen min. Men jeg har ingen problemer med å begynne å jobbe igjen, hvis det er det du …»

«Det vet du at jeg ikke vil», avbrøt han. «Det var da ikke det jeg mente, men det spiller ingen rolle. Fortell heller hvordan dere har hatt det. Du og Emelie.»

«Vi har hatt det bra. Veldig bra.»

«Ikke for bra, håper jeg. Litt har dere vel savnet meg?»

«Klart vi har gjort det. Emelie har virkelig gledet seg til at du skulle komme hjem.»

«Emelie? Men ikke du, kanskje?»

«Du kan da skjønne jeg har gjort det, vennen min.» Det var alkoholen. Fortsatte det på denne måten, ville det snart ikke spille noen rolle hva hun sa.

«Men?»

«Ikke noe. Det er ikke noe men. Jeg ville bare fortelle at datteren din har lengtet fælt etter deg.»

«Så det har hun gjort.» Harald nikket, fylte glasset og drakk. «Se det, se det.» Han forsvant inn i seg selv og sa ingenting på en lang stund. «Hvorfor lyver du for meg?»

«Lyver? Hva mener du med det? Jeg skjønner ikke hva du …»

«For helvete!» Neven traff bordet med et smell. «Hva tar du meg for? Tror du ikke jeg vet hvordan den ungen hater meg? Hun vil bare at jeg skal forsvinne.»

«Nei, det er da ikke sånn.» Hun ristet på hodet og følte seg som en dårlig skuespiller. «Hvor har du fått det fra?»

«Tror du ikke jeg ser hvordan du vender henne mot meg? Hvordan du manipulerer henne og gjør alt for at hun skal hate meg?»

«Men Harald, jeg …»

«Kutt ut!» Igjen slo han i bordet. Denne gangen var det så hardt at vinflaska vinglet, bikket utfor bordkanten og gikk i flisegulvet med et knas. «Helvete!»

«Ingen fare. Jeg fikser det.» Hun reiste seg og plukket opp de største glasskårene før hun skyndte seg til oppvaskbenken etter en fille.

«Så typisk deg å sette den så langt ut på kanten.»

«Det gjør ikke noe, vennen min. Jeg har kjøpt to flasker. Vi trekker bare opp en ny.» Hun satte seg på huk og begynte å tørke opp dammen av vin og små, glitrende glasskår, og da ropte Emelie plutselig på henne fra jenterommet.

«Mamma!»

«Men hva faen er det med henne nå, da?»

«Ikke noe.»

«Ikke noe? Hører du ikke hvordan hun skriker?»

«Nå må du bare ta det med ro, Harald.»

«Jeg? Er det jeg som skal ta det med ro? Så det er jeg som skriker? Er det det du påstår? At dette er min skyld?»

«Nei, men bare la meg få ordne dette, så skal jeg gå inn til henne og …»

«Nei, langt ifra, glem det», avbrøt han og tyllet i seg resten av vinen i glasset. «Nå får det jaggu være nok dulling. Er det noen som skal gå inn, så er det jeg.» Han reiste seg så brått at stolen veltet.

«Du? Hva mener du med det? Skal du gå inn og trøste henne?»

«Nei, jeg skal gå inn og få henne til å skjønne at når du snart er tolv år, er det ikke innafor å skrike som om verden går under hver gang du våkner.»

«Men hun er vel redd. Det er ikke hennes skyld.»

«Redd for hva?» Han slo ut med armene og så seg rundt. «Her er det vel ikke noe å være redd for?»

«Ikke vet jeg, men …»

«Nei, nettopp. Hvis det er noe hun er, så er det håpløst bortskjemt. Og det er din skyld. Så snart jeg snur ryggen til, begynner du å dulle med henne som om hun er den lille dokka di. Den lille eiendelen din. Men det er hun ikke. Skjønner du det, Amanda? Hun er min datter også, og nå er det jeg som sørger for at det blir slutt på denne faens skrikeorgien en gang for alle.»

«Vær så snill, Harald, la meg gå inn til henne. Jeg lover at hun kommer til å …»

Lyset sluknet plutselig. Ikke bare lampa over spisebordet, men også spotlightene på kjøkkenet og over oppvaskbenken. Hver eneste en hadde sluknet. Både ute i gangen og inne i stuen. Selv de blå tallene på komfyren var borte.

«Hva faen …» hørte hun at Harald sukket noen meter unna. «Det må være sikringen.» Han tente lykta på mobilen og gikk mot gangen. «Vent her, så går jeg ut i garasjen og ser etter.»

«Emelie, da? Skal hun bare ligge der helt alene og …»

«Henne tar jeg meg av. Du skal ikke gjøre annet enn å vente her og holde deg rolig. Greit?»

Amanda svarte ikke. Ville ikke love noe hun ikke visste om hun kunne holde.

«Og bare så det er sagt», fortsatte han mens Emelie ropte på henne igjen. «Hvis jeg kniper deg i å gå inn til henne mens jeg er borte, da blir jeg forbanna. Skjønner du det? Og da mener jeg skikkelig eitrende forbanna.»

«Notert», sa hun og nikket til ham før han strøk av gårde. Det var det eneste hun kunne gjøre. Godta beskjeden og håpe at Emelie sovnet igjen av seg selv. Men det gjorde hun ikke. Selv om det gikk flere minutter, fortsatte hun å rope og skrike.

Det rare var at hun ikke kom ut. Det pleide hun alltid å gjøre når hun var så fortvilet. Komme ut og krype opp i sofaen, eller smyge seg under dyna hvis det var om natta. Kanskje hun hadde hørt Haralds advarsler, slik at hun rett og slett ikke turte.

Hele Amandas system blinket rødt og signaliserte at hun skulle gå inn til datteren. Gå inn og trøste henne, overbevise henne om at alt var bra, at det ikke var noe å uroe seg for. At det beste hun kunne gjøre, var å sovne igjen. I stedet satt hun bare der på huk ved vinsølet og så situasjonen an.

Hvor lenge var vanskelig å si, men det var helt tydelig at Emelie ikke hadde tenkt å roe seg. Dessuten skjønte hun ikke hvor det var blitt av Harald. Fant han ingen ny sikring, eller hva var det for noe? Det var ikke ofte de gikk. Om det overhodet forekom. Og hadde de ikke sånne automatsikringer, forresten?

«Mamma», ropte Emelie med ny kraft, og samtidig hørte Amanda hvordan hun rev og slet i døra i forsøk på å komme ut. «Mamma, kom og slipp meg ut! Du må komme og åpne! Mamma!»

Han hadde vel ikke låst? Nei, noe sånt ville Harald aldri gjøre. Der gikk tross alt grensen. Eller? Hun ble usikker og skyndte seg ut i gangen. Var det derfor Emelie ikke kom ut? Hun fikk seg ikke til å tro at det var sant, så hun styrtet bort til Emelies dør. Men det var akkurat det han hadde gjort. Døra var låst, hun fikk ikke åpnet den hvor hardt hun enn dro.

«Bare ta det med ro, vennen min, jeg kommer. Mamma er her og må bare finne en nøkkel.» Hun tente mobilen og lyste med den mens hun skyndte seg bort til sitt eget soverom, der hun visste at det satt en nøkkel på innsiden av døra.

Det var da hun oppdaget at hun ikke hadde noen dekning. Hun som bestandig pleide å ha alle stolpene fylt når hun var hjemme, i motsetning til Harald, som brukte en annen operatør.

Hun prøvde å ringe ham, om ikke annet for å si at han hadde gått over streken da han låste døra til Emelie. Men hun hørte ikke at det ringte i den andre enden. Likedan var det da hun prøvde nettleseren og klikket på ikonet for Helsingborgs Dagblad. Du mangler nettforbindelse, sto det i et felt midt på skjermen. Mobilen i hånden hennes var død selv om skjermen lyste. En zombie. Levende død.

Emelie hadde i det minste roet seg, hun tidde til og med stille. Amanda hadde ikke lagt merke til det før nå. Det var første gang Emelie sovnet igjen helt av seg selv, og midt i alt kaoset føltes det som en stor lettelse.

Endelig skjedde det noe positivt. Det ville sette Harald i mye bedre humør når han kom inn igjen fra garasjen. Nå kunne hun legge energien i å tenne stearinlys og sørge for at det ble litt koselig og romantisk i stedet.

Først måtte hun bare forsikre seg om at Emelie ikke hadde sparket av seg dyna og lå og frøs. Hun tok nøkkelen fra soveromsdøra, og for ikke å vekke Emelie lot hun mobillykta være slukket mens hun forsiktig gikk bort til jenterommet og låste opp.

Hun stusset over hvor kaldt dørhåndtaket var, og da hun fikk opp døra, viste det seg at hele rommet var nedkjølt. Vinduet sto på vidt gap, og gardinene søkte inn over gulvet som lange fangarmer. Det var hun som hadde latt det stå på gløtt, og nå hadde den økende vinden fått haspen til å løsne.

Var det derfor Emelie hadde våknet? Det ville ikke være så rart. Med sin livlige fantasi hadde hun sikkert innbilt seg at gardinene spøkte. Men det spilte ingen rolle. Det viktigste var at hun sov.

Da Amanda hadde lukket vinduet og trukket for gardinene så stille hun kunne, gikk hun bort til senga. Det var altfor mørkt til at hun kunne se noe mer enn de lyse nyansene på sengetøyet. Men det var ikke noe problem å sette seg på sengekanten og rette på dyna.

Til å begynne med skjønte hun ikke noe mer enn at noe var galt. Forferdelig galt. Men hun greide ikke å ta inn hva det var. Ikke før hun dro dyna unna, strøk hånden over lakenet og konstaterte at senga var tom.
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«SÅ NÅR FÅR jeg treffe ham?» Fabian Risk fylte på sitt eget og Matildas glass og skrudde ned veken på stormlykta.

«Treffe hvem da?» Matilda kikket opp fra mobilen. «Simon?»

«Ja.» Han smakte på vinen og registrerte at vindkulene utenfor ble hardere og krenget båten mer og mer.

«Du, vi bare sees litt. Jeg aner ikke om det er seriøst, og kan jeg ikke få treffe ham litt selv før du kommer og feller din dom?»

«Jeg er bare nysgjerrig. Når ble det forbudt?»

«Gi deg, pappa. Jeg kjenner deg. Du ser en psykopat i nesten alle.»

«Du skal alltid overdrive. Av og til ser jeg faktisk en og annen seriemorder også.»

«Akkurat», lo Matilda. «Hvem andre enn du kan vel finne en seriemorder i et land hvor seriemordere ikke finnes?» Hun ristet på hodet og tok det siste av den oppvarmede lasagnen han hadde hatt med hjemmefra. «Jeg tror ikke du behøver bekymre deg for Simon, i alle fall. Han er ordentlig grei. Og hvem vet …» Hun trakk på skuldrene. «Kanskje det er over allerede?»

«Hvorfor skulle det være over?»

«Se bare på denne helgen. Han kan ikke skjønne hvorfor jeg velger å bruke den i en seilbåt med faren min når jeg kunne vært ute og festet i Lund.»

«Nei, det skjønner faktisk ikke jeg heller. Men jeg setter pris på det.»

«Det er bra, pappa.» Hun møtte blikket hans. «Det gjør jeg også. Dette var aldri noe du hadde tid til da jeg var liten.» Hun tok glasset sitt. «Så skål for denne helgen.»

Hadde det vært mulig å stoppe tiden, ville han gjort det uten å nøle. Det føltes som om alle parametre var optimert til å gjøre akkurat denne stunden best mulig. Den økende vinden utenfor fikk lugaren til å føles enda lunere og hyggeligere med sin nylakkerte mahogni. Vinen hadde fått perfekt temperatur nede i kjølsvinet, og fra de nyinstallerte høyttalerne strømmet debutalbumet til Ry X, Dawn.

Men den viktigste faktoren var Matilda. At de skulle finne hverandre såpass sent i livet, etter alt de hadde vært gjennom, det hadde han ikke våget å håpe på. Men her satt de, far og datter, og med litt velvilje kunne han for en gangs skyld føle seg nesten som en god forelder. En følelse han hadde lengtet etter så lenge han kunne huske.

Mobilen brøt fortryllelsen da den vibrerte på bordet og tiltrakk Matildas oppmerksomhet.

«Nå skriver han i det minste at han savner meg, så da er det ikke over, går jeg ut fra.»

«Det var da enda godt», sa Fabian og studerte henne mens hun skrev et svar med raske tomler og sendte det sammen med en selfie da hun hadde rettet på sveisen.

Hun var blitt så voksen og sikker. Som om hun ikke følte et fnugg av tvil om hvem hun var og hva hun ville. Det hadde hun i og for seg aldri gjort. Allerede som liten hadde hun vært tydelig med hva hun sto for. I motsetning til ham, som den dag i dag famlet etter ledetråder i forsøk på å forstå seg selv.

Skulle han være helt ærlig, visste han fortsatt ikke hvem han var. Ikke mer enn at han var en helt annen person i dag enn for femten år siden, da han reiste fra Stockholm og flyttet ned til Helsingborg med familien. Den gangen trodde han at han hadde lagt det verste bak seg og kunne begynne på nytt med blanke ark.

Nå visste han bedre.

Han hadde for all del hatt tretten forholdsvis rolige år etter skilsmissen og tapet av Theodor. Selv på jobben hadde ting normalisert seg. Riktignok hadde narkohandelen og den blinde volden økt, men bortsett fra noen få unntak kunne ikke forholdene sammenliknes med de første årene hans i Helsingborg. Sakene han holdt på med på den tiden, og gjerningsmennene han ble utsatt for, var så vesensforskjellige fra all annen kriminalitet at ethvert forsøk på sammenlikning falt på sin egen urimelighet.

Minnene hans fra den tiden begynte i stadig større grad å føles som bruddstykker av en gammel, vond drøm. Det var ikke noe konkret, bare en vag, men konstant følelse av at han akkurat nå opplevde stillheten før den virkelige stormen.

«Men du, da? Skjer det noe på din front?» Matilda kikket opp fra mobilskjermen.

«Med hva?»

«Datingen. Det er en evighet siden du og mamma separerte dere, og hun er jo gift på nytt allerede, og …»

«Ingenting kunne glede meg mer», avbrøt han. «Så lenge hun har det bedre enn da hun måtte drasse på meg, er jeg fornøyd.»

«Men seriøst, pappa. Du er faktisk bare femtifem, og du ser helt ålreit ut for alderen. Eller, jeg mener … Ja, du skjønner. Livet er liksom ikke over ennå. Jeg kan godt hjelpe deg med å opprette en konto, sette sammen en stilig presentasjon.»

«Takk, men det trengs ikke. Jeg klarer meg fint som det er. Apropos det, har du bestemt deg for hva du vil ha til bursdagen?»

«Apropos hva for noe?»

«Alder. Det var jo det du snakket om, og snart fyller du år.»

«Snart?» Matilda sukket. «Jeg fyller om halvannen måned. Hvis du tror du slipper unna så lett …» Det dunket i skroget så båten ristet. «Hva var det?»

«Jeg går og ser etter.» Fabian reiste seg, usikker på om båten virkelig krenget så kraftig, eller om det var han som hadde tatt et glass for mye.

Oppe i sittebrønnen var det tydelig at vinden ikke bare hadde økt i styrke, den hadde i tillegg dreid fra fralandsvind til østlig pålandsvind, og dessuten var den blitt atskillig kjøligere. Men så hadde den da også gått fra Sverige og hele veien over sundet.

I Humlebæk havn, som ellers var gemyttligheten selv, hersket det fullt opprør nå. Det pep og smalt i mastene rundt ham, og de tettpakkede båtene rykket og rev i fortøyningene. Overalt knirket det i fendere som ble klemt sammen, og her og der sprang mørke silhuetter rundt og sikret.

Men det var ingen å se på den prangende motorbåten ved siden av hans egen seilbåt, selv om det lyste i vinduene og baugfortøyningen hadde løsnet slik at båten lå og slo mot Fabians Maxi.

«Hallo!» ropte han og banket på skroget med knyttneven. Men da ingen reagerte, så han ingen annen løsning enn å ta seg over til nabobåten og stramme fortøyningene.

Noen meter lenger unna så han to menn som sto oppe på brygga med ryggen mot ham og blikket utover sundet.

«Unnskyld», ropte han uten å få noe svar. «Hallo? Er dette deres båt?» Motvinden var altfor hard til at de kunne høre ham. Han hoppet i land, skyndte seg langs brygga og fortsatte opp på moloen.

Vanligvis, uansett hvor dårlig sikten var, kunne du alltid se et lysende perlebånd i mørket, et som tindret fra nord til sør på den andre siden av sundet. Sverige var kanskje blitt kaldere og mørkere, men sett fra denne siden var landet snarere badet i skinn fra et nesten uendelig antall lyskilder.

Men akkurat denne kvelden var mørket på den andre siden så kompakt at det så ut som om hele landet var utradert i ett sveip. Så kompakt at det bare kunne handle om en total mørklegging.
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AMANDA OLSSON HADDE hørt om mødre som fikk superkrefter når barna deres kom ut for noe livstruende. Om hvordan de kunne løfte et helt bilvrak eller ta opp kampen mot en angripende hai med bare et lite digitalkamera som våpen.

Selv hadde hun ikke noe av det der. Ingen kraft som kunne komme i nærheten av å skape overskrifter. Det var ingen tvil om at noe alvorlig hadde skjedd, og at Emelie svevde i livsfare. Kanskje hun allerede var død. Likevel kunne hun ikke engang få seg til å rope etter henne. Hun kunne ikke forklare hvorfor. Det var jo akkurat det hun burde gjøre. Rope av full hals og ikke tie stille før hun hadde funnet henne. Sin lille, herlige Emelie.

I stedet sprang hun hit og dit uten noen som helst plan. Så etter bak gardinene, deretter i klesskapene, først det ene, så det andre. Stakk hendene inn i mørket blant klærne og rotet rundt. Som om de lekte gjemsel, bortsett fra at pulsen hamret som en symaskin. Et raskt blikk bak døra og innunder senga bak lekene og bamsen Einar, den som de hadde lett etter hele uka.

Det var som om noe i henne ikke våget å rope. Som om hun var redd for den grelle lyden av sin egen desperasjon. Redd for at den skulle få erkjennelsen til å trenge gjennom all fornektelse. At dette var på ordentlig. At det virkelig hadde skjedd, det verste som kunne tenkes, og at ingenting ville bli som før.

Hadde Harald tatt henne med seg ut i garasjen? Det ville ikke være likt ham, men det kunne ikke skade å gå ut og se etter. Det ville forklare hvorfor han ikke hadde vært å se på lenge. Hvor lang tid kunne det egentlig ta å skifte en sikring?

Hun ble nesten forbauset da hun hørte sin egen stemme. «Emelie, hvor er du hen?» Til å begynne med var den famlende, men da hun først hadde åpnet munnen og sagt datterens navn, var det ingen vei tilbake. «Emelie.» Det nyttet ikke å stikke hodet i sanden lenger. «Emelie, Emelie, Emelie.»

For hvert skritt hun tok gjennom gangen mot garasjen, spentes musklene i bryst og mage til hun kunne rope for alvor. Slik hun burde gjort for lenge siden. «Emelie!» Rett ut i mørket ropte hun. «Emelie, hvor er du?»

Hele kroppen skalv av redsel da hun åpnet og skyndte seg forbi boden og hobbyrommet. «Emelie! Hører du meg?» Hun fortsatte ut til garasjen, der bilen til hennes forbauselse var borte og porten sto åpen. «EMELIE!!!»

Harald hadde tatt henne. Det var det han hadde gjort. Tatt henne og kjørt sin vei med bilen. Men hvorfor? Amanda fortsatte ut i oppkjørselen, så seg rundt og fikk øye på en gruppe naboer som hadde samlet seg i mørket ute på gata.

«Hallo, har dere sett Emelie?» ropte hun og skyndte seg mot dem. «Hallo?»

De snudde seg mot henne, virket uforstående.

«Hallo! Kan dere svare?» Hun hugg tak i nabokonas strikkegenser og dro henne til seg. «Hvorfor svarer dere ikke? Emelie er borte.» Hun så på leppene at kvinnen sa noe, men hørte ikke hva det var, kjente bare hendene som prøvde å få henne til å slippe taket.

En av mennene ropte i øret hennes. Bannet og sa noe om at hun måtte roe seg. Men hvordan kunne hun roe seg når noen hadde tatt datteren? I stedet skrek hun. Skrek og slo bort hendene som prøvde å holde henne fast.

Hun så hvordan naboene rygget unna. Ante hvordan de snakket med hverandre. Men det spilte ingen rolle hva de snakket om. Emelie var borte. Det var det eneste som telte. Å finne Emelie.

Amanda skyndte seg videre ned langs gata på jakt etter et holdepunkt for hva som hadde skjedd. Men hun så ikke annet enn hus med alt lys slukket og naboer som sto i innkjørslene sine og snakket med folk. Det var visst ingen som kunne forklare hvorfor strømmen hadde gått. Men mens de lurte på det og hadde hverandre, var hun i panikk og helt alene.

Det var det våte gresset som fikk henne til å innse at hun fløy rundt på strømpelesten og var kommet inn på deres egen tomt igjen. Men hva hadde hun vel hjemme å gjøre? Det var ingen Emelie der. Ikke noe svar på hva som hadde skjedd. Det var ingenting der. Ikke annet enn tomhet og spørsmålstegn.

Da hun fortsatte forbi huset og rundt til baksiden, registrerte kantsynet en skygge som fikk henne til å stoppe opp. En skygge blant skyggene. Hun snudde seg og så inn i stuen gjennom panoramavinduet for å forsikre seg om at hun ikke hadde tatt feil.

Der satt han. I sofaen. I tilløpene til måneskinn gjennom skydekket så hun hvordan han snudde seg og møtte blikket hennes. Harald var tilbake. De var tilbake.

Amanda kunne ikke huske når hun sist var blitt så glad for å se mannen sin. Hun skyndte seg gjennom garasjen, der bilen var på plass igjen, og videre inn i huset.

«Harald, hvor har dere vært hen?» ropte hun på vei gjennom gangen og inn i stuen. «Hvor har dere vært?» Hun stoppet og så seg om. «Og hvor har du gjort av Emelie?»

Harald reagerte ikke, han satt bare der i sofaen med senket blikk.

«Hvorfor sier du ikke noe?» fortsatte hun og gikk mot ham. «Hvor har du gjort av Emelie?» Hun kunne ikke begripe hvorfor han ikke svarte. Hvorfor han bare satt der og ikke så på henne engang. «Men faen, Harald! Våkne da!» Hun tok hånden hans og prøvde å dra ham opp av sofaen.

Så kom lyset plutselig tilbake. Det hadde vært borte så lenge at hun hadde sluttet å tenke på det. Igjen lyste lampene for fullt både inne og ute, og hun måtte myse i noen sekunder før øynene rakk å venne seg til lyset.

«Jeg fant dette.» Harald holdt frem den ene hånden, der det lå noe som minnet om et visittkort med håndskrevet tekst.

Hun tok kortet og leste teksten, som bare besto av tre korte linjer. Likevel måtte hun begynne på nytt flere ganger før hun forsto.

Et godt råd er å ikke kontakte politiet under noen omstendighet.

Hva dere enn gjør, så hold dem utenfor.

For Emelies skyld.
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