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Om forfatteren
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Om boken

Mars, 1986: Statsminister Olof Palme blir skutt og drept på åpen gate. Tilbake står en nasjon i sjokk. Samtidig, i Småland, rømmer en tenåringsjente fra familien sin, etter at familien er revet i stykker av drapet på søsteren.  I skjul på et motell blir hun vitne til et mord.

Sanna Berling er nyutdannet politi, og får sakene kollegaene ikke vil ha. Når en ny tenåringsjente blir meldt savnet, tror alle at hun har forsvunnet frivillig. Sanna nekter å slå seg til ro med forklaringen, og begynner jakten på sannheten på egen hånd. Snart begynner et uhyggelig mønster å tre fram – sammen med urovekkende funn ved to av de bunnløse sjøene i Småland.

Nattflygeren er den første boka i serien om politietterforsker Sanna Berling.
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So let us keep fast hold of hands, that when

the birds begin, none of us be missing.

 

Emily Dickinson
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«Jeg spår at alt kommer til å gå bra for oss.»

Tarotkortene ligger spredt ut i en vifte mellom dem. Camilla peker på kortet som Jorun nettopp har valgt. Lykkehjulet.

«Er det virkelig så enkelt?» spør Jorun. «Skal man ikke sjekke flere kort?»

Camilla trekker på skuldrene, strekker seg etter nettinghanskene som ligger på nattbordet og kaster dem i fanget på Jorun.

«Jeg vil at du skal ha dem.»

«Er du sikker?»

«Snart kan jeg kjøpe så mange nye ting jeg vil.»

Jorun samler kortene til en haug og skyver den mot Camilla.

«Slutt å snakke sånn …»

Camilla reiser seg, drar av seg den rosa kjolen som egentlig er for tynn og barnslig. Hun strekker armene mot taket. Bak henne står det syntetiske lyset som en bred søyle i baderomsdøra.

«Du skal få se, jeg kommer til å bli verdensberømt.»

Jorun biter seg i leppen.

«Slutt å bekymre deg, OK?» sier Camilla og ler. «Vi er jo Wonder Girls, remember?»

«Fortell, da … Hva så du?»

Camilla rister på hodet. Hun bøyer seg fram og gir Jorun et lite kyss på pannen. Lukten av rom og sukker. Hun smiler før hun går inn på badet.

Jorun tramper av seg støvlene og legger seg på senga. Hun snur seg bort fra baderomsdøra. Hører at Camilla trekker ned i den rustne doen, den gurglende, resignerte lyden da vannet beveger seg gjennom rørene. Camilla nynner mens hun skrur på dusjen.

Rommet er dystert. Veggene blekrosa og flekkete. Tykke gardiner henger for vinduet. Lysskinnet fra blinkende neon presser seg inn gjennom glipen mellom dem og lander på det møkkete vegg-til-vegg-teppet. På Camillas nattbord står en flaske rom, ved siden av den noen Jenka og en boks med hårspray. Motellets askebeger er fullt av sneiper og tyggegummiklyser. Over stolryggen i hjørnet henger Camillas undertøy.

Jorun trekker beina opp mot magen, lukker øynene.

Camilla har sendt Jorun ut de gangene Jimmy eller andre typer har kommet til henne. I mellomtiden har Jorun prøvd å sørge for at de har noe å spise. Hun har knabbet fra bilene på motellets parkeringsplass eller fra lastepallene til bensinstasjonen i nærheten når de har fått leveranser. Noen ganger har hun klart å få med seg sprit, peanøtter og gjenglemte sigarettpakker fra motellrommene før renholderen er kommet. Ved siden av bensinstasjonen ligger det en liten kafé hvor de har handlet når Camilla har tjent litt ekstra. Camilla elsker søtsaker. I går hadde de råd til å kjøpe brus. Camilla er så glad i Rosa Panter-brus, så hun valgte den. Damen bak disken presset på dem en kartong melk og et par epler mens hun ristet på hodet.

De fleste typene som Jimmy kommer med til Camilla, er stamkunder. Bamse. Slinky. Hestemannen. Her om dagen prøvde han å komme med en fyr til Jorun også, men da sa Camilla nei, Jorun er for ung. Men Jimmy sier at han ikke har tenkt å vente i evigheter, at Jorun snart må begynne å betale for seg. Hun har jo bodd der i en uke nå.

Jorun setter seg opp på sengekanten. Det er bare når hun er alene en stund, som for eksempel nå som Camilla er i dusjen, at hun røyker. Hun ser for seg mamma hver gang hun tenner en sigarett. Mamma utstråler lys der hun står ved kjøkkenviften og lager en røykring. Så lager hun en til som hun blåser inn i den første. Lyset blir sterkere og sterkere, til hun forsvinner. Men egentlig er det Jorun som har forsvunnet, det er dette rommet som har slukt henne. Rommet innenfor neonskiltet med oppfordringen Sleep.

Hun vet at hun ikke burde røyke.

Hun vet det.

Men hun vil ikke slutte. Hun er voksen nå. Hun er jo seksten. Lever sitt eget liv.

Hun tar et magedrag, dypt, og tenker på mamma igjen. Mamma er vakker, selv om hun røyker for mye. Hvorfor har ikke Jorun arvet noen trekk fra henne? Isteden er hun stygg. Med et stygt navn. Hvorfor kunne hun ikke hete noe vanlig, noe kjedelig, som Maria, Sara eller Jenny?

Et drag til. Hun lurer på om mamma står ved kjøkkenviften nå. Hun står nok der og røyker og ser ut gjennom vinduet. Hun pleier å gjøre det på kvelden. Snøen er nesten borte nå. Kanskje snøklokkene dukker opp av gresset snart. Mamma liker snøklokker. Krokus og de første tulipanene. Hun står sikkert der og ser etter dem.

Sulten hogger i henne. Kanelbollen hun spiste for en times tid siden, var liten. Karamellrullen enda mindre, og tørr. Hun rappet spåkortene fra en ulåst bil på parkeringsplassen. Hvorfor kunne hun ikke ha funnet noe å spise isteden?

Ved siden av Camillas pute ligger en kjekspakke. Da Jorun tar på den, får hun glitter på hånden. Med all sminken sin er Camilla som en skøyteprinsesse, uten skøyter og vakre klær. Glitter på øyelokkene, glitter på kinnene, glitter på leppene. Jorun hater glitter, men på grunn av Camilla har hun det overalt likevel. Det er ingen kjeks igjen i pakken, bare glitter.

Isteden strekker hun seg etter romflasken på nattbordet, tar en stor slurk. Flasken er fra Jimmy. Det er samme slags rom som musikere og poeter drikker, sier han.

En iskald trekk omhyller henne.

Plutselig står han der i døra, Jimmy.

«Hvor er hun?»

Ansiktet hans er blankt av svette, som om han nettopp har løpt. Brystet svulmer under skjorta.

Da han går mot badet, er det med uforsiktige, hissige bevegelser. Han skakker på hodet, som om han prøver å lytte etter Camilla, som synger med myk, malende stemme inne i dusjen.

«Vent!» roper Jorun og skynder seg etter ham.

Camilla hyler da han river dusjforhenget til side. Han griper tak i henne der hun står i badekaret, drar henne ut i rommet og slenger henne ned på senga.

«Er du gæren, eller?» peser han.

Camilla drar seg opp, trekker beina opp mot brystet.

«Gutta på bensinstasjonen sier at de hørte deg ringe politiet?» fortsetter Jimmy. «Noe om Palme? Hva er det du tror du driver med? Skal du hisse opp snuten også, kødderinge dit? Få dem til å komme hit?»

Camilla rister på hodet.

«Du gjør meg kvalm, skjønner du det?» sier Jimmy.

Jorun tar et skritt mot Camilla, prøver tafatt å rekke henne et håndkle.

Ørefiken fra Jimmy kommer umiddelbart, og Jorun vakler baklengs mot badedøra. Det svir i øynene.

Ansiktet til Jimmy faller litt sammen. En liten rykning i håndleddet. Knapt merkbar. Så synker han ned på sengekanten ved siden av Camilla, bøyer seg over henne. Han fomler med de dirrende hendene over kroppen hennes. Langs lårene, over armene.

«Hvor mange ganger har jeg bedt deg,» mumler han, «ikke å lage så mye styr.»

Hendene beveger seg opp over skuldrene og halsen. Så, med et raskt grep, lukker han dem hardt om strupen hennes. Camilla prøver å dra i armene hans, løsne grepet. Hun klorer etter ham, sparker og spreller med beina.

«Ssssj,» hvisker han mens han presser henne mot senga.

Det suger i hjertet. Jorun kjenner at hun faller. Veggene senker seg som en kappe over henne. Selv om hun ikke gir fra seg en lyd, snur Jimmy seg mot henne.

«Ikke skrik,» hvisker han.

Døra er to meter unna, kanskje tre. Bare et par skritt forbi senga der Camilla forsvinner i lakenene.

«Ikke tenk tanken engang,» sier han og slipper taket om halsen til Camilla.

Camilla hoster, griper seg til halsen og famler med hendene over sengetøyet. Usammenhengende stavelser flagrer ut av henne, men faller ned og dør i det mørke vegg-til-vegg-teppet. Spyttet renner over leppene.

Lyden av rennende vann tar over, dusjen står fortsatt på. Jorun kan ikke røre seg.

Hun har ikke en sjans mot Jimmy.

Det vet hun.

Da klamrer Jimmy seg til Camillas hals igjen. Han presser tomlene hardt mot strupen hennes. Jorun vet ikke hvor lang tid som går, men det føles som en evighet.

Hun tar seg selv i å puste heftig.

«Vær så snill …»

Men Jimmy fortsetter. Joruns hender beveger seg dirrende oppover, forunderlig iskalde da hun bykser mot ham. Kjører neglene i ham så dypt hun kan.

Vrælet hans er skingrende da han griper etter henne, får tak i håndleddet hennes. Hun faller hardt i gulvet.

Han setter seg på huk og betrakter henne. Rommet snurrer, og smaken av blod trenger seg på i svelget. Hun strekker seg etter en stol i nærheten, men han sparker den bort mot døra.

«Jævla horer …»

Jimmys stemme er fjern, villdyraktig og mørk. Hun lukker øynene i et forsøk på å få ham til å forsvinne. Hun tenker på mamma i lyset fra viften. Snøklokker og Wonder Girls.

En dempet dunkelyd rister rommet. Så enda en. De kommer jevnt, som om det skrangler i veggene, gulvet og taket. Er det noen som banker?

Men Jimmy reagerer ikke.

Han legger seg over henne, tung og stor presser han henne ned i vegg-til-vegg-teppet til hun ikke får puste. Han legger hendene om strupen hennes og presser, til alt blir stille. Hun prøver, men klarer ikke å røre seg.

Luften blir til is i lungene. Nesten alt stilner, unntatt dunkingen. Det slår og slår, som hjerteslag.

Bilder flimrer forbi. Kofferter som åpnes og lukkes. Mamma som gråter og tegner elektriske stoler.

Så et mørke.

Ut av mørket et lys.

Lyset er ikke mamma.
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Sanna Berling står på terskelen til kantinen i politihuset og ser seg omkring. Radioen spiller klassisk musikk. Det lukter matos og kaffe. Ved et av bordene sitter noen av de nye kollegene hennes og prater lavt. Tallerkenene foran dem er tomme. Hun prøver å huske hva de heter. Den yngste, Torbjörn Fredriksson, en rødhåret mann i trettiårsalderen med kraftig overbitt, ser raskt på henne før han mumler noe til de andre. De reiser seg, nikker kort til henne og går ut av rommet.

Istedenfor å sette seg ved et bord velger hun å stille seg ved vinduet.

Kaffen er fremdeles glovarm. Hun tar en liten slurk før hun pirker litt i tallerkenen med kjøttboller og potetmos, skyver tyttebærsyltetøyet til side, deretter kjøttbollene også. Hun spiser sjelden frokost eller lunsj, så kveldsmaten pleier å være viktig. Men ikke i dag. Ikke de siste dagene. De siste dagene har hun ikke hatt noen matlyst.

Hun vet at hun alltid kommer til å huske hvor hun befant seg da hun hørte meldingen på radioen. Hvordan bilradioen knitret og sprakte før den rystede stemmen rapporterte at Sveriges statsminister var død, skutt i krysset Tunnelgatan–Sveavägen i Stockholm sentrum. Hun var på vei til Visby den natten. Skulle ta ferja fra Gotland til fastlandet tidlig neste dag, for å begynne på aspiranttjenesten her i Oskarshamn påfølgende mandag.

Musikken stilner. Sendingen om Palme-mordet fortsetter. Radiostemmen rapporterer fra Stockholm sentrum, mennesker blir intervjuet. Mange er triste, fremdeles stumme. Noen brister i gråt.

Sanna skyver fra seg tallerkenen. Tar en slurk av kaffen. Ser ut gjennom vinduet mot parkeringsplassen. Asfalten blinker i skinnet fra belysningen. Her og der svarte flekker av is. For snart en uke siden hadde hun stolt svingt inn der for å ta fatt på sin første dag. Men entusiasmen gikk over til en følelse av å være uønsket så fort hun kom inn på stasjonen.

Politimester Jussi Rantala tok imot henne på kontoret sitt. Et stort rom med blåmalte vegger og langrennspokaler på hyllene. Han ga henne et gjennomtrengende blikk, hilste kort. Så gikk han ut og presenterte henne for alle som den nye aspiranten. Ikke noe navn. Bare «aspiranten». Det var likevel bedre enn å bli kalt «rev» eller «revejævel», tenkte hun, kallenavnet som nye politifolk ofte måtte finne seg i.

Etter presentasjonen beordret Rantala henne inn på lageret for å hente nye notatblokker og penner som skulle deles ut til alle. Så sendte han henne ut for å kjøpe en pakke Prince. Slik har det fortsatt. Hun blir sendt rundt, gjør ærender for alle.

«Blondie?» sier en grøtete stemme fra den andre siden av rommet. «Rantala vil at vi skal dra ut på noe.»

Blondie. Det er det de kaller henne nå, det begynte for et par dager siden. Hun snur seg. Torbjörn Fredriksson står i døråpningen.

«Nå,» sier han.

Hun møter blikket hans. De små øynene ligger dypt i det fregnete ansiktet.

«Hva gjelder det?»

«Noe bråk på Sleep Inn, motellet nordpå.»

Hun nikker, men ikke entusiastisk nok for Torbjörn.

«Du vet at statsministeren ble skutt i forrige uke?» fortsetter han irritert.

«Ja?»

«Så de fleste har litt annet å tenke på. Få opp farten, nå, så får vi denne saken ut av verden.»

Minuttene det tar å kjøre til Sleep Inn, går sakte. Da de legger byens lys bak seg og svinger ut på E22, er veien full av isflekker.

Utenfor bilen brer mørket seg ut, skyggefullt og blågrått. Her og der ligger gårder og torp urørlige og lyser på den lave fjellkammen eller dypt inne i skogen. De ligger spredt, omgitt av store marker.

Kulden kryper inn i bilen, og Sanna ser sine egne åndedrag foran seg i luften. Den plutselige følelsen av alvor overvelder henne. Torbjörn sier ingenting, og hun tør ikke å stille flere spørsmål. Hele livet har hun forberedt seg på dette. Hun har politiyrket i blodet og har vokst opp med en forestilling om arbeidet som noe man gjorde med hode og hjerte. Akkurat nå sliter hun med å holde styr på hjertet. Følelsene herjer vilt der inne, omsluttet av stillheten.

I sidespeilet fanger hun kort speilbildet sitt. Øynene stirrer tilbake på henne. Skarpt og uten å vike. Hendene ligger stille i fanget, men hun kjenner kaldsvetten på ryggen.

Der framme  skimrer motellet med neonskiltet og de glødende vinduene. Det er en avlang bygning. På østsiden en parkeringsplass med matt belysning.

Da hun går ut av bilen, er alt stille bortsett fra trafikken som farer forbi på asfaltbåndet ved siden av. Hun ser på klokka, som nettopp har passert halv sju. Strekker seg for å prøve å fylle ut uniformen.

Døra med resepsjonsskiltet går opp, og en mann kommer ut. Torbjörn tar et par skritt fram og presenterer seg.

Mannen nikker kort.

«Rom 1033,» sier han og peker mot en av dørene lengst bort, ut mot parkeringsplassen. «Det var vaskedama som ringte.»

«Hva er problemet?» sier Torbjörn.

«De har latt dusjen stå på og satt noe foran døra, nekter å åpne.»

«Hvem er det som leier rommet? Har du et navn?»

«Da må en av dere bli med inn i resepsjonen …»

Sanna myser mot døra til rom 1033, langt der borte. Det står en nøkkel i låsen.

«Har dere prøvd å komme dere inn?»

Han nikker. «De har som sagt plassert noe foran døra. Er vel redde for at de blir kastet ut nå. Det er ikke første advarsel.»

Torbjörn snur ryggen til ham og går mot rom 1033. Sanna følger etter.

Da de nærmer seg, glir blikket hennes over vinduet. Det er fullt av dugg. En fjern lyd av rennende vann. Hun legger merke til en glipe mellom gardinene, går bort til vinduet og prøver å kikke inn. Myser inn i mørket. Tar fram lommelykta, men ser ingenting.

«Skal jeg gå tilbake til bilen og anrope stasjonen?» hvisker hun.

Torbjörn rister på hodet. Han tar et raskt skritt fram til døra og dunker på den.

«Politi!» roper han. «Hvis dere ikke åpner, så kommer vi inn.»

Han veksler et blikk med Sanna og nikker beordrende. Hun kjenner på håndtaket. Nøkkelen er kald da hun vrir den om. Døra treg, nesten urokkelig, men den går opp nok til at hun kan få stukket inn en fot. Hun klarer å sparke unna stolen som er kilt fast i vegg-til-vegg-teppet.

En tung lukt, som av jern og magesyre, slår mot henne da hun går inn. Blandet med dampen fra badet er den nesten uutholdelig. Da hun setter hånden for munnen, mister hun lommelykta i gulvet.

I bakgrunnen hører hun hvordan Torbjörn brekker seg og banner. Han hveser noe om radioen før skrittene hans beveger seg bort.

Da ser hun kroppen. Den ligger på gulvet, ved siden av senga. Urørlig. Ryggen er tynn, skuldrene og hoftene smale. Hun ser veldig ung ut. Kanskje en tenåring.

Sanna blir kvalm da hun bøyer seg over jenta og kjenner etter puls på halsen hennes. Ingenting. Hun griper tak i de smale skuldrene og roper. Kjenner, lytter, etter pust. Etter å ha trykket desperat på ribbeina og blåst luft inn i brystkassa flere ganger, gir hun motvillig opp. Kroppen er slapp, de livløse øynene stirrer opp i taket. Håret er vått, og hun har et flammende, rødbrunt merke rundt halsen.

Stanken av oppkast er motbydelig. Sanna drar ermet over nesa og munnen. Da hun ser ned på skoene sine, oppdager hun at hun også står i det.

Hun går inn på badet. Luften er tykk av fukt, og hun sklir nesten da hun skrur av dusjen. På veggen over badekaret er et vindu, haspen er av, men det har slått igjen.

Plutselig en svak, klynkende lyd.

Hun snur seg og går ut i rommet igjen. Panikken knytter seg som en neve i brystet da hun får se noe på gulvet i hjørnet. Sammenkrøpet som en ball løfter skikkelsen ansiktet mot henne. Øynene er store og røde.

Det er en jente til. Hun lever.
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